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۱
پایت را از روی سینه ام بردار! درد به سینه ام پیچیده است. قفسه ی سینه ام 
می ترکد و استخوان هایش خرد می شود. طاقتم دیگر تمام است. پایت را از 
روی سینه ام بردار! دیگر تحمل پای کثیفت را ندارم. بگذار نفس بکشم. برو! 
دیگر چشم هایم طاقت دیدنت  را ندارند. دیگر نمی توانم به اشاره ی ابرویت 
بدوم. برو! دیگر غلامت نیستم. آن روزها را فراموش کن که تفنگت بودم، 
زدم.  گفتی  بزن،  بودم.  گفتی  سنگت  بودم،  دستت  چماق  بودم،  گلوله ات 
بکش، کشتم.  گفتی زنده به گورش کن، کردم. گفتی خفه اش کن، کردم. گفتی 

نجاتش بده، دادم، گفتی تاراجش  کن،کردم.
پایت را از روی سینه ام بردار! دیگر تحمل ندارم. قفسه ی سینه ام می شکند. 
نداری، خدا  تو دین  نیستی.  تو مسلمان  نه،  تو مسلمانی؟  بند می شود.  نفسم 
نداری، آدم هم نیستی، پس توکی هستی؟ چرا می خواهی مرا زجرکش کنی؟ 
بند  بند  کن!  خلاصم  گلوله  یک  با  و  بردار  تفنگت را  نکش!  این گونه  مرا 
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6گرگ های دوندر/

وجودم درد می کند، مغز استخوانم می سوزد، توان حرکت ندارم. پایت را از 
روی سینه ام بردار! نفسم تنگی می کند. صدای شکستن قبرغه هایم را می شنوم. 
به من رحم کن. من هزار بار تو را ازدم مرگ نجات دادم. هزار بار سپر تو 
شدم. تو احسان فراموشی، تو نامردی! پایت را از روی سینه ام بردار... نامرد! 

این سینه، جهنمی از درد است. 
  به یاد آر! وقتی گلوله به شانه ات خورد. به یاد آر! وقتی اسیر گروه 
رقیب شدی. به یاد آر! وقتی از روی اسب افتادی و پایت شکست، چگونه 
برایت جان نثاری کردم، تو را از مرگ رهانیدم. تو چقدر احسان فراموش بودی 
و من چقدر نادان. تو چقدر پست بودی و من چقدر جاهل. تو چقدر نمک حرام 

بودی و من چقدر نافهم. تو چقدر رذیل بودی و من چقدر ساده دل.  
پایت را از روی سینه ام بردار! طاقتم طاق شده، دیگر تحمل ندارم. جانم 
را بگیر، مرا بکش، با یک گلوله خلاصم کن، اما زجرکشم مکن! می دانم تو 
بی رحمی. می دانم تو سنگ دلی، می دانم که خون آدمی زاد براي تو ارزشی 
ندارد. من از جوانی مزدورت بودم، چاکرت بودم. بیا به نوکرت، چاکرت 
رحم کن. یک گلوله بزن، خلاص. فقط یک گلوله. با یک گلوله ی بی ارزش 
راحتم کن. تمنا می کنم، التماس می کنم مرا زجر کُش نکن. می دانم که تو نه 
دوستی داری و نه رفاقت. می دانم که از نامرد خواهش مردی می کنم. می دانم 
که تصمیمت چیست. تو می خواهی تباهم کنی، می خواهی مانند ماهی که از 

آب می گیری، بتپم و تو کیف کنی. 
من دیگر به دردت نمی خورم، ناتوان شدم. دستم به ماشه نمی چسبد. دل 
من چه  از  کنار.  انداختم  را  تفنگ  داده ام.  از دست  را  ندارم. جراتم  کشتن 
آدم وار  دیگر  بگذار چهار روز  بردار!  سینه ام  از روی  را  پایت  می خواهی؟ 
زندگی کنم. بگذار چهار روز دیگر به فرزندم که مثل سرو قد مي کشد، نگاه 
به مردمی نگاه کنم که  باشم،  این که دیگر خونی ریخته  کنم. بگذار بدون 

خوش زندگی می کنند و می خواهند گذشته را فراموش کنند. 
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پایت را از روی سینه ام بردار! من دیگر به دردت نمی خورم، من تمام شدم. 
من مُردم و دیگر از من کاری ساخته نیست. برو آدمکُش دیگری برایت 
پیدا کن. سبحان مُرد. خودت کشتی. از مرده ی او چه می خواهی؟ خودت 
فرزندش  که  می خواهی  هنوز  تو  ولی  مرده،  سبحان  گرفتی.  را  زندگی اش 
تفنگ بگیرد و سپرت شود و دشمنانت را از سر راه بردارد، مانند سال های 
قبل، مانند زمانی که پدرش مانند درختی در برابر هر طوفانی ایستاده بود. 
مانند روزگاری که پدرش جوان بود. مانند روزهای »دروگری«که از چهار 
طرف دشمنانت را درو می کرد. حالا آن روزگار نیست، آن روزگار را گاو 
قدر  این  می فهمیدم که  اگر  را کشتی.  او  مُرد، خودت  سبحان  سیاه خورد، 
نامردی در برابرت می ایستادم و می کشتمت. یک دم چهار زن و ده بچه ات 
را بی شوهر و یتیم می کردم. تو اصلا مرد خانه هم نبودی. نه شوهر شدی و 
نه پدر، تنها به فکر زن، فرزند و مال مردم بودی. از چهار زنت سه تای آن 
زورگیری و دزدی است. به یادت است که ارباب برایت چه گفت؟ دور نرو، 
همین نزدیکی ها را به یاد آر! وقتی دختر را به زور از خانه اش بیرون کردی 
به یادت  اگر  چه گفت؟  برایت  پرخون  ریش  با  زدی،  او  به  قنداق  چند  و 
نیست، برایت می گویم. او گفت: »ظالم آخر کشته می شود و تو ظالمی که 
دختر شانزده ساله  را از دامان مادرش جدا می کنی. لعنت به تو لعین.« و حال، 
لعنت خدا به تو شده و تو مرگ سختی خواهی داشت. مانند من که نفرین 
شدم و جزایم را می بینم، اما از خدا می خواهم که مجازاتم به دست نامردی 
مثل تو نباشد. تو نا مردی. دستان تو کثیفتر از دستان من هستند. ماشه را من 
می کشیدم، اما این تو بودی که دستور می دادی، تو مرا به گرگ درنده مبدل 
کردی، این بره را تو گرگ ساختی و حالا که وقت توبه است و ندامت، 
هنوز تو هستی که از او می خواهی گرگ بمیرد. این گرگ دیگر گرگ 
نیست. گرگ مُرد، بی جان و بی رمق است، اما تو از مرده اش نیز دست 
بردار نیستی. برو مرا بگذار که آسوده باشم. مرا به حالم بگذار، بگذار نفسم 
راست شود تا کمی به حال خود گریه کنم. کمی اشک بریزم، کمی به حال 
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8گرگ های دوندر/

گرگی گریه کنم که لب گور است و زوزه ی ندامت می کشد. پایت را از 
روی سینه ام بردار و پسرم را پس بده!
- سبحان چایت را بخور! سرد شد.

سبحان نگاهی به زنش انداخت و از اعماق خیالاتش به در شد:
- چای نمی خورم، کمی تریاک بده!

- همین پیشتر کشیدی، تو را می کشد.
- پس چلم را تازه کن!

نجیبه رفت کمی تنباکو به سرچلم ریخت و از زیر دیگدان، توته ی آتشی 
با انبرُ به روی آن گذاشت و همان طوری که آن را مقابل مردش می گذاشت، 

گفت: 
- خنک نمی خوری؟ بیا برو زیر»کرسی«

سبحان چیزی نگفت به سوی زنش نگاه کرد. چین و چروک های چهره ی 
زن او را تکان  داد:

- نجیبه تو خیلی پیر شدی!
با  و  گشتاند  روی  نگفت،  چیزی  زد.  حلقه  نجیبه  چشم هاي  در  اشک 

گام های آهسته از دروازه عبور کرد و در مطبخ تاریک گم شد.
سبحان نی چلم را به دست گرفت و چند پک محکم زد. اتاق پُر از دود 
شد و نوری که از تنها منفذ خانه به داخل می تابید، دود را در هم    شکست. 
حلقه های دود، موج زنان به سوی سقف خانه بالا   رفتند و دقایقی بعد محو 
 شدند و همان گونه این بالا آمدن ها و محو شدن ها یکی پی دیگر تکرار و 

تکرار   شدند.
سبحان بعد از چند پک، چلم را به حال خود گذاشت و به پارچه ی سفید 
گل دوزی شده ای که مقابلش در دیوار آویزان بود، نگاه کرد. پارچه کهنه 
شده بود و گل روی آن رنگ باخته بود. زیر گل و درست در قسمت پایینی 
پارچه  نوشته شده بود »تبریک«. یادگار نامزدی نجیبه و او بود. نجیبه با چه 
شور و شوقی این دستمال را گل دوزی کرده بود تا در خانه ی شوهر بر دیوار 
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بکوبد و لباس های مردش را زیر آن بر میخ بیاویزد. زمان به سرعت گذشته 
بود، صد ها مرد جوان قریه ی،  »معلومه« کشته شده بودند و سی زمستان پشت 

سرهم رفته بود. 
خانة گلی شان مخروبه شده بود و دار و ندارشان فرسوده، مانند خودشان 
که پیر شده بودند، بدون این که بدانند زندگی چیست. تا ازدواج کرده بودند 
جنگ شروع شده بود و سبحان را که شکارچی خوبی بود با خود به کوه 

برده بودند. 
سبحان صدا زد:

- نجیبه!
نجیبه لحظه هایی بعد به داخل آمد. رد اشک هایش را دود زده بود و کفگیر 

برنجی که رنگش به سرخی گراییده بود، در دست داشت.
- چه می گویی؟

- برو تفنگ مرا از زیر خاک های گاوخانه به در کن!
نجیبه زهر خنده ی زد و گفت:

و  تفنگ  »کفتار«  نیست.  مُفنگی  تفنگ  می کنی!  ریشخند  مرد  پیر   -
بچه ات را با خود برد.

او این را گفت و یک بار دیگر زد به زیر گریه. چنان گریه کرد که 
سبحان تحملش را از دست داد:

- زن بس کن! من تاب و توان گریه ات را ندارم. بچه ات را پس می آورم. 
برو و سر زخمم نمک نپاش!

نجیبه هق هق زنان واپس به مطبخ رفت و سبحان یک بار دیگر به چرت: 
تو نامرد بچه ام را بردی، مصطفای مرا گروگان گرفتی. اگر سی سال تمام مرا 

فریب دادی و از من جلاد ساختی، حالا آن روزگار را گاو خورد.
هزار افسوس که دیر شناختمت، تو دزد و راه گیر بودی و من بچه ی خام.  
همه تفنگ داشتند. کسی به طرفداری دولت، کسی به نام مجاهد و کفتارهایی 
هم مانند تو، دزد سر گردنه بودند و فقط به حمله و تبُره فکر می کردند. اشتباه 
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کرده بودم. فریب خورده بودم، تا فهمیده بودم دیر شده بود، تا تو را شناختم، 
صد دشمن داشتم. همه به فکر کشتن من بودند، برای این که کشته بودم. تا 
فهمیدم که تو حرام خوری و دزد سر گردنه، راه برگشت برایم نمانده بود. 
چه سخت است، شکاری راه عوض کند و دزد سر گردنه شود. هر لاخ و 
هر سنگ»بند سبزک« جای پای مرا به یاد دارد. هر سنگ »دمجو« لکه های 
خونی بر پیشانی دارد که من و تو ریختیم. خون های ناحق: خون مسافر، خون 
رهگذر، خون عسکر، خون رمه دار، خون ملا، خون معلم، خون مامور، خون، 
خون، خون... از تو می پرسیدم تا به کی باید بکشیم، می خندیدی و می گفتی: 
تمام  این کشور  به  انگار  نبود.  از خلاصی  هم  ها  گلوله  و  داریم.  گلوله  تا 
گلوله های دنیا را آورده بودند، هرچه می جنگیدیم، هر چه می کشتیم و هر چه 
شلیک می کردیم، خلاص نمی شد. هر روز صندوق صندوق به ما می رسید. 
دشت های »معلومه«، »چارتاق« و »ارملک« دیگر متروک شده بود. برای 
کشت و کار کسی نبود، همه تفنگ داشتند. کسی برای حفظ جان، کسی 
برای راه گیری، کسی به دفاع از ولسوالی و کسی هم برای جهاد. همه تفنگ 
داشتند. مردم محله ی پایین، مردم محله ی بالا را می کشتند، مردم شرق سرک، 
اما تو هوشیار هوشیار  افتاده بودند،  مردم غرب سرک را، همه به جان هم 
بودی. مانند کفتار در کمین بودی و نگاه می کردی که کی ضعیف است و 

کی قوی، کی چه دارد و کی چه ندارد. 
رفته رفته روستا ها خالی شد، کسی کشته شد، کسی به ایران مهاجر شد، 
کسی به شهر و کسی هم لادرک شد و تو یکه تاز میدان شدی. دیگر هیچ 
موتری از راه نمی گذشت و هیچ گله ای به چهارسوی ما به چرا نمی آمد و 
ما مجبور بودیم به روستاهای دور دست شبیخون بزنیم. پانزده سال کار ما 
همین بود. اما یک روز تمام شد، همه چیز تمام شد. طالبان آمدند و همه ی   ما 
را خلع سلاح کردند و یکه تاز میدان شدند. هر روز منتظر مرگ بودیم، فکر 
می کردیم که زود راهی زندان و یا به دار آویزان خواهیم شد. اما این مردم 
همه چیز را فراموش کرده بودند. انگار ما بر روی سنگ های »بند سبزک«، 
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انگار ما  »دمجو« و »مسجد چوبی« خون نریخته بودیم، آب ریخته بودیم. 
مال مردم را نبرده بودیم، بل برای شان بخشش داده بودیم. همه دست به سینه 

بودند. اصلا فراموش کرده بودند که ما کی بودیم و چه می کردیم. 
امارات طالبان هم عمر درازی نداشت. امریکایی ها آمدند و همه ی  شان را 
فرار دادند. چند سال آرامی مطلق شد. مردم آهسته آهسته از دیگر ملک ها 
بازگشتند. دشت ها یک بار دیگر سبز شد و آب به جوی ها جاری شد. سرک 
به »پهلوان ها« و »گله  تا  قیر شد و جاده های موتر رو  تا »ارملک«  کرخ 
بید« رسید. جنگ گذشته فراموش می شد و دیگر از کشتن های گذشته کسی 
کمتر حرف می زد که ناگهان سر و کله ی تو پیدا شد. دو باره عزم راه گیری 
کرده بودی.  گفتی » دزد سر گردنه ای که بودم، هستم. حالا لقمه های چرب 

تری است.«

سبحان آه  سردی کشید. هنوز چشمش به روی پارچه ی  کهنة دیوار بود 
که بر روی آن کج و مج »تبریک« نوشته شده بود. لنگی اش بر روی میخ، 
بالای پارچه ی گل دوزی شده آویزان بود و بر زیر پارچه، چند دست پیراهن 
تنبان کهنه اش برروی هم تلمبار شده بود که پاچه ها از زیر آن بیرون زده 
بود. دو تا تشک چرکین و رنگ و رو رفته  هم در دو سوی خانه هموار بود. 
سر سبحان از گوشه ی بالشت به کناری خم شده بود و تنه اش بر روی 
فرش نازک اتاق، سردی زمین را بو می کرد. تاثیر تریاکی که ساعتی قبل 
کشیده بود، آهسته آهسته کم می شد. شیشه ی کوچکی که به منفذ اتاق نصب 
شده بود، نور آفتاب را به صورت دایره به سمت دیگر اتاق رهنمایی می کرد 
سبحان  می رسید.  سبحان  سر  زیر  بالشت  روی  بر  دیگر  دقیقه ی  چند  تا  و 
نگاهش را از پارچه ی  گل دوزی شده ی  اتاق برگرفت و به سمت بوت هایش 
که در کفشکن به طرف بیرون رو گشتانده بود، دوخت. لحظه هایی به آن ها 

خیره شد و ناگهان صدا زد:
- نجیبه!
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نجیبه دقیقه ي بعد در زیر چارچوب دروازه ایستاد و همان گونه که بینی اش 
را با گوشه ی  چادر پاک می کرد، منتظر هدایت شوهر شد.

- لقمه ی نانی بده که می روم پشت مصطفا!
بعد  لحظه هایی  و  رفت  مطبخ  به  واپس  بزند  حرفی  این که  بدون  نجیبه 
دسترخوانی را پیش روی سبحان هموار کرد و کاسه ی قروتی را وسط گذاشت. 
دو قرص نان با یک عدد پیاز هم از  گوشه ی چادرش بیرون کرد. پیاز را به 
شوهر  داد و سپس قرص های نان را نزدیک کاسه ی قروتی گذاشت. سبحان 
پیاز را با مشت توته کرد و بعد از پوست کردن، نیم آن را به نجیبه داد. در 
هوای سرد اتاق از کاسه ی قروتی بخار به هوا بلند می شد و بوی روغن زردی 
که بر روی نان ریزه شده ی کاسه ریخته شده بود، به فضا می پیچید. نجیبه 
منتظر لقمه ی اول شوهر بود تا شکم چسبیده به کمرش را با چند لقمه آرامش 
بخشد. اما شوهر توته ی پیاز را همان طور در دست داشت و به تدبیرهایی که 

برای رفتن می گرفت، فکر می کرد.
- سبحان بخور که یخ کرد.

سبحان تکانی خورد و گفت: بسم الله کن!
اندکی لقمه ای  با تاخیر  دست شوهر به کاسه دراز شد و سپس زن هم 
از  جز  به  تند  پیاز  از  و  کشید  ته  قروتی  کاسه ی  بعد  لحظه هایی  برداشت. 
پوست، دیگر چیزی باقی نماند. سبحان آخرین لقمه را فرو داد و حینی که 
دست چربش را با گوشه ی  دسترخوان تکه ای پاک می کرد، به زنش گفت:

- هرجا باشد پیدایش می کنم. از گوشش گرفته می آورم. هیچ کس مانع 
من شده نمی تواند.

نجیبه نگاهی به او انداخت و با ناامیدی گفت:
- سبحان می ترسم. او خیلی آدم بدی است. می ترسم که بروی، تو را هم 

دور دهد.
سبحان با زهرخندی گفت:

- نه گرگ بی دندان دیگر کار ندارد. او مانند مصطفا جوان و تازه نفس 
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می خواهد. من دیگر به درد بخورش نیستم.
سبحان این را گفت و از جا برخاست. بندبندش درد می کرد. کج ایستاده 
بود. دستش را به کمر گرفت و خود را راست کرد. با راست شدن کمر، 
صدای ترق استخوانش بلند شد. زنش زیر لب گفت: می ترسم که تا گردنه  

پشت قریه رفته نتوانی.
سبحان هر چند شنید که زنش چه گفت، اما خودش را دور انداخت و 
پرسید که چه گفتی؟ زن حرفش را تکرار نکرد، اما گفت کسی را با خودت 

ببر! 
از روی میخ  با عقب زدن پرده، نمدش را  سبحان به سوی طاق رفت و 
با  و  به سوی کفش هایش رفت  و سپس  انداخت  شانه هایش  به  و  برداشت 
به زنش گفت: خودم می دانم چه کنم. تو متوجه گوسفند ها  پوشیدن آن ها 
باش، شاید من بعد از دو  سه هفته برگردم. او این را گفت و خداحافظی کرد.

 قریه ی »معلومه« در شمال کرخ واقع است و در دل تپه ای که چهارسمتش 
را کشت زارهای گندم احاطه کرده است، موقعیت دارد و از همه جا معلوم 
می شود. شاید به همین خاطر نامش را »معلومه« گذاشته اند. وقتی به این قریه 
از فراز کوه »چارتاق«که در دور دستش موقعیت دارد نگاه می کني به گنبد 
خاکي مي ماند که در وسط، مانند خانه ی زنبور، چند حویلي کنار هم چسبیده 
دریای  کنار  در  سرک  بي شمار.  زارعتي  زمین هاي  چهارطرف،  در  و  دارد 
کرخ واقع است و وقتی از دریا عبور می کنی باید سراشیبی را طی کني تا از 
دور دست، »معلومه« جلوه گر شود. نارسیده به بالای تپه در کنار راه و درست 
در دو متری جر، قبر جوانی است که سالیان پیش کشته شده است. پرچم های 
روی قبر ریشه ریشه شده است و آفتاب، رنگ شان را سفید کرده است. 
برسر قبر یک جمجمه ی نخچیر با شاخ های پیچ در پیچش به چشم می خورد. 
این جمجمه را مادری که فرزندش را در جنگ ها گم کرده به این جا آورده 
است تا به نشانه ی مهر مادری گوری را در خیال، به فرزندش نسبت داده 

www.takbook.com

www.takbook.com



۱4گرگ های دوندر/

باشد و با جابجایی این جمجمه مانند آهویی که برای فرزندش می تپد، برای 
او تپیده باشد و اشکی ریخته باشد. او بی خبر از آن بود که هم نخچیر و هم 

آن جوان نامراد به دست سبحان تیر خورده اند و از پا در آمده اند.
از قبر جوان که بگذري، گردنه تمام می شود و راه »معلومه« در نگاهت 
از  وقتی  و  است  قریه خزیده  درون  به  تاب  و  پیچ  با  که  می ماند  ماری  به 
فراز تپه به شمال نگاه کني کشاله ی درختان بید که از قلعه ی »شربت« و 
قلعه ی»طاهری ها« آغاز می  شود به درختان ناجوی ولسوالی کرخ می انجامد 
که از آن به بعد در دور دست، زمین به آسمان گره می خورد و گرد و غبار 

در آبی آسمان فرو می رود. 
به شرق که نگاه کني کشاله ی »معلومه« به کوه های »دوندر« می پیوندد 
که آفتاب از پشت بلند ترین قله ی آن، هر صبح به هرات، روشنی می آورد.

از دل »معلومه« و از وسط خانه های گلی، سه راه، یکی به سوی »کمرزرد« 
دیگری به سوی  قلعة »مودود« و سومی به سوی قلعه ی »خالق« جدا می شود 
و از وسط خانه ها، »تگاب معلومه« که از کوه »آسمانی« نشات می کند، آب 

را به خانه ها و کشت زارهای آن قریه جاری می کند.

سبحان از خانه برآمده بود و بعد از طی کردن چند پس کوچه به سوی 
قلعه ی مودود می رفت. هوا سرد بود و بادی که از بند سبزک بر می خاست 
و به دشت های معلومه می رسید، بوی برف می داد. زمین معلومه جاجا برف 

داشت و در کشاله های آب بردگی ها، برف بیشتری به چشم می خورد.
 

سبحان ساعتی  راه رفت تا فراز و فرودهای زمین های معلومه را پشت سر 
کرد و به قلعه ی مودود رسید. قلعه ی مودود مجموعه ای  از چند خانه ی گلی 
فرسوده و چند جریب زمین بود. این همه خانه و زمین، مدیون کاریزی بودند 
که بالاتر، از دل کوه بیرون می آمد و سر راه خود، چند قریه ی کوچک دیگر 
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را نیز سیرآب می کرد و در پایان به آن جا می رسید. 

سبحان به درخانه ای رسید که از مقابلش نخ باریک کاریز عبور می کرد 
و به »تیلی« هدایت می شد که آب را در خود  ذخیره می کرد.

 سبحان زنجیر دروازه را محکم تکان داد. بلافاصله صدای زنجیر با صدای 
تازی از فراز بام، درآمیخت. او بعد از این که زنجیر را  چند تکان محکم داد، 
بعد  منتظر آمدن صاحب خانه شد. چند دقیقه  از در کنار کشید و  خود را 

دروازه چرخید و عبدالباقی از پس آن نمایان شد.

ایران  از  پیش  وقت  چند  که  بود  ساله ای  شش  و  چهل  مرد  عبدالباقی 
برگشته بود. او کمی قد کوتاهی داشت، چشم هاي ریز و تیز میشی و بینیی 
کشیده ای. یکی دو تار سفید هم در این اواخر در ریشش پدیدار شده بود. 
تا چشمش به سبحان افتاد از ته ی دل خندید و خود را به روی دست هاي او 

انداخت:
-  استاد راه غلط کردی، تو و این طرف ها؟

دالان  از  عبدالباقی  و  نگفت  بود، چیزی  راه  سبحان که سخت خسته ی  
خانه، زینه ی چهار پله ای چوبی را برداشت و به گوشه ی بام گذاشت و بدین 

گونه او را به خانه دعوت کرد.
مهمانخانه ی عبدالباقی برروی دالان حویلی ساخته شده بود و آسان ترین 
راه برای داخل شدن، گذاشتن یک زینه در جوار آن بود که مهمانان مرد با 
راحتی و بدون مزاحمت به دیگران به آن جا داخل می شدند. سبحان با احتیاط 
از زینه ها بالا رفت و داخل مهمانخانه شد. مهمانخانه ی عبدالباقی یک اتاق 
از  و  بود  شده  فرش  مادرش  دستبافت  گلیم  با  بود که  کوچک چهارمتری 
سیمی که در سقف خانه از جنوب به شمال کشیده شده بود، چند انار، بهی 
و کدو آویزان بود و در سمت مقابل کلکین، تفنگ شکاری به میخ آویخته 

بود.
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احوال پرسی  از یک  بعد  به نشستن کرد و  عبدالباقی سبحان را دعوت 
مختصر، سرش را از دروازه بیرون کرد و چای فرمایش داد و سپس رفت 

مقابل سبحان نشست و گفت:
- استاد چه عجب این طرف ها؟

سبحان در حالی که خود را به بالشت تکیه می داد، گفت:
- نامرد، مصطفا را با خود به کوه برده است. 

عبدالباقی که مصطفا را می شناخت و با زندگی سبحان آشنا بود، فوری 
فهمید که قضیه از چه قرار است. با ناراحتی گفت:

- کاکا سبحان حالا که وقت کوه بالا شدن نیست. سال هایی که جنگ 
بود و مردم به کوه می رفتند، گذشت. حالا این نامرد چه می خواهد؟

- هیچی! راه گیری و دزدی. آرزویم این بود که یگانه فرزندم پا به جای 
فرزندم  نمی خواهم  عبدالباقی کمکم کن. من  نگذارد که گذاشت.  پای من 

مانند او راه گیر شود.
عبدالباقی شاگرد سبحان بود و هنر شکار را در آوان جوانی از او آموخته 
بود. آن دو قبل از آغاز جنگ ها همیشه در شکار بودند و سنگ سنگ کوه 
»دوندر« را می شناختند و هر پیچ و خم آن کوه را در ذهن داشتند. وقتی 
شوروی ها به افغانستان هجوم آوردند و کرخ هم مانند دیگر جاهای کشور 
ناامن شد و هر کس سلاح برداشت، راه آن دو جدا شد. عبدالباقی که تازه 
جوان شده بود و کم کم تارهای نازکی در زنخش هویدا شده بود به تاکید 

سبحان به ایران رفت و سال ها در آن جا ماند.

عبدالباقی با شنیدن حرف های سبحان سکوت کرد، نمی دانست به جواب 
او چه بگوید. ها و نه هر دو برایش دشوار بود. سبحان پرسید:

که  بگو  مردانه  نمي روي  من  با  اگر  رفتي؟  چرت  چه  به  باقي خان!   -
نمي روم، چرا چپ شدي؟

عبدالباقي خندید و گفت:
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- »چای نخورده جنگ نمی شود« بعدا با هم گپ می زنیم. 
او این را گفت و سپس برای آوردن چای اجازه خواست. وقتی از در 
بیرون می  شد، سبحان فرمایش چلم داد و عبدالباقی با یک کلمه فرمایش او 

را قبول کرد: چشم.
چند دقیقه بعد عبدالباقی با پتنوس چای و چلم برگشت و در حالی که چلم 

را مقابل سبحان جابجا می کرد، پرسید:
- استاد چه فکر می کنی مصطفا را به کجا برده باشد؟

سبحان نگاهی به او انداخت و پس از مکثی گفت:
- همان جایی که ما بودیم. کوه »آسمانی« جایی که دست هیچ نیرویی 

به آن نمی رسد.
باشنیدن نام کوه آسمانی، قله های سخت عبور این کوه به نظر عبدالباقی 
از  بیشتر  بود،  رفته  کوه  این  به  شکار  برای  بار  چندین  که  او  شد.  مجسم 
هرکسی از دشخوار بودن و حصارهای غیر قابل  فتح این کوه آگاه بود. او در 

حالی که چای می ریخت به سبحان گفت:
- استاد! تو توان رفتن به آن جا را داری؟ وقتی به طرفت نگاه می کنم، 

می بینم سبحان چند سال پیش نیستی.
سبحان با پکی که به چلم  زد، گفت:

- تو به فکر من نباش. تو  از خود بگو، می خواهی با من بروی یا نه؟
عبدالباقی بدون این  که جواب او را داده باشد، گفت:

- استاد، خستگی ات را بگیر. بعدا گپ می زنیم.

عبدالباقی هر چند لبخند می زد و پیوسته به او تعارف می کرد و استاد استاد 
می گفت، اما در درونش تلاطم بود. او از سبحان می ترسید. از سنگ دلی و 
خون آشامی او با خبر بود. وقتی از ایران برگشته بود برایش گفته بودند که 
سبحان به چه درنده ای تبدیل شده است، برایش گفته بودند که سبحان به حق 
این مردم در آن زمان چه روا می داشته است. گفته بودند که از چنگیز کمتر 
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نبوده است. برایش گفته بودند که سبحان دزد سر گردنه بوده است و هیچ 
کس از »دمجو«، »مسجد چوبی« و »خواجه چهارشنبه« و از بند سبزک از 

نزد او بی آسیب عبور کرده نمی توانسته است.
گذشته  شکاری خوش نام  آن  نه  مرد  این  که  می دانست  حالا  عبدالباقی 
است و نه آن خون آشام خدا ناترس سر گردنه. عبدالباقی می فهمید که حالا 
این مرد به یک مجبور مبدل شده است و از او دست کمک طلبیده است. با 
آن هم دلهره داشت و از او می ترسید و با خود می گفت: نیش مار مرده هم 
کشنده است. نمی خواست او را همراهی کند. در دو راهی قرار گرفته بود : 
برود، نرود؟ و اگر به او نه بگوید چه؟ اگر بگوید که کار دارد، جوابش چه 

خواهد بود؟ نمی توانست تصمیم بگیرد.
سبحان که با نگاه هایش جدال درونی عبدالباقی را خوانده بود، گفت:

- عبدالباقی! دستم به دامن تو. مرا تا نزدیکی گوه آسمانی همراهی کن 
و سپس برگرد. من از تو بیشتر توقع ندارم.

دود  به  بود.  نرفتن  و  رفتن  دار  و  گیر  در  هنوز  نداد.  جوابی  عبدالباقی 
چلم نگاه می کرد که از سوراخ های بینی سبحان بیرون می جهید. استخوان 
بود.  کرده  ایجاد  عمیقی  گود  دروسط،  و  بود  زده  بیرون  سبحان  گونه های 
چشم هاي او فرو رفتگی پیدا کرده بود و بینی اش تیز و استخوانی شده بود. 
بروت های درازش از دو سو با پراکندگی به ریشش ریخته بود. در ریشش 
بود.  گراییده  زردی  به  بزی اش  ریش  بیخ  و  بود  مانده  سیاه  کمی  تارهای 

چهره اش زرد و عبوس می نمود و در سیمایش تریاکی بودن لبریز بود.
 چشم های عبدالباقی از پس دود چلم، او را عبوستر از آن چه بود، جلوه 
می داد و هم سفری با او را از ته ی دل رد می کرد. درگیری درونی عبدالباقی 
به طغیان رسیده بود، می خواست جوابش دهد، بگوید برو آدمکش حرفه ای، 
بیرحم جنایت کار، دزد سر گردنه، من با تو همسفر نمی شوم. اما سبحان که 

ذهنش را خوانده بود، دیگر به چرت زدنش مجال نداد:
- عبدالباقی! من بعد از رفتن تو به ایران، آدم بدی شدم، راه گیر شدم، دزد 
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سر گردنه شدم، آدم کشتم، ولی به حق تو جوانمردی کردم. تو را از این جا 
راندم. راندم تا مانند من به کسی بد نکنی، راندم تا راه گیرنشوی، تورا راندم 
تا بروی و رفتی. رفتی و وقتی آمدی که همه ی آب ها از جو ها رفته بودند. 
همه ی   خاطر  به  حالا  بود.  چه  تقدیرت  که  می داند  خدا  بودی،  این جا  اگر 
خوبی هایی که به تو کردم، مرا تا نزدیک او برسان و برگرد. در تاریکی شب 
می رویم تا تو را کسی با من نبیند. تو را با خود می برم، چون اطمینان رسیدن 
ندارم. اگر در راه مُردم، مرا زیر سنگی دفن کن و برو نزد آن نامرد و برایش 
بگو که سبحان برای بردن فرزنش می آمد، اما در راه مرُد و آن وقت برگرد. 
و اگر رسیدم و زنده رسیدم، کارت ختم می شود، برمی گردی  و می آیی نزد 

زن وبچه ات.
پک  به  شروع  کند،  نگاه  عبدالباقی  به  این که  بدون  و  گفت  این را  او 
به هوا بر  خاست و جرقه ی سرخانه اش  زدن چلم کرد. دود چلم حلقه زنان 
به چهارسمت پرت  شد. با شنیدن حرف های سبحان که او را منت دار خود 
می کرد، ناگهان تصمیم گرفت که او را تا کوه آسمانی برساند و برگردد. 
سبحان هر کی بود و هرچه شده بود، باز یار و استاد روزهای شکارش بود 
و او بود که عبدالباقی را با اصرار و پا  فشاری به ایران فرستاده بود تا در 

جنگ ها کشته نشود. عبدالباقی گفت:
- خوب است استاد تو را تا کوه آسمانی می رسانم و برمی گردم که مادرم 

ناجور است.
دل سبحان کمی آرام گرفت:

- چه تفنگ داری؟
- یک تفنگ امبلیس روسی. دوستم عبدالحمید از رباط »کشمیر« امانت 
روان کرده. نتوانستم برایم یک تفنگ خوب پیدا کنم، عایدم کم است، خرج 

خانواده ام را بیشتر نمی شود.
او این را گفت و تفنگ را از میخ دیوار پایین کرد و بعد از پُف کردن 

خاک آن، به سبحان گفت:
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-  خیلی وقت است به شکار نرفتم. چند روز می شود مادرم نفس تنگی 
پیدا کرده است، نیت داشتم بروم به کوه و چند تا کبک شکار کنم، یخنی 

کنم که بخورد، سینه اش صاف شود.
سبحان در حالی که تفنگ را از دستش می گرفت، گفت:

- خدا شفا دهد. وقت برگشت برایش چندتا شکار کن، بیار.
او این را گفت و سپس به زیر و روی تفنگ نگاه کرد. بعدکمرش را قات 

کرد، داخل میل را به دقت دید و به آرامی گفت:
- تفنگ خوبی است، شکار می کند.

و همان طور ادامه داد:
-  تفنگ جنگی چه داری؟

عبدالباقی خنده ای کرد و گفت:
-  استاد هیچی.

سبحان باور نکرد و برایش گفت که بعد از نماز شام برو از زیر خاک 
بکش. عبدالباقی بار دیگر خندید و گفت:

-  استاد جدی می گویم تفنگ ندارم. ولی اگر نیاز باشد، پیدا می کنم.
- نیاز است. خیلی هم نیاز است. و بعد از مکثی گفت: چای خوردی به 
فکر پیدا کردن آن باش و همچنان لباس گرم هم بپوش که راه، سخت و 

سرد است.
عبدالباقی در حالی که جرعه  چایی قورت می داد، گفت:

- می دانم استاد، می دانم. 
سبحان که چند صنف مکتب حربی را در کابل خوانده بود و با آمدن 
با سواد بود، علاوه  بر  رخصتی ها به هرات دیگر ترک تحصیل کرده بود، 
فارسي، کم کم انگلیسی را هم خوانده می توانست. خاک روی تفنگ را با 

دست پاک کرد و بعد از دقت کوتاهی گفت:
- به سال نزده شصت ساخته شده است، همسن خودت است.

عبدالباقی خندید و گفت:
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- مهم این است که تیر خوب می زند.
- شکارچی هم مهم است، ورنه خیلی ها تفنگ خوب دارند، اما شکار اگر 

شتری هم باشد، زده نمی توانند.
هردو خندیدند و سپس سبحان گفت: برو به فکر رفتن شو که تا ساعتی 

دیگر حرکت می کنیم.

o
...به راه افتادند. سبحان آن چابکی سال های قبل را نداشت. وقتی عبدالباقی 
رفتار او را نظاره می کرد، به فرتوتی این شکاری پیر متیقن می شد و با خود 
کوه  که  نیست  سابق  چالاک  و  چست  سبحان  آن  دیگر  او  که  می گفت 

»دوندر« را زیر گام هایش مانند نخچیر فتح کند.

نزدیکی های شام بود و آفتاب ماه قوس در طول روز تمام تقلایش را 
برای گرم کردن کرُخ به خرج داده بود، ولی زورش نرسیده بود تا لکه های 
برف یخ زده را آب کند. رفته رفته هوا بیشتر سرد می شد و توده های ابر سیاه 
در آسمان جاجا دیده می شد. از دور وقتی به دوندر نگاه می کردی توده ی 
عظیم ابر در بلند ترین قله به دام افتاده بود و بر دور کوه مانند خیمه ی سیاهي 
ابر که شعاع بی رمق غروب برآن می تابید، سرخ  پچیده بود. گوشه ی این 

می زد و همین سرخی، ابر را سیاه تر می نمایاند.
»پهلوان ها«  دامنة  به  و  کردند  طی  را  »غوری ها«  و  »سنجور«  آن ها 
رسیدند، جایی که هر تپه اش به دره یی از دوندر منتهی می شد. در این دامنه ها 
گویی دستمال های سفیدي را هرجا پهن کرده باشند، هر طرف را که نگاه 
می کردی زمین هاي پر از برف بود و پلوان هایی که آن ها را با هم بخیه می زد 

و می دوخت.
سبحان که از این منطقه خاطره های زیادی داشت و در گذشته هر شکارش 

از این محل آغاز  شده بود، رو به عبدالباقی کرد و گفت:
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- کوه دوندر دوستداشتنی است. من عاشق دوندرم.
عبدالباقی با تائید حرف او گفت:

- وقتی در ایران بودم هیچ شبی نبود که تو و بعد هم دوندر را خواب 
ندیده باشم. اول خدا بعد این کوه، ما را روزی داده است.

- تفنگ پیدا نکردی؟
- استاد همین امبلیس کفایت می کند. ما به جنگ نمی رویم!

- تو او نامرد را نمی شناسی، مار آستین است.
عبدالباقی خنده ای کرد و گفت:

- با من که هستی تفنگت باید شکاري باشد.
بد  باشیم  داشته  هم  جنگی  تفنگ  یک  دره ها  این  در  اقل  حد  خوب   -

نیست.
- تفنگ کره بین قنداق بادامی را به یاد داری؟

بادامی،  قنداق  کره بین  نام  شنیدن  با  شد.  میخکوب  برجایش  سبحان 
خشک  صدای  شدند.  زنده  مغزش  در  ببری  مانند  شکارهایش  خاطره های 
شلیک کره بین و سپس در هم پیچیدن نخچیرهای چابک دوندر و غلتیدن 
آن ها در دره ها به گوشش طنین انداخت. انگار دیروز بود. تیر کره بین قنداق 

بادامی، خطایی نداشت.
- استاد چرا ایستادی؟

- کره بین قنداق بادامی کجاست؟
- در قریه ی پهلوان ها، نزد خسروخان.

از دنیا بودیم. دره ها بود، نخچیرها  - هی هی چه روزگاری بود! بی خبر 
بودند و ما. نه با کسی دشمنی داشتیم و نه کسی با ما دشمنی داشت. ای کاش 

در همین کوه های دوندر می مُردیم تا افسار ما به دست نامرد نمی افتاد.
در  سبحان  می آمد.  دل شکاری  از  و  بود  نزد. شکاری  عبدالباقی حرفی 

حالی که  به راه می افتاد، گفت:
-  مثل این که نیت داری امشب را در پهلوان ها بمانی. ما مانده نمی توانیم 
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و باید در شب حرکت کنیم.
- می رویم در خانه ی خسروخان. نان را که خوردیم، ساعتی دم می گیریم 

و با گرفتن کره بین حرکت می کنیم.
این  با  سبحان که بعد از سه ساعت راه رفتن در آرزوی استراحت بود 
پیشنهاد عبدالباقی موافقت کرد و با سکوتش برای او فهماند که حد اقل برای 

گرفتن کره بین و استراحت کوتاه موافق است.

قریه ی پهلوان ها در وسط پیچ دوندر واقع شده بود. تپه ی بزرگ خاکی 
بزرگ  تپه ی  این  برپشت  داشت.  شباهت  بزرگی  سنگ پشت  به  که  بود 
چندین خانه و چند صد جریب زمین کنار هم چیده شده بود که منظره ی 
بی بدیلی را می ساخت. سه طرف این قریه، کوه و جر بود و درختان سپیدار 
از دور نمایان. و دودی که از دودکش های بخاری به هوا برمی خاست، نشانی 

از نفس کشیدن یک دهکده در دل کوه داشت. 
هوا گرگ و میش شده بود که عبدالباقی و سبحان به قریه ی پهلوان ها 
رسیدند. آن ها ساعتی در خانه ی خسرو رفع خستگی کردند و بعد از یک دور 
اختلاط و یادی از خاطره های گذشته، نان شب را خوردند و با گرفتن تفنگ 

کره بین به راه افتادند.
آن ها راه دراز هفت ساعته در پیش داشتند. باید کنار تگاب معلومه را 
می گرفتند، می رفتند و می رفتند تا بعد از طی کردن خم وپیچ های این دره، 

راه کج می کردند و به کوه آسمانی می رسیدند.
 سبحان و عبدالباقی بعد از سه ساعت راه رفتن در دل شب به »گله بید« 
تنها روستایی که در کشاله ی این دره واقع بود و تگاب خروشان معلومه از 
کنارش می گذشت، رسیدند. آن  ها برای این که با عبور از این منطقه سگ ها 
راه کج  باشند،  نزده  برهم  را  بید  قریه گله  باشند و خاموشی  نکرده  رابیدار 
سر  پشت  با  و  پیچیدند  دیگری  دره ی  به  معلومه  تگاب  کنار  از  و  کردند 

گذاشتن آن محل، راه شان را دو باره از کنار تگاب از سرگرفتند. 
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وقتی عبدالباقی به سیمای سبحان نگاه می کرد، اطمینان نداشت که این 
مرد پیر به سر منزل مقصود برسد. با خود می گفت: اگر به راه زانو زد چه و 
اگر ناگهانی از سنگلاخ ها به زیر سقوط کرد چه. از این رو مواظب او بود 
و همیشه یک گام از او عقبتر راه می رفت. ولی سبحان مانند گرگ پیری 
که ترس از افتادن و مردن ندارد، گام برمی داشت. هر چند گام هایش آهسته 
بود، اما استواری اش را از دست نمی داد. او دو نوبت دور از چشم عبدالباقی 
به اندازه ی سر گوگردی تریاک خورده بود و بدین گونه نگذاشته بود اعتیاد، 
او را رو به ضغف ببرد. آن ها هر چه بالاتر می رفتند، برف روی زمین بیشتر 
بیشتر می شد و سرما هم شدت می یافت. وقتي آفتاب طلوع کرد، آن  ها  و 
نوبت دم گرفتن رسیده  بودند. حالا  آبشار »ملخوله« رسیده  درست درپای 
بود، رفتند و زیر سنگی نشستند و با بیرون کردن کتری سیاهی از خورجین، 
بساط چاي دم کردن را چیدند. عبدالباقی در یک چشم به هم زدن دوتا سنگ 
را کنار هم گذاشت و با جمع کردن مقداری چوب خشک از پناه سنگ ها، 

آتش افروخت.

تقاطع دو کوه  نقطة   ارتفاع داشت،  متر  ملخوله که حدود دوصد  آبشار 
بود. وقتی  از این آبشار بالا می شدی، به راهی می رسیدی که تو را به انتهای 
دره می برد، جایی که هدف رسیدن سبحان بود و با یک ساحه ی  هزارمتری به 

لانه ی زنبوری شباهت داشت که از چشم همه ی دنیا پنهان بود.

شرشر آب و صدا ی کبک های دو سوی دره با هم گره می خورد و دل 
هر شکاری را به لرزه می انداخت. سبحان و عبدالباقی با شنیدن آواز کبک ها 
که همیشه پیامی از حضور داشتند، مثل سگ تازی بی تاب شده بودند و مانند 
این که شکار، قدغن باشد، دستي به تفنگ نمي بردند. عبدالباقی در دل تصمیم 
گرفته بود که اگر به مشکلی برنخورد و به خیریت برگردد، چند تیری به 
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سوی کبک ها رها کند.
این دره ی بی انتها، پُر از گوسفند وحشی نیز بود و از همین رو بود که 
نام ملخوله یاد می کردند. سبحان و عبدالباقی در گذشته ها  به  این منطقه را 
چندین بار به این جا آمده بودند و هیچ گاهی دست خالی برنگشته بودند و هر 

بار چندین نخچیر و کبک شکار کرده بودند.
سبحان حینی که چای می خورد، به دور دست نگاه کرد و بعد به عبدالباقی 

گفت: 
- این جا شکارگاه واقعی است. شاید به اندازه ی این منطقه در هیچ جایی 
کبک و نخچیر نباشد. چه دره ی با برکتی است. از همین روست که نادر 
با گروه خود درین جا قرارگاه ساخته است. هم از نظرها پنهان است و هم 
شکمش سیر. این نامرد کی این منطقه را می شناخت. این من بدبخت بودم 

که او را به این جا آوردم و مار آستنین ساختمش.

یک بار دیگر سبحان به خشم آمده بود. در خیال، گردن نادر را گرفته 
بود و داشت خفه اش می کرد. عبدالباقی ساییده شدن دندان های او را می شنید:

- کثیف، نامرد، بزدل، بی غیرت!
عبدالباقی برای آرامش سبحان گفت:

را  چایت  می شود.  همان طور  بخواهد،  خدا  چه  هر  نزن!  جوش  خیلی   -
بخور!

آن دو بعد از نوشیدن چند پیاله چای به راه افتادند و با عبور از آبشار، 
به ساحه ای رسیدند که دیگر در دو سوی تگاب هیچ اثری از دست انسان نبود 
و هیچ زمینی برای زراعت بیل نخورده بود و تا نگاه می کردی درختان گز و 
بید وحشی که اکنون فرا رسیدن زمستان، آن ها را برهنه کرده بود، به چشم 

می خورد.
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قدم های شان بر روی برف یخ زده صدا می کرد و این صدا، کبک های 
چهار طرف را به بالاها فرار می داد. سبحان گاهی باتماشای پر زدن کبک ها 
تا  و  است  در حرکت  دره  این  در  برای کی  و  برای چه  می  کرد  فراموش 
کبکی از نظرش پنهان می شد، ناگهان چهره ی نادر به یادش می آمد، تکان 

می خورد و دندان هایش را به هم می سایید و او را فحش می داد.

ساعت دیگری راه و نزدیک شدن به نادر و گروهش. حالا آن ها  به چند 
قدمی قرارگاه رسیده بودند. فقط یک خم کوه و نمایان شدن قرارگاه مانده 
بود. اگر آن جا نبودند چه؟ تمامی زحمت های شان بر باد می شد. سبحان در 
دل دعا می کرد که نادر با افرادش آن جا باشد تا دیگر به بقیه ی دره های بند 

سبزک سرگردان نشوند. 
وقتی درست به نقطه ای رسیدند که با گذر از آن، دیگر بود و نبود نادر 
شان  دم  تا  بنشیند  که  گفت  عبدالباقی  به  سبحان  ایستادند.  می شد،  آشکار 
راست گردد. هر دو رفتند در پای سنگی نشستند. سبحان تفنگ کره بین را از 
شانه پایین کرد و بعد از این که گلوله را داخل میل کرد، تفنگ را بالا کرد 

و با نشانه گیری یک سنگ در دور دست، گفت:
- خودش است هیچ فرقی نکرده است، تیرش خطایي ندارد.

عبدالباقی خنده یی کرد و گفت:
- استاد قول دادی آدم نکشی! بچه ات خلاص می  شود. با حوصله مندی و 

قناعت خلاص می شود، فقط تو دست به ماشه نبر.
سبحان چیزی نگفت، می لرزید. شاید موقع تریاک کشیدنش رسیده بود. 
عبدالباقی که متوجه لرزش او شده بود، نگران عاقبت کار شد و با خود  گفت: 
گره بدی است. خدا کند به راحتی باز شود و هیچ خونی نریزد. لرزش سبحان 
تا  باید کمی تریاک می خورد  از پیش می شد. احساس درد می کرد.  بیشتر 
یک بار دیگر به آرامش برسد. او این بار از عبدالباقی پنهان نکرد، دستش 
را به جیب برد و از لای پلاستیکی توته سیاه  تریاک را بیرون کشید، قدري 
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جدا کرد و به دهن انداخت و همان گونه که فرو می داد به عبدالباقی گفت:
- نگاه نکن! من چند وقت است که به این عمل آغشته شده ام. همه اش از 

دست اوست. از دست نادر نامرد. از دست خاینی مانند او.
به پلاستیک  بزند  حرفی  این که  بدون  و  سوخت  به حالش  عبدالباقی  دل 
تریاک خیره شد و با سکوتش به سبحان فهماند که دراین دم نازک سخنی 

برای گفتن ندارد. 
بیخ  به  را  تفنگش  ناگهان  و  رسید  آرامش  به  دقیقه  از چند  بعد  سبحان 
گلوی عبدالباقی گذاشت. عبدالباقی لرزید و سردی میل تفنگ را در گردن 
احساس کرد، با بی باوری به سوی سبحان نظر انداخت و لب هاي یخ بسته اش 

به سختی از هم جدا شد:
- استاد خیریت است؟

- از جایت برخیز !
عبدالباقی به آهستگی از جایش برخاست و او ماشه به دست با بلند شدنش، 

میله ی  تفنگ را بالا برد.
- استاد! نه که تصمیم به کشتن من گرفتی؟

سبحان خنده ی تلخی کرد وگفت:
- نه تو را نمی کشم. من و تو با هم پیمان بسته بودیم که با رسیدن به کوه 

آسمانی برگردی. حالا برگرد و برو!
لرزش عبدالباقی آرام شد و ترسی که چند لحظه قبل سراسر وجودش را 

فرا گرفته بود، رخت بربست:
- استاد هنوز معلوم نیست که آن ها این جا باشند.

سبحان پوزخند زد:
نفس  صدای  بگذارم،  سنگ  به  که  را  گوشم  هستم.  کوه  بچه ی  من   -

زنده جان را می شنوم.
او این را گفت و سپس اشاره به بیخ کوه کرد:

- جای پای نادر و افرادش است. نگاه کن!
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لبه ی  او اشاره کرده بود، نگاه کرد. درست در  عبدالباقی به سمتی که 
کوره راه، بر روی برف جای پای آدمیزاد بود.

سبحان همان طور ادامه داد:
- من رد پای این کثیف را سال ها دنبال کرده ام و خوب می شناسم. او 
اگر تو را این جا دید از ترس افشای محلش، می کشدت. حالا برو! از این که 

دینت را ادا کردی خیر ببینی.
عبدالباقی که حقیقت حضور نادر را در این محل دریافته بود، ترجیح داد 

که دیگر با این پیرمرد جدل نکند. از این رو آهسته گفت:
- خدا حافظ!

- پیش رویت خوبی. راز مردها پیش مردها. از ملخوله که گذشتی چند تا 
کبک هم برای مادرت شکارکن.

این را گفت و با سر تفنگ، عبدالباقی را برای حرکت، هول داد. عبدالباقی 
دوباره خدا حافظی کرد و به راه افتاد.

سبحان سرش را به سنگ تکیه داد و منتظر دور شدن عبدالباقی شد. وقتی 
تمام  با آرامش  انداخت. سبحان  به سبحان  نگاهی  عبدالباقی قدری دور شد 
دستی شور داد و سپس سر به آسمان بلند کرد. ابر سیاهی برفراز دره ی تنگ 
آسمانی پنجه داده بود و به لحاف سنگین بی حرکتی می مانست که دل باریدن 
ندارد. او به ابر سیاه وسپس به کشاله ی راه نگاه کرد، عبدالباقی رفته بود و 
به جز از رد پایش بر سر برف دیگر اثری از او نبود. از جا برخاست و به 
از خانه های  افتاد که  به دودی  از پیچ دره دور خورد، چشمش  محضی که 

سنگی به هوا بلند شده بود. 
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o
مصطفا برسر صخره ایستاده بود. چند دقیقه پیش نوبت پهره به او رسیده 
به  سرمایی  و  گرما  هیچ  جوانی  در  که  پدرش  مانند  و  بود  جوان  او  بود. 
وجودش نفوذ نمی کرد، سخت سر و آهنین بود. قد بلندش به برجی می مانست 
که انگار خداوند برای کشیک ساخته است. هیچ جسم متحرکی از چشم هاي 
پا گذاشت، چشم هایش  محوطه  آن  به  سبحان  وقتی  نمی شد.  خطا  تیزبینش 
مانند عقاب پرکشید و با دیدن غریبه ای که مسلح نیز بود، ماشیندارش را به 
عجله از شانه پایین کرد و با یک رگبار در دو قدمی اش به او  دستور ایست 
داد. سبحان ایستاد. در آن فاصله تشخیص و شناخت سخت بود. سبحان تمام 

نیرویش را جمع کرد و فریاد زد:
- هرکس هستی، شلیک نکن! از خود هستم.

در یک چشم به هم زدن ده- دوازده نفر مجهز با آرپی جی و کلاشینکوف 
از خانه های سنگی زیر صخره ها بیرون جستند. همه به سوی او نشانه گرفتند، 

اما مصطفا صدای پدرش را شناخت و به عجله صدا زد:
-  پدرم است، شلیک نکنید.

نادر با شنیدن این جمله، قهقهه ای سر داد و به افرادش دستور داد، برگردند 
و سپس بر سرسنگی بالا شد، دستانش را بر روی چشم ها سایه بان کرد و با 

کنایه به مصطفا گفت: لعنتی برای بردن فرزندش آمده است.
قهقهه اش در سراسر دره پیچید: هاهاها...

او این را گفت و یکجا با مصطفا به پیشواز مهمان ناخوانده رفت. سبحان 
آهسته گام برمی داشت و با هر قدمی که به نادر و مصطفا نزدیک می شد، 
دلهرة عاقبت کار در او دم به دم بیشتر می شد. مصطفا قدم هایش را تیزتر 
کرد و با رسیدن به پدرش، خود را انداخت و دست های سرد و بی رمق او را 
بوسید و سپس پدر را به آغوش کشید و اشک در چشم هایش حلقه زد. وقتی 
پدر را در آغوش می فشرد، متوجه شد که از پدر، استخوانی بیش نمانده است. 
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دلش افتاد و وحشت زده  شد. اما سبحان مانند تکه ی چوب خشکی نه اشکی 
ریخت و نه روی فرزندش را بوسید و با نگاه هایش به نادر نشان داد که هیچ 
تغییری نکرده است و همان سبحان سخت دل و سخت سری که بود، است. 

نادر که قد کوتاهی داشت و هنوز مانند گذشته گوشت آلود و فربه بود، 
دستی به سر بی مویش کشید و سپس ریش انبوهش را تکانی داد و گفت:

- قدم یار قدیم به خیر! خوش آمدی، صفا آوردی. من می گفتم که آب 
رفته به جوی باز می گردد. منتظرت بودم، اما نه در فصل سرما. فکر می کردم 

در بهار به دیدن ما بیایی.
نادر نزدیک آمد و با سبحان به رسم معمول مانده نباشی کرد و سپس با 

اشاره به تفنگ کره بینش، خنده ی  بلندی کرد و گفت:
- نه که به شکار نخچیر آمدی؟

سبحان تمسخر او را نا دیده گرفت:
نمی روم همین جا زیر سنگ  تو  به کلبه ی  بزنم. من  با تو گپ  - آمدم 

بنشین که گپ های خود را بزنیم. 
نادر نگاهی به سوی او انداخت و گفت:

درین  می فهمی که  و  می شناسی  مرا خوب  تو  می  گویند.  نادر  من  به   -
قلمرو، من دستور می دهم و خود از مهمان خود پذیرایی می کنم.

مصطفا به گوش پدرش گفت: 
- پدر بیا که به کلبه برویم. یخت زده است، چاي که خوردي به آرامي 

با او گپ بزن!
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داشتند.  دل گریستن  و  می رسیدند  یکدیگر  به  بر سرکرخ  سیاه  ابرهای 
مهیب،  غرشی  با  توام  روشنی  از  انفجاری  و  می شد  جدا  رعدی  گاه گاهی 
خانه های گنبدی روستای »میرزا بهار« را درمی نوردید. دم شام بود و ابرهای 
سیاه بیشتر از دیگر جاهای  کرخ، بر سر میرزا بهار که در دل تپه ای در جنوب 
از  قبل  اهالی،  بودند.  داشت، چادرگسترده  موقعیت  بادغیس  شاهراه ولایت 
به  را خالي کند، اسب، گاو و گوسفندهای  شان را  باران زا دلش  ابر  این که 
خانه  آورده بودند و به طویله می بردند. چهارپایان هم مثل این که حس کرده 
باشند، طوفان سهمگینی در راه است، گام هایشان را تند کردند و برای رسیدن 

به پناه گاه های شان عجله داشتند.
مصطفا سوار بر اسب کهر بر سر بلندی های مشرف به میرزا بهار ایستاده 
بود و از دور به آن قریه نگاه می کرد که اندک اندک در زیر ابر سیاه تاریک 
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می شد و رو به زوال می رفت. چند دقیقه بعد، شامگاه در دهن شب افتاد و ابر 
سیاه و تنگی روز دست به دست هم داد و بلعیدن روشنایی اندکي که باقي بود 

را آسانتر  کرد. 
تا  برزمین  کوفت،  پا  و  بی قراری  کرد  صخره،  برسر  مصطفا  اسب کهر 
صاحبش قبل از این که آسمان بار ابرش را خالی کند، او را رها، اجازه دهد یکبار 
دیگر دشت مقابلش را درهم بکوبد و بافتح آن به آرامگاه اجدادیش برسد. اما 
مصطفا بدون هیچ عجله ای پا در رکاب و لجام به دست از محو شدن میرزا بهار 

در تاریکی لذت می برد و با بردباری در انتظار فروریختن بیشتر شب بود.
آسمان،  فراز  از  بارش  دانه های  و  شب  فروریختن  با  دیگر  انتظار  قدری 
مصادف شد. مصطفا لجام رها کرد و با کوبیدن پا برگرده ی  اسب، به او فرمان 
حرکت داد. اسب از سراشیبی، قدم چیده پایین شد و به محض رسیدن به زمین 

هموار، شیهه کشید و سر برداشت.
و  کرد  تر  را  مصطفا  تن  به هم زدن،  چشم  در یک  باران  درشت  دانه های   
گرده های اسب کهر را شست. خاک سرخ دشت میرزا بهار به سرعت گل شد و 
با فرود و فراز سم اسب به چهار سمت به پاشیدن آغاز کرد. گاهگاهی با رعدی، 
تیزتر  را  گام هایش  و  می کشید  شیهه  وحشت  با  اسب  و  می شد  روشن  دشت 
باران می رفت.  به مصاف  بود و گویا  اسب چسبیده  بر پشت  می کرد. مصطفا 
رویش شلاق  بر  تفنگ،  میله ی   از  شده  رها  ساچمه هایي  مانند  باران  قطره هاي 
بدون  برگونه هایش  و  می خوابانیدند  بر روی چشم ها  را  پلک هایش  و  می زدند 

وقفه ضربه می زدند.
 مصطفا به میرزا بهار می رفت که ملا رمضان را بی سر و صدا فراخواند و با 
نگار نکاح کند. نگار دختر هژده ساله ای از زن اول نادر بود. نگار یک و نیم سال 
می شد که دل به مصطفا داده بود و همه از این عاشقی اطلاع داشتند. هرچند کسی 
جرات افشای این رابطه را به نادر نکرده بود، اما او از همان ابتدا از این عشق بو 
برده بود و خودش را به در نفهمی زده بود تا این که چند روز پیش مصطفا صد 

دل را یک دل کرد دست دخترش را از او طلب کرد.  
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وقتی اسب کهر، مصطفا را به روستای  میرزا بهار رساند، باران، تن قریه را 
شسته بود و ناودان ها،  گرد و خاک بام های خانه ها را به کوچه ریخته بود. او 
آهسته از زیر ناودان هایی که هنوز آب باران را به جو های کوچه رها می کرد، 
عبور کرد و به در خانه ی نادر رسید و آهسته از اسب پایین شد. به جز از 
صدای شرشر ناودان ها دیگر هیچ صدایی در قریه شنیده نمی شد. او تفنگش را 
از شانه پایین کرد و آهسته آن را  در زیر سایه بان دروازه گذاشت و سپس با 
کشیدن دستی به سر وصورت، خواست حلقه ی  در را تکان دهد، اما به محض 
این که دستش به دروازه رفت، دروازه باز شد و قبل از این که او پا در حویلي 

بگذارد، اسب کهر به داخل رفت.
حویلی نادر بزرگ بود و به قلعه ای شباهت داشت که گویی برای مصونیت 
بیشتر ساخته اند. در چهارسمت این حویلی، خانه های مستقلی موقعیت داشت، 
که برای زنان او بنا یافته بودند. در دم حویلی، مهمانخانه را یک دیوار از 

بقیه ی ساختمان ها جدا می کرد.
 
o

سال گذشته وقتی بهار آمده بود و اهالی ده همه خیمه های سیاه  شان را 
برداشته بودند و به کوه رفته بودند، مصطفا نگار را در »کوه شصت« زیر بند 

سبزک دیده بود. 
خیمه ی نگار در کنار آب، در همواری نسبتاً بزرگی در دل دره برپا شده 
بود. شرشر آب، خواندن کبک ها و گاهی هی هی چوپان ها نشانه ای از آغاز 
فصل زایش و رویش داشت. بهار از هرسو پیدا بود، در شاخه های زرشک و 
انجیر، در بوته های ارغوان ودرختان بید، در ساقه های سپند و ریواس، بر روی 
شاخه ی پونه و زیره، در حنجره ی پرندگان، در کنار آب و روی سنگ و 
خاک. همه جا مي شد بهار را دید. در فصل بهار اهالي ده  بار مي کردند و به 

www.takbook.com

www.takbook.com



34گرگ های دوندر/

دره ها می رفتند و با برپا کردن خیمه های سیاه، دره ها را از سکوت چند ماهه 
بیرون می کشیدند.

از  بی خبر  زبانه می زد،  از وجودش  بلوغ  نگار خوش اندام که شعله هاي   
نگاه های مصطفا که از پشت بوته ی زرشک نگاهش می کرد، تن به آب داده 
بود و از زیر سنگ ها ماهی می گرفت. مادر و برادرانش یک پیچ دره بالاتر 
به احوال گیری دوستان شان از قریه ی »بادامتو« رفته بودند. مصطفا محو نگار 
شده بود و نگار بی خبر از دوچشم پر شرر مصطفا، لباسش را تر کرده بود و 
برجستگی های اندامش را به تماشای دره گذاشته بود. او که در ماهی گیری 
از زیر سنگ ها مهارت پیدا کرده بود، بدون هیچ ترسی دست به زیر سنگ 
می برد و ماهی ها را از پناهگا ه های شان بیرون می کشید و گاهی که خالیگاه 
سنگ، عمق داشت با سر به زیر آب می رفت و چند لحظه بعد با ماهی که 
در دستش براي بازگشت به آب تقلا مي کرد، از آب بیرون می آمد. مصطفا 
با حیرت تمام به او خیره شده بود. او را می شناخت. دختر نادر چه زیبا شده 
است. چه صورتی، چه اندامی! اما چند سال بود که ندیده بودش. از وقتی که 
بود. دل  ندیده  نزدیک  از  را  او  بود، دیگر  رابطه کرده  قطع  نادر  با  پدرش 
مصطفا مانند مرغ ناآرامی، خودش را به قفسه ی سینه می زد. دلش می خواست 
تیر کشیده بود و  باشد. چشم هایش  ادامه داشته  تا دنیاست  این ماهی گیری 
انگار تن نگار را لمس می کرد، حظ می برد و چشمش را از سینه های خیس 
بیشتر عریان  برنمی داشت. نگار در هر فرو رفتن و جهش زدن،  او  شده  ی 
می شد و لباس نازک برتنش بیشتر می چسبید و مو برگردن بلندش مانند چند 
این نگار چه زیبا شده است،  مار سیاه تاب می خورد. مصطفا ذوب می شد. 
چه تنی و چه اندامی دارد! باورش نمی شد که همان نگار باشد. هیچ وقت او 
را به این زیبایی ندیده بود. چند سال قبل، او دختر خرد جثه ای بود که دل 
هیچ جوانی را نمی شوراند، اما او حالا به شراره ای مبدل شده بود که مصطفا 
را زمین گیر کرده بود.  وقتی از سر ورویش آب می ریخت گویی غزالی در 
زیر باران تن بشوید و از تر شدن لذت ببرد، هیچ ترسی از آب نداشت و از 
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سنگي به سنگی خیز می انداخت و چابک دست به زیر آب می برد. اما این 
تماشا دوامی نکرد و با هی هی چوپانی از بغل دست، قُرُق دره شکست و 
نگار با خیزش سریع از آب بیرون پرید و با جمع کردن ماهی ها به درون 

خیمه گریخت.
مصطفا در دل چند فحش به چوپان داد و دعا کرد که زودتر شرش را از 
آن جا کم کند. پس از چند دقیقه دعای مصطفا مستجاب شد، چوپان رفت و 
نگار دو باره بیرون آمد، اما این بار جامه عوض کرده بود و با کارد و کاسه ای 
براي پاک کردن ماهی ها به کنار آب می رفت. مصطفا مات و مبهوت شده 
بود و از جایش تکان نمی خورد. فکر  کرد خواب می بیند. چند بار چشم هایش 
را مالید و سپس دوباره به خیمه و نگار نگاه کرد. چشم هایش درست دیده 
بود، نگار واقعیت بود. مصطفا رمه اش را فراموش کرده بود و دیگر به جز 
نگار اندیشه ای در سر نداشت. او از پس بوته ی  زرشک بیرون آمد و بر روي 
سنگي نشست. ني اش را از جیب بیرون کرد و شروع به نواختن کرد و چنان 
نواخت که صداي شرشر آب بند شد، گلوي کبک ها خشکید، درختان انجیر، 
زرشک و بید دره جان گرفتند و سنگ سنگ دره گوش شدند و کارد، گلوي 
ماهي نبرید. نگار شیدا شد و به سمت آواي ني سر برگرداند و با دیدن مصطفا 

از جا پرید و با نگاه ژرفی به سویش، او را شناخت:
- مصطفا هستی؟

مصطفا لب از ني برداشت:
- مصطفا هستم. 

- این جا چه می کنی؟ 
- گله آوردم.

- از چه وقت این جایی؟
- چند لحظه پیش آمدم.

- پس این چوپانی که هی هی می کرد، تو بودی؟
- بلی من بودم.
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با این جواب مصطفا، دل نگار آرام گرفت و در حالی که دوباره کنار آب 
می نشست و کاسه ی ماهی را بغل دستش جابجا می کرد، گفت:

همه  ما  حالا  اما  نمی خورد،  ماهی  مالداری  هیچ  پیش  سال  چند  تا   -
ماهی خوار شده ایم.

مصطفا نگاهی به ماهی ها انداخت و گفت:
- ماهی این دره ها خیلی لذیذ است.

- پس بیا امشب مهمان ما باش!
مصطفا جوابی نداد، اما نگار گفت:

- چه روزهایی بود، همه کنار هم بودیم. همیشه به یادم بودی. پدرت آدم 
بدی است. رفت و دوستانش را فراموش کرد.

مصطفا خنده ای کرد و گفت:
- نگار تو به یکبارگي جوان شدی!

نگار جواب او را نداد، اما گفت:
- اگر همین نزدیکی ها هستی امشب حتمی بیا، پدرم هم می آید. یادی از 

گذشته می کنیم.
مصطفا چوبش را گرفت و همان طور که به گردنه ی کوه نگاه می کرد، 

گفت:
- از گوسفندانم درکی نیست. باید بروم. اگر شام توانستم به دیدن پدرت 

می آیم.
او این را گفت و با گذاشتن ني  به لب یک بار دیگر دره را حزین کرد و 
روح و روان نگار را با خود برد. او نی بر لب کمي بالاتر رفت و گله را به 
بیشه ها  سپرد و خود بر سنگي تکیه زد. صداي ني اش بلند و بلندتر شد، گویي 
سینه اش مالا مال از عشق شده  است، آواي ني، رسا و رساتر شد. کبک ها بار 
دیگر آرام گرفتند و سر بلند کردند تا مبادا از بند ني رها شوند. محشر شده 
بود. خیلی وقت می شد هیچ چوپانی در این دره چنین ازته ی دل نی ننواخته 
بود. نگار در کنار آب، کار در دست چشم ها  را بسته بود و گوش هایش را 

به آمیزشی از صدای شرشر آب و نی سپرده بود. 
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مصطفا جوان رشیدی شده بود و نگار لرزیده بود. او خواستگاران زیادی 
داشت، ولی همه را با دشنام رانده بود و نادر که با خو و خاصیت دخترش 
آشنا بود، منتظر مانده بود تا دخترش یکی را دشنام ندهد و بدین گونه نشان 

دهد که او را پسندیده است.

o

آفتاب در پس صخره های کوه شصت پنهان می شد که دوباره سر وکله ی 
مصطفا پیدا شد. نادر هم آمده بود و گله را به گاش داخل می کرد. او به نادر 

سلامی داد و گفت:
- کاکا نادر! مهمان ناخوانده نمی خواهی؟ 

نادر نگاهی به مصطفا انداخت و هه هه خندید:
- مصطفا تویی؟
- بلی کاکاجان!

- چشم ما روشن!
- من بعد از چاشت آمده بودم، شما نبودید.

- نگار به من گفت که آمده بودی. نام خدا بزرگ شدی!
بیرون  گوسفند ها  تا  چید  گاش  در  به  سنگ  چند  و  گفت  را  این  او 
نیایند و سپس رو به مصطفا کرد و پرسید که گوسفند هایش کجا هستند؟ 
مصطفااگفت که گوسفندهایش کمی دورتر از آن جا، نزد چوپان دیگری اند 
و از آن بابت تشویشی نیست. او این را گفت و با نادر به سوی خیمه رفت. 
نگار که از گوشه ی  خیمه، آمدن مصطفا را دیده بود، به عجله موهایش را شانه 
زده بود و چادری به سر انداخته، کتری را بر سر اجاق گذاشته بود تا برای 

رفع خستگی پدر و مهمان، چای دم کرده باشد.
 آن دو گرم گفتگو به خیمه داخل شدند. نگار از دور سلام کرد. نادر 
بدون این که علیک گفته باشد به نگار گفت: می بینی که بچه ی سبحان خان 
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چه جوان چسُت و چالاکی شده است. نگار خندید و گفت که به پدرش رفته 
است. نادر حرف او را تایید کرد و گفت: دو نصف یک کچالو.

هر سه خندیدند و نادر، مصطفا را دعوت به نشستن کرد. مقابل هم نشستند 
و در حالی که نادر بالشتی را به زیر سینه اش جابجا می کرد به مصطفا گفت: 

- خوب قصه کن که پدر ناجوانت مصروف چه کارهایي است؟
 مصطفا آهی کشید:

- کاکا نادر! بابایم احوال خوشی ندارد، مریض وگوشه گیر شده است.
نادر به عجله سرش را از روی بالشت بلند کرد و با نا باوری پرسید: 

- جدی می گویی؟
- ها کاکا نادر! 

- وای وای چه خبر بدی شنیدم. می دانی پدرت چه آدم شجاعی بود. او 
در این ملک جوره نداشت. تیرش خطا نمی شد. چه مرد جنگی و چه میرگن 

دلیری بود.
مصطفا با تایید حرف او گفت:

- بلي کاکا نادر! پدرم در گذشته ها شکاري بي رقیبي بود.
او این را گفت و سپس زیر چشمی به آخر خیمه نگاه کرد. جایی که نگار 
پتنوس چای را آماده می کرد. تا چشمش به نگار افتاد، به سویش لبخندی 

پر کشید:
-  مصطفا جان! چای سبز می خوری یا سیاه؟

- اگر سبز باشد خوب است.
آن شب تا دیر وقت نادر و مصطفا اختلاط کردند. نگار اریکینی در وسط 
خیمه از سیمی آویزان کرده بود و خودش آن دورتر کنار دیگدان سنگی 
که در آخر خیمه برپا بود، به چوب پایه تکیه داده بود و به مصطفا نگاه 
می کرد: »برای خودش مردی شده است. چه کاکل  و چه بروتی، چه گردن 
مصطفا  از  می دهی،  شوهر  به  مرا  اگر  پدر!  چشمی!  و  ابرو  چه  شانه ای،  و 
نمی گذرم. خداوند میان این کوه شصت مصطفا را برای من فرستاده است که 
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او را بپسندم، تا دل همه  خواستگارانم را جمع کرده باشم، تا دیگر قادر چلاق 
زینل ها پاچه برنزند و شصت به شصت و گردنه به گردنه دنبال پدرم نیاید. 
نده، نمی خواهم  قادر! دیگر زحمت نکش، سر و کله ی بدریختت را نشانم 
دیگر چهره ی سیاه چُرده و ولنگِ های کج تو را ببینم. من میان این شصت، 
نیستم.  فروشی  من  مبارکت!  بزت  و  قادر! گوسفند  یافته ام.  را  مرد خویش 
پدرم این را می داند. من کسی را که می خواستم، یافتم. غیر از او هیچ دستی به 
تنم نخواهد رسید. برو! دیگر از سرم دست بردار! دیگر ریش سیاه و سفید به 
نزد پدرم واسطه نکن. همان دشنام هایی که خورده بودی، بدتر آن را خواهی 
شنید. من دختر ترس نیستم. واضح و روشن به پدرم خواهم گفت که اگر 
مرا شوهر می دهی، مصطفا را می خواهم، فقط مصطفا را. مصطفا! نیم نگاهی به 

آخر خیمه بینداز! من این جا هستم و کباب یک نگاه  چشم سیاه تو.
کاش از خدا بیشتر از این خواسته بود، مصطفا همان گونه که به سخنان 
نادر گوش می داد، روگشتاند و نگاهی به نگار انداخت. نگار لبخندی به سویش 
حواله کرد و نگاه او را با نگاهی جواب گفت و سپس زانوهایش را جمع 
کرد، دو دست بر روی آن ها گذاشت و با گذاشتن سرش بر روی دست ها، 

چشم هایش را به مصطفا میخ کوب کرد.
نادر تا نیمه های شب، قهرمانی ها و خودگذری های گذشتة  سبحان را به 
مصطفا نقل  کرد و در آخر به او گفت: مصطفا می دانی! از این چوپانی و 
گله داری چیزی به دست نمی آید. حالا که نام خدا مردی شدی، می خواهم از 
خودت زندگی داشته باشی. می خواهم از خودت کسی باشی. می خواهم دیگر 
چوپان مردم نباشی. پدرت مریض و زمین گیر شد و رفت پشت کارش. او 
تو را به امیدي که روزي دستش را بگیري بزرگ کرده است و به امید تو 
نشسته  است تا از خود پولي داشته باشي، تداوي اش کني و خانه و کاشانه اش 
را آباد کني. حالا نوبت توست که برایش بازو بگردي و این چوپاني عایدي 
ندارد که او و تو را به آرزو برساند.  فقط باید تصمیم بگیری. تصمیم بگیری 
که خودت برای خودت کسی باشی. این روزها اوضاع خوب نیست. در غرب 
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هرات تک تک گروپ هایی پیدا شده اند که همه چیز دارند. هم پول، هم 
قدرت و هم شهامت. آن ها را می شناسم، می توانم با آن ها ارتباطی داشته باشم 
و در منطقه ی خود دو باره نام و نشانی کمایی کنم. یک روز از تو دعوت 

مي کنم که مرا در یک تصمیم خوب معاونت کنی. 
او این را گفت و سپس به مصطفا خیره شد. مصطفا که در بند نگار گیر 

افتاده بود، سر پایین انداخته بود و می گفت: 
- کاکا نادر! هرچه شما صلاح بدانید.

مصطفا مدتی دیگر هم رمه اش را در کوه شصت بالا و پایین می برد و 
گاهگاهی سری به نگار می زد تا این که یک روز نادر پیام فرستاد که ترتیب 
احوال  به محض  بپیوندد. مصطفا  او  به  کار را داده است و مصطفا می تواند 
یافتن، رمه اش را رها کرد و به نزد نادر به کوه آسمانی رفت، جایی که نادر 
با فراخوانی چند دوست قدیم و آدم های قابل اعتبارش، گروهی ساخته بود 
که یک بار دیگر بند سبزک را به جولانگاهش مبدل کند. نادر که در گذشته 
هم در این کوه ها راه گیری کرده بود، خوب بلد بود کارش را از کجا آغاز 
کند. او در اولین اقدام برای شرکتی که راه ارملک - بندسبزک را می ساخت، 
خبر داد که ماشین و بلُدزرش را بردارد و برود، بند سبزک راه خداست، راه 
خدا نیاز به قیر ندارد. وقتی شرکت راه سازی این اخطار را جدی نگرفت دو 
انجنیر آن مفقود و چند بلدیزر آن حریق شد، ناچار اثاثیه اش را جمع کرد 
و رفت. راه گیری ها شروع شد و دیگر هیچ کسی بدون دلهره از این راه، 

نگذشت.
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o

همه ی حواس مصطفا نزد نگار بود و از این که توانسته بود قناعت پدرش 
را براي نکاح بگیرد، غمي در دنیا نداشت. او شب گذشته صد دل را یکي 
این که  از  قبل  و  دارد  را دوست  نگار  بود که  نادرگفته  براي  و  بود  کرده 
بیندازد، بهتر است که اجازه دهد، آن ها را  کسي چشم بدي به سوي نگار 
به           او  رفتن  با  فوری  نمي یافت،  او  از  بهتر  دامادي  نادر هم که  نکاح کنند. 
»میرزا بهار« موافقه کرد و برایش گفت که برود ملا رمضان را بگوید که 
پنهاني نکاح شان را ببندد. او حین خداحافظي گفته بود: آهوگک! یک سال 
پیش باید از نگار خواستگاري مي کردي، خوب حالا هم دیر نشده است، برو 
خدا نیک و مبارک کند! فقط متوجه باش که ما دوست و دشمن زیاد داریم، 
به تاریکي بروي و به تاریکي بیایي. روزها هم فقط از بودنت در آن جا نگار 

بداند و بس. سه روز بعد تو را این جا مي خواهم.
به  وقتي  می ریخت.  مصطفا  تن  و  سر  از  و آب  می بارید  هم چنان  باران 
حویلي داخل شد، همه جا در سکوت بود و به جز از شرشر باران و صداي 

ناودان ها دیگر صدایي شنیده نمي شد. از سگ خانه ی  نادر هم خبري نبود.
او به سوي کلکین ها نظر انداخت، هیچ چراغي روشن نبود. مطصفي به 

دلهره افتاد و حس عجیبي وسوسه اش کرد. حتمی اتفاقي افتاده است: 
- قلندر! ها قلندر کجایي؟

کسي جواب نداد. او به عجله به سوي خانة  نگار دوید. درب خانه کنده 
شده بود و چند متر آن طرف تر پرت شده بود. مصطفا به عجله داخل اتاق ها را 
گشت، هیچ کس آن جا نبود. مصطفا به کالا و اسباب خانه نظر انداخت، همه 
چیز سرجایش بود. پس چه اتفاق افتاده بود؟ عیال داري نادر کجا بودند، نگار 
کجاست؟ قلندر کجاست؟ از خانه ی نگار بیرون شد و خواست به سوي اتاق 
قلندر برود که ناگهان وسط حویلي چشمش به لاشه ی سگی افتاد که مرمي 
به سرش اصابت کرده بود. با شتاب به سوي اتاق قلندر دوید و به محضی 
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که از دروازه به داخل پا گذاشت در تاریکي در وسط خانه، چشمش به قلندر 
افتاد که با ریسمان محکم بسته شده بود. به عجله دهنش را باز کرد و پرسید:

- چه گپ شده است؟ 
قلندر نفس عمیقي کشید و با لکنت گفت:

- بردند! نگار را بردند...
این جمله ی  کوتاه مانند تیري بر قلب مصطفا نشست. پاهایش سستي کرد 
و براي این که نیفتد، دستش را به دیوارگرفت. باورش نمي شد که نگارش 

را برده باشند.
- چه گفتي؟

- مصطفا خان! سه- چهار ساعت پیش »زینل ها« آمدند. همه مسلح بودند. 
خیل و عیال نادر را جمع کردند و به پیاده خانه هاي حویلي انداختند. مرا هم 

این جا بستند و نگار را بردند. بردند مصطفا خان! نگار را بردند...
قلندر نوکر این خانه بود که چهل سال از خانة  نادر نگهباني کرده بود. او 
همین جا بزرگ شده بود و وفاداري اش را هیچ وقتي به زیر سوال نبرده بود. 

- کي ها بودند؟ از کجا بودند؟
- مصطفا خان! زنیل ها بودند.

- فهمیدم که زنیل ها بودند، اما کلان شان کي بود؟
- قادر چلاق 

مصطفا با شنیدن نام قادر مانند مار زخمی به خود پچید. خونش به جوش 
نام  این  از  افتاد.  به خارش  انگشتانش  میله ی  تفنگ را محکم فشرد و  آمد. 
نفرت داشت. هر وقت نام قادر را مي شنید، مثل این که روغن داغ در وسط 
شانه هایش ریخته باشند، مي سوخت. خبر داشت که قادر چلاق چند بار براي 
نگار خواستگاري کرده بود و خوب مي دانست که او خوشدار نگار است، اما 

هیچ وقت فکر نمي کرد که بیاید و نگار را بدزدد.
 - نامرد! پیدایت مي کنم، دختر دزدیدن را برایت نشان مي دهم. تو نگار 
مرا می دزدي! نامرد کثیف! چشم هایت را با برچه مي کشم. خونت را مي خورم. 
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برایت زنده سر نمي گذارم. مورچه که بال کشید وقت گم شدنش است! تو بال 
کشیدی و پای از گلیمت فرا گذاشتی، پایت را می شکنم. آتشي در خرمنت 

بیندازم که از کرده ات پشیمان شوي. چلاق نامرد! چلاق کثیف!
مصطفا برچه اش را از غلاف کشید و روي زمین بر نوک پنجه ها نشست، 
دست هاي قلندر را باز کرد و هما ن طور که برچه را سرجایش مي گذاشت، 

گفت: 
- پاهایت را خودت باز کن.

او این را گفت و به سرعت به سوي اسب دوید. اسب که تازه به آخور 
افتاد و چند  رسیده بود، سر از کاه برداشت و به اطاعت از صاحبش به راه 
لحظه بعد بدون این که خستگي  گرفته باشد در زیر باران با یک هي مصطفا، 
چاردست شروع به دویدن کرد. مصطفا تند تند به گرده هاي اسب پا   زد و با 
شلاق بر پشتش  کوفت. از کوچه هاي میرزا بهار به عجله گذشت و خودش را 
به دشت شمالي دهکده رساند. ریزش باران هنوز تاریکي آن جا را در گرو 
داشت. چشم هایش جایي را نمي دیدند: نه ردي بود و نه نشاني. انگار قادر و 
همراهان او را باد و باران با خود برده باشد، هیچ علامتي از هجوم و بازگشت 
رفته  زینل ها  بود.  بیهوده  این دشت،  پالیدن آن ها در  نمي شد.  دیده  زینل ها 

بودند و اثري از  آن ها نبود. 
مصطفا از جستجو دست کشید و ناگهان مسیرش را عوض کرد و راه 
کوه آسماني را در پیش گرفت. براي زود رسیدن به کوه آسماني باید کمربرُ 
مي زد و از کنار قریة »بادامتو« به کوه شصت مي پیچید و همان طور جر بالا 

دشوار ترین راه به سوي نادر را در پیش مي گرفت. 
برف کویه  و  بود  داده  برف  به  را  جایش  باران  کوه،  بلندي هاي  در 
نمي گذاشت اسب به راحتي به جلوگام بردارد. آن گاه که کوره راه در میان 
مصطفا  به  نفسک زدن  با  و  درمي ماند  اسب  نظر چپ  مي شد،  از  سنگلاخ ها 
مي فهماند که کوره راه گم شده است، تصمیمت را بگیر! مصطفا که اسبش  
با هي  مي کرد  را درک  از حرکت هایش، وضعیت  و  مي شناخت  را خوب 
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برایش مي گفت که راهي  بدین گونه  به پیش رفتن مي داد و  گفتن هدایت 
براي برگشت نیست، برو! مصطفا نه برف را مي فهمید و نه خنکي را احساس 
لگد  اسب  گرده ی   بر  و  مي پیچید  دیگر  گردنه اي  به  گردنه ای  از  مي کرد، 
مي کوفت و هي گفتنش لرزه بر اندام کوه مي انداخت و آنگاه که راه قدري 
هموار مي شد، دیگر مواظب اسب و لغزیدن نبود، یکسره نقشه  مي کشید و به 

فکر نجات نگار بود.
برروي  برف  مقداري  ابر  بود.  شده  صبح  رسید،  قرارگاه  به  وقتي  او 
سنگ هاي کوه آسماني ریخته بود و دیگر دل باریدن نداشت. پهره دار از دور 
مصطفا و اسبش را شناخت و به عجله به نادرخبر برگشت مصطفا را رساند. 
نادر ازجا پرید و برگشت زود هنگام مصطفا را به فال بدگرفت. او کر تیش 
را به شانه انداخت و درحالي که چوبي را از پشت دروازه به خاطر راه رفتن 
روي برف بر مي داشت، زیر لب گفت: خدا خیر کند. حتمی اتفاق بدي افتاده 
است. او این را گفت و از اتاق سنگي پا به بیرون گذاشت. روشني برف، 
دید چشم هایش را تار کرد و او طبق عادت همیشگي، دستانش را بر روي 

چشم ها سایه بان کرد.
دیگري  از  بدتر  یکي  نداشتند.  خوبي  حال  کدام  هیچ  اسب  و  مصطفا   
و  بود  استخوانش خزیده   به  و خنکي  بود  شده  سیاه  مصطفا  رنگ  مي نمود، 
دستش در لجام و پایش در رکاب خشک شده بود و توان حرکت نداشت. 
اسب هم اگر قرارگاه را دیگر در چند قدمي ندیده بود، پا مي زد و دیگر قدمي 

هم براي رساندن مصطفا به پیش نمي گذاشت. 
نادر وقتي به  اسب مصطفا که به کندي مي آمد، نگاه کرد، فوری فهمید 
به عجله  او  اند.  اند و توان شان را از دست داده   که تمامي شب را راه زده 
دستور افروختن آتش داد و با رسیدن مصطفا بدون این که کلمه اي پرسیده 
باشد، او را به کنار آتش برد و کمي دورتر به دیوار تکیه داد و سپس برایش 
تا  اما  گفت: آتش و چاي هر دو مي چسپد. مي دانم که خبر بدي آوردي، 
چاي نخوردي لب نگشایي! نادر کتري سیاه را از روي سنگ برداشت و با 
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پرکردن پیاله اي از جایش برخاست و آن را در میان دستان سرد و خشک 
شده ی مصطفاا جابجا کرد: بگیر چایت را بخور! یخت باز  شود. 

مصطفا پیاله ی  چاي را وسط دو دستش نزدیک دهن گرفت و تند تند 
شروع به  نوشیدن کرد، مي  خواست زودتر لبان یخ بسته اش باز شود و همه 

چیز را به نادر بیان کند.
- دیوانه! تو از راهي آمدي که کسي در تابستان جرات عبور از آن  را 

ندارد. تو به فکرت هستي؟
مصطفا که اندکي به حال آمده بود، با لرزش محسوسي، لب گشود:

- کاکا نادر! نگار را زینل ها بردند...
نادر مثل این که درست نشنیده باشد، چیغي از سرش کنده شد:

- چي!؟
- نگار را قادر نامرد برُد!

- چه وقت؟
- زینل ها قبل از رسیدنم ریخته بودند به قلعه، دست وپاي همه را بسته 

بودند و نگار را با خود برده بودند.
نادر از جا برخاست، دروازه را گشود و با نعره ای که به دره پیچید، ظاهر 
صدا کرد. ظاهر که بر سر صخره پهره مي کرد، با نعره ی نادر وحشت زده 
خودش را از روي برف به پایین رها کرد و تا نادر رفت دوباره ظاهر صدا 

بزند، مانند سربازي مقابلش ایستاد: 
- عاجل برو بچه ها را جمع کن! اسب ها را هم زین کن! زود شو!

گروه  با  بعد  دقیقه  چند  و  دوید  بیرون  به  هم زدن  به  چشم  یک  در  او 
با اسب هاي زین شده در همواري قرارگاه، منتظر هدایت  به دندان مسلح  تا 
مقابل  در  و  آمد  بیرون  مصطفا  نزد  از  سنگي  خانه ی  از  نادر  ایستاد.  نادر 
غرب  در  که  زینل ها  به  حمله  کرد.  رفتن  راه  به  شروع  مسلح  مردان  رژه  
نبود. هر تصمیم  بود، کار آساني  نزدیک ولسوالي  کرُخ موقعیت داشت و 
عجولانه اي مي توانست پیامد سنگیني داشته باشد. آیا زینل ها که دختر برده 
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که  بودند  نادر  منتظر  و  بودند  نشسته  دست  روي  دست  همان طور  بودند، 
بیاید دخترش را پس ببرد. نه، سگي که استخوان مي خورد با کونش مشورت 
مي کند. حتمی آن ها آمادگي دفع حمله  او را  دارند. پس چه باید مي کرد؟ 
نادر ناآرام راه مي رفت و زیر لب چیزي مي گفت. مردان جنگي او هم چنان 
مي کرد.  سنگین  و  ذهنش سبک  در  را  نقشه هایي  او  و  بودند  فرمان  منتظر 
او همیشه وقتي به قضیه ی سختي برمي خورد، راه مي رفت و راه مي رفت تا 

ناگهاني گره مي گشود و تصمیم مي گرفت.
- ظاهر!

- بلي نادرخان!
- شماره ی رمضان را داري؟

- بلي، دارم!
- برو رُخ کن.

- چشم
ظاهر به یک خیز به سر صخره بالا شد و با بیرون کشیدن موبایلش از 
جیب، آن را روشن کرد و سپس شماره ی رمضان را گرفت. چند لحظه بعد 

رمضان بلي گفت.
- کاکا رمضان! یک دقیقه گوشی را داشته باش، کاکا نادر مي خواهد با 

تو گپ بزند.
او این را گفت و به عجله نادر را از پایین صدا کرد. نادر با چوب دست 

به صخره بالا شد و با گرفتن موبایل به رمضان گفت:
- رمضان کجایي؟ به میرزا بهار هستي؟

- بلي نادرخان! خانه هستم.
- از دیشب خبر داري؟

- نه نادرخان! چه گپ شده؟
- زینل ها آمدند، نگار را بردند.

- چه مي گویي نادرخان؟
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درخت  زینل هاي  به  برو  کارکن.  یک  تو  وحالا  شنیدي.  چیزي که   -
توت. قادر چلاق را پیدا کن. برایش بگو که کار خوب نکرده است. برایش 
بگو که نادر کي است و از دستش چه ساخته است. برایش بگو که دختر را 
به سلامت و بدون این که احدي بفهمد در تاریکي شب همان طور که برده 
است، همان طور پس برگرداند به خانه وکاشانه اش. در غیر آن نادر آدم  خیلي 
بدي می شود، هر چه دید از خودش دید. این گپ ها را واضح واضح برایش 
بگو و بگو که نادر به هیچ کس رحم نمی کند. اگر دیدي که من من کرد، 
از موبایل خود برایم زنگ بزن تا با او گپ بزنم. بچه ات را بگو که تو را با 
موترسایکلش به زینل ها برساند. من روي این صخره نشسته ام تا زنگ تو بیاید 

و تکلیف مرا روشن کند. برو حرکت کن! معطل نکن.
نادر این را گفت و تلیفون را قطع کرد. مصطفا هم با قدری رمق یافتن بر 
سر صخره بالا شده بود و به گپ های نادر گوش می داد. نادر حینی که تلیفون 

ظاهر را پس می داد به مصطفا گفت: 
- ترتیب حمله به زینل ها را بگیر! چند آرپی جی، پیکا و مقداری نارنجک 
آماده کن. اگر دختر را نداد، امشب حمله می کنیم. منتظر تلیفون ملا رمضان 

نمي مانیم، من جواب قادر چلاق را می فهمم.
- کاکا نادر! تو دراین معامله دخالت نکن، من با بچه ها می روم، می دانم 
چه کنم. این نامرد نامزد مرا برده است، معامله بین من و اوست. تو همین جا 

باش. دخترت را برمی گردانم.
نگار  آن  دیگر  نگار  آوردی،  را  نگار  و  رفتی  که  کن  فرض  حالا    -
نیست، آبرویش رفته است، آبروی ما رفته است. می دانی این سبیل ها دیگر 
در پشت لبم سنگینی می کنند. تو هم روزگار بهتری از من نداری. از دیروز 
که اجازه ی نکاح نگار را برایت دادم او دیگر ناموس تو بود. حالا اگر همه ی 

زینل ها را به تیر ببندم، این لکه ی ننگ را پاک کرده نمی توانم.
مصطفا که تازه به عمق گپ رسیده بود، دلش لرزید، لب هایش لرزید، 
چشم هایش پُر از اشک شد، سرش را به روی شانه ی نادر گذاشت و زار زار 
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گریست. اشک های نادر هم جاری شد. ظاهر از سر صخره پایین شد و غم 
برای شان  ماجرا  قصه کردن  با  و  تقسیم کرد  بچه ها  دیگر  با  را  قوماندانش 

گفت که آماده ی  یک نبرد خونین باشند.
درست ساعت دوی بعد از چاشت بود که موبایل ظاهر زنگ زد. رمضان 

بود، می خواست با نادر گپ بزند. نادر گوشی را گرفت و بلی گفت.
- نادرخان! من پیام تو را به قادرخان رساندم. همین حالا هم او در کنار 
من است و به گپ های ما گوش می دهد. خیلی علاقه مند است با تو گپ بزند.
- پیش از این که او با من گپ بزند بگو که به جواب وصیت من چه 

گفت؟
- نادر خان حالا من وسط دو دوست چه بگویم، بهتر است که خودش 

گپ بزند.
- گوشی را بده برایش!

- چشم.
- بلی!

- قادر هستی؟
- بلی نادرخان! گوشی را از ملا رمضان گرفتم.

- نامرد! به تاریکی شب می آیی دختر می دزدی؟ 
- نادرخان! من صد بار نگار را از تو خواستگاری کردم، ندادی. دیگر 

راهی نداشتم.
- بد کردی بی وجدان کثیف! به تو چلاق کی دختر می دهد. تو با این 

کارت حیات خود و زینل ها را خراب کردی. می دانی با کی طرف هستی.
- نادر خان! به دامادت فحش نده! من همراهت به خوبی گپ می زنم.

- بد می کنی تو کثافت دزد. آبرومندانه دختر را به ماما رمضان بسپار که 
به خانه ببرد.

- نادرخان! فحش نده. دمبت زیر پای من است. کسی که شیشه در دست 
دارد مانند تو تند نمی رود.
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تمامی  و  خودت  با  کردی  نگاه  بد  نگار  طرف  به  اگر  ببین!  قادر   -
خانواده ات خداحافظی کن.

- نه نادر خان! آن روز ها که تو بر سر مردم کرخ حکمروایی می کردی، 
گذشت. حالا خودت مانند موش سوراخ به سوراخ از ترس حکومتی ها پنهان 
می شوی. من آدرس تو را به آن ها دادم و برای شان گفتم که ساختن راه 
ارملک- بند سبزک را تو معطل کردی. برای شان گفتم گندم هایی که به 
تو دزد سر  برای شان گفتم که  تو غارت کردی،  بادغیس می رفت،  مردم 
گردنه ای و خلاص. حکومت هم از تمام شاهکاری های تو خبر دارد. آن ها 
به زودی کلکت را می کنند. حیف نگار که دختر توست. او را گریختاندم 
تا از شرت خلاص شود. دلم می گفت که در یکی از روزها دست نگار را به 
دست دزد دیگری می دهی و او را حیف می کنی، از همین سبب بود که رفتم 
و او را آوردم تا زن مصطفا دزد نشود. خبر داشتم که این سگ تازي تمامی 
وقت به چهارطرف نگار دمبک مي زد و پوز پوز داشت. آینده ی تو و بچه ی 

سبحان مرگ است. برای شما کسی نماز جنازه هم نمی خواند. 
- قادر حرفت را برابر به دهنت بزن! اگر نگار را رها کردنی نیستی، یکی 
و خلاص گپ آخر را بزن! بد وبیراه نگو. روزهای کی پوره است، به خدا 
معلوم است، اما چیزی که می فهمم این است که تو با این کارت عمرت را 
کوتاه کردی. به زیر زمین بروی پیدایت می کنم و سرت را جدا می کنم و 
به کف دستت می گذارم. اگر نگار را تحویل ملارمضان نکردی فاتحه ات را 

همین حالا بخوان!
- نادرخان! فکر نکن که ما از بیخ بوته پیدا شدیم. ما هم از کسی کم 
نیستیم. دل جمع باش! مرده ی ما هم از خود دفاع می کند. و حال خبر خوش 
این که دیگ های ما بار است، امشب زینل ها جشن دارند. امشب دخترت را 
نکاح می کنم و تو بالاشو سر کوه دوندر، هرجا را چراغان دیدی، عروسی 
نگار هما ن جا است. امشب نگار را نکاح می کنم. یکی و خلاص دلت را جمع 
می کنم و ها از یادم نرود، ملا رمضان هم دعوت ماست. او را تا ختم عروسی 
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رخصت نمی کنیم تا شاهد حال باشد... 
تلیفون قطع شد و هما ن طور به دست نادر ماند. لحظه هایی بدون هیچ نفسی 
چشمش به سنگ مقابل دوخته شد. از حرکت بازمانده بود. غم فرزند و تهدید 
قادر او را گیچ و درمانده کرده بود. هیچ کس یارای حرکت نداشت. مثل 

این که زمان متوقف شده باشد، کسی از جایش تکان نمی خورد.
 سکوت مرگبار دره را صدای کبکی شکست و مانند این که برای مصطفا 
بار  و  بار دیگر خواند  و  ته ی دل خواند  از  باشد  داده  نغمه ی همدردی سر 
دیگر خواند تا به جوابش از آن طرف دره کبک دیگری خواند و سپس دره 
به دره هر چه کبک بود به خواندن آغاز کردند. محشر شده بود، از هر سو 
صدای کبکی بلند بود و کرکر می کرد. همه جا کرکر بود. کرکرها یکی 
می شدند و چند دقیقه امتداد می یافتند و سپس خاموش می شدند. و آن گاه که 
سکوت بار دیگر دره را نفس گیر می کرد، باز همان کبک اولی مانند این که 
از سکوت متنفر باشد، سینه سپر می کرد و باد در گلو می انداخت و از ته ی  
دل می خواند و سپس از آن سوی سنگ، کبک دومی پاسخ می داد و همین طور 

سنگ به سنگ آواز کبک ها تکرار و تکرار می شد.
نادر به آهستگی چشم از سنگ مقابل جدا کرد و با صدای آرامی گفت: 
برویم. جنگ امشب را قادر خواست. برویم. درنگی لازم نیست و رحمی هم 

درکار نخواهد بود.

o

به  از فراز کوه آسمانی در میان کوره راه  نزده سوار در حرکت بودند و 
رمه ی گرگي شباهت داشتند که زمین را بو کرده خودش را به طعمه مي رساند.
نادر با گذشتن از »خواجه چهارشنبه« و با عبور از سرک، راهش را به 
شمال کرخ برد تا بعد از طی کردن »بنوش دره« خودش را قبل از فرارسیدن 
شب به کوه »چهارتاق« برساند و از آن جا بالای زینل های  درخت توت حمله 

کند. 
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ساعت هشت شام بود که نادر و گروه او به کوه چهارتاق رسیدند. 
در این جا از برف سنگین کوه آسمانی درکی نبود، زمین مرطوب بود و 
معلوم می شد که آفتاب در طول روز برف را مجال بقا نداده است. هر چند 
خنک بود، اما می شد  در هوای آن جا نفس راحتی کشید و مدتی دور از آتش 

و بخاری، روی سنگ ها نشست و ماندگی زودود.
آن ها درست در موقعیتی که قریه ی زینل ها به خوبی از فراز آن نمایان 
نادر دستور حمله  برنامه،  با رفع خستگی و تشریح  تا  بود، قرارگاه ساختند 

صادر کند.
 قلعه ی قادر در جناح شمال قریه بنا یافته بود و برای روشنی مجلس، آن شب 
در چند محل جنراتور روشن کرده بودند. صدای موسیقی و آهنگ هایی که 
در این اواخر در محفل های عروسی هرات معمول شده بود از بلندگوها بلند 

بود و این جا بود که می فهمیدی دیگر از عنعنه ی ساز و دهُل خبری نیست.
نادر به مصطفا گفت: پشت یک سنگ که از دید نهان باشد، آتش بیفروزید 
و چای دم کنید و با حوصله مندی دم بگیرید تا هوا تاریکتر شود و موقع حمله 
برسد. او این را گفت و سپس به سر سنگی بالا شد، تفنگ دراگنُوف را از 
مصطفا گرفت و چشم به دور بین آن گذاشت: در سمت غرب قلعه هفت- 
آشپز ها  مي جوشیدند،  برنج  دیگ هاي  و  بودند  شده  گذاشته  دیگدان  هشت 
آتش  دیگري  و  مي زد  دیگري چمچه  مي ریخت،  یکي آب  بودند،  مشغول 
زیر دیگ ها را شعله ورتر مي کرد. روي صفه تجیر زده بودند و چهارطرف 
روي تشک ها مهمان ها دور و نزدیک قادر نشسته بودند و به خاطر صداي 
بلند موسیقي سر را در گوشها کرده با هم گپ مي زدند. دختر وبچه ها هم در 
گوشه کنار مي لولیدند و منتظر بودند که کسي بر سر قادر پول باد کند تا 

یک دیگر را لگدمال کنند و چند افغاني از هوا بقاپند.
نادر وضعیت قلعه و منطقه را خوب مورد مطالعه قرار داد و بعد از چند 

نگاه پی درپی، رو به ظاهر کرد و گفت:
- تو چهار نفر از بچه ها را بردار و برو به بلندي سمت شمال قریه، آن ها 
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را در گردنه ی »چاهک«در پس سنگ ها جابجا کن و خودت پایین شو و 
آهسته برو داخل قریه، وقتي به قلعه نزدیک شدي، مستقیم برو کنار آسیاب 
و در پناه دیوار، جاي خوب و مطمین برایت پیدا کن و همان جا آرام بگیر. 
این چهار نفر از بالاي گردنه به سوي قلعه انداخت  کنند. البته نه تند، بل کنده 
کنده، اما دوامدار . وقتي نفرهاي قادر چلاق متوجه شوند که شما از راه دور 
و از سرگردنه آن ها را هدف مي گیرید به ریش شما مي خندند و به عجله براي 
دستگیري و تار و مار شما از قلعه بیرون مي دوند و از کنارت مي گذرند تا 
خود را به آن بي عقل ها برسانند. دراین وقت است که کارت آغاز مي شود و 

از پشت سر با تک فیر شروع به کُشتن آن ها مي کني. 
وقتی حرف نادر تمام شد بادقت به سوی ظاهر نگاه کرد و آرام پرسید:

-  فهمیده شد؟
او جواب داد:

- بلی نادرخان!
- حالا همین جا بنشین و خوب خودت را با محل آشناکن!

و همین طور رویش را به سمت مصطفا دور داد و گفت:
-  بچة  میرگن تو هم دراگُنوفت را بردار و کنار همین سنگ بنشین و 
هرکس که شباهت به قادر داشت وسط پیشانیش بزن! من هم با باقي بچه ها 
به سمت تپه هاي شرق قریه مي روم و تلاش مي کنم داخل قلعه شوم و نگار را 
پیدا کنم. ها یک چیز یادم نرود، مخابره هاي شما هم روشن باشند تا در موقع 

ضرورت از یک دیگر احوال بگیریم.
نادر یک بار دیگر دراگُنوف را برداشت و با دوربین  شب بین آن به قلعه 
دروازة  در  و  پهره مي کردند  مسلح  نفر  بام ها حدود شش  انداخت. سر  نظر 
قلعه حدود چهار نفر مسلح دیگر مواظب راه و رفت و آمد مهمانان و پنج 
نفر دیگر هم در چهارسمت قلعه در گشت بودند. زیر تجیر دو صف مهمان 
نشسته بودند و چاي مي خوردند. قادر هم بالا تر از همه، پیراهن و تنبان سفید 
هم چنان  آشپزها  مي کرد.  صادر  هدایت  تعدادي  براي  و  بود  پوشیده  نو  و 
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مصروف دیگ ها بودند و دودي که از دیگدان ها برمي خاست بر سر قلعه در 
تاریکي شب گم مي شد. 

نادر خودش را به سنگ تکیه داد و مانند همیشه که قبل از جنگ، دستانش 
مي خارید و دیوانه مي شد، دست هایش به خارش افتاده بودند و بي قرار دریدن 
بودند. مصطفا پیاله ی چاي را به  نزدیک نادر گذاشت و گفت: کاکا! چایت 
را بخور و خستگي بگیر که به خیر حرکت کنیم. نادر پیاله ی  چاي را برداشت 
و شروع به نوشیدن کرد. چاي برایش گرمي بخشید و دستان یخ زده اش را 

اندکي ملایم کرد. 
خواستند به راه بیفتند که ناگهان صداي موسیقي قطع شد و همهمه اي در 
قلعه در گرفت. نادر دراگُنوف را برداشت و چشم به دوربین گذاشت، لخت 
آتشي وسط قلعه مي دوید و چنان مي نمود که کسي خود را آتش زده باشد. 
چند نفر هم با چادر و سطل آب به دنبالش مي دویدند، اما سرعت او چنان تیز 
بود که هیچ کسي به او نمي رسید. او چند دقیقه وسط حویلي دوید و سپس 
انداختند. دست هاي  بالایش  بود که آب و چادر  افتاد و آن وقت  وسط راه 
نادر به پهلوها افتادند، گلویش خشکي کرد و ناگهان قلبش لرزید. اگر نگار 
خودش را آتش زده باشد چه؟ کي مي توانست باشد؟  نگار؟ اي خدا چه به 
حال روز دخترم آمد. این درگرفته کی بود؟ با صداي لرزاني گفت: ظاهر 

زود ملا رمضان را رخ کن! 
ظاهر به عجله موبایلش را از جیب کشید و با روشن کردن آن به رمضان 

زنگ زد. دقیقه ای  بعد رمضان بلي گفت و نادر به عجله پرسید:
- کي خودش را آتش زد؟
رمضان وحشت زده گفت:

- نگار! نادرخان، نگار...
رمضان که فهمیده بود که نادر در نزدیکي ها است و خودسوزي دخترش 

را دیده است به عذر افتاد:
- نادر خان! پنج دقیقه صبر کن که من از این جا گم شوم...
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نادرگوشي را قطع کرد و با سکوت مرگباري به سوي افرادش دید. مصطفا 
رنگ به رخ نداشت، دلش گواهي حادثة وحشتناکي را مي داد و بي صبرانه 
نادر خاموش بود. در وجودش  اما  نادر بود تا جریان را بازگو کند،  منتظر 
مي لرزید.  پشتش  و  مي زد  سوزنک  بدنش  تمام  مي کرد.  احساس  سوختگي 

مصطفا ساییده شدن دندان هایش را مي شنید و نگرانیش بیشتر مي شد:
- کاکا نادر! چه گپ شد؟

- شعله ی وسط قلعه را دیدي؟
- بلي

- نگار بود.
مصطفا فریادي زد و ناگهان بر روي دستان نادر افتاد. نادر او را بلند کرد 
و کمي آب خواست. ظاهر به عجله سر قمقمه ی آب را گشود و به او داد. 

او آب را به روي مصطفا زد:
-  مصطفا به خود بیا! به خود بیا که نگار سوخت، نامزدت در گرفت و 

سوخت. تفنگت را بردار! بردار که وقت انتقام گرفتن است. 
نادر، مصطفا را به روي سنگ رها کرد: 

- بچه ها عاجل دراگُنوف را بدهید!
او به عجله تفنگ را دو باره گرفت و بر سر سنگ گذاشت، تن سوخته ی 
نگار را بر روي صُفه آورده بودند. قادر بالای سرش ایستاده بود. هراسان به 
نظر مي رسید. نادر وسط دو ابروي او را نشان رفت و ماشه را کشید. دراگُنوف 
ابروي قادر شکافته شد و درکنار نعش  بعد میان دو  ثانیه ی  زوزه کشید و 
سوخته ی  نگار افتاد. مهمان ها که تا این لحظه تماشاچي سوختن نگار بودند 
با افتادن قادر و فواره زدن خون از وسط پیشانیش وحشت زده به هر طرف 

شروع به دویدن کردند. نادر مانند ببري غرید:
- مصطفا برخیز! پلان ما برهم خورد، از همین جا کار را تمام مي کنیم.

او این را گفت و دید که مصطفا هنوز مي لرزد و توان شلیک را ندارد. 
لگدي محکمي به پشتش کوبید و خطاب به همه گفت:  
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-  شروع کنید! کسي زنده از قلعه بیرون نشود.
مصطفا زانو زد و ماشیندار پیکا یش را بالا کرد و شروع به شلیک کردن 
کرد. در یک چشم به هم زدن نزده نفر به سوي قلعه بدون وقفه فیر مي کردند. 
مي نشست.  مهانان  تن  و  برسینه  و  قلعه  دیوار  درو  به  صفیرکشان  گلوله ها 
نادر با دراگُنوف خویش از میان مردمي که وحشت زده جایي براي پنهان 
شدن جستجو مي کردند، تک چین مي کرد و با هر زوزة تفنگش پیشاني یکي 
سوراخ مي شد و به زمین مي افتاد. ظرف چند دقیقه قلعه ی  مست موسیقي و 
رقص به دوزخي از دود، آتش و گلوله تبدیل شد، همه بر روي هم غلتیده 
بودند. مصطفا با شلیک چند خشاب از جایش برخاست و از کوه به پایین غل 

خورد و با صداي بلندي گفت:
-  وقتي به درون قلعه رسیدم، درنگ کنید و مواظب من باشید. 

در  به محضی که  و  داشت  آماده  را روي دست  تفنگ »پیکا«  مصطفا 
از  و  مي کرد  رها  گلوله  چند  و  مي کشید  را  ماشه  مي دید،  سیاهي  کوچه ها 
آن بالا جا یي که نادر و رفقایش بودند، تفنگ ها به نوبت زوزه مي کشیدند. 
هرگاه کلاشنکوفي خاموش مي شد، پیکایي به صدا در مي آمد و هرگاه پیکا 
آرام مي شد، دراگُنوف زوزه مي کشید و راکت هاي»آر پي جي« هم بدرقه 

راه مي شد.
بعد از پانزده دقیقه شیلک  مداوم، نادر صدا زد:

- بچه ها! حالا شلیک نکنید، یک وقفه تا مصطفا به قلعه داخل شود.
او به داخل پا گذاشت. هر طرف یکي غرقه در خون افتاده بود. صداي 
ناله از پس درخت ها و دیوارهاي شکسته و ریخته بلند بود. دیگ هاي پلو، 
بر روي آتش  و روغن  از آن ها آب  و  بود  سبزي و گوشت سوراخ شده 
مي ریخت و بوي سوختگي بالا مي شد. همه جا بوي باروت و مرگ بود  و 
مصطفا مانند گرگي در میان نعش ها به جستجوي نگار. او نگار سوخته را بر 
سر صُفه یافت. قادر در کنارش افتاده بود و شیاری از خون از پیشانیش به 
بیخ گوش رفته بود و در زیر موهایش گم شده بود. مصطفا پیکا را به صورت 
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قادر گذاشت و با شلیک نیمي از شاجور، صورت قادر را به تکه یی از گوشت 
و استخوان کوبیده مبدل کرد و سپس با یک حرکت نگار را به شانه انداخت 
و از قلعه به عجله بیرون شد. از تن سوختة  نگار خون مي ریخت، مرمي ها دل 

وسینه اش را سوراخ و مرگش را سهلتر کرده بودند. 
مصطفا لحظه هایی بعد درحالی که نفسش کوتاهی می کرد، به نزد گروهش 
به سر کوه چهارتاق رسید ودر مقابل نادر زانو زد و نعش سوخته ی  نگار را 
به پیش پای پدر گذاشت و آنگاه تفنگ ها خاموش شد و باد سردی از بالای 
دره برخاست و بر سنگ و لاخ چهارتاق خورد و بر سر و صورت آنان شلاق 
کشید. نادر کشته و سوخته زیاد دیده بود. همه ی عمرش در کشتن، سوختن 
و به آتش کشیدن گذشته بود، اما سوخته ی دختر خودش را ندیده بود. برای 
اولین بار بود که درد جانگداز از دست دادن فرزند را احساس می  کرد. خیلی 
سخت است کسی  را که با رنج و مشقت بزرگ کرده ای و همیشه برایت 
لبخند زده است، مرده باشد، سوخته باشد، تنش سوراخ سوراخ شده باشد، باور 
نکردني است. خدایا این درد چقدر سوزنده است، چقدر طاقت فرسا است. 
هیچ وقت تصور مرگ نگار را نکرده بود. نگار سوخته بود. خودش را آتش 
زده بود. چقدر سخت است، گوشت تنت بسوزد، کباب شود، اما تو سوختن 
را دوست داشته باشي، بخواهي بسوزي و سوخته باشي. از نجات فرار کني و 
از کسانی که بخواهند تو را از چنگ مرگ برهانند، فرار کنی. نگار به صحن 
قلعه دویده بود.  دویده بود تا دست کسی برایش نرسد،  دویده بود تا پاک 

سوز شود. نگار، تو کباب شدی؟ نگار، تو سوختی؟ 
نادر زار زار گریست. مصطفا اشک ریخت و یاران آن ها هرکدام به پای 
پولیس حرکت کرده  از ولسوالی موترهای  سنگی رفتند و گریه سردادند. 
بودند و دشت چهارتاق را با چراغ های پُر نورشان روشن ساخته بودند و به 
سرعت به  زینل ها نزدیک می شدند. دیگر مجال ماندن نبود. باید محل را ترک 

می کردند. نادر از جا برخاست و نعره زد:
- همه به سوی اسب ها!
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همه به سرعت به  سوی اسب ها که در کمرگاه کوه بودند، رفتند و او نعش 
دخترش را به شانه انداخت تا برای دفن به کوه آسمانی ببرد.

o
نادر را زمین و زمان جا نمی داد. تا چشمش را بسته می کرد، تن سوختة 
دخترش را می دید. شعله های آتش وسط قلعه، آه! چقدر سخت است، گوشت 
ترک  صداي  و  کني  را حس  شدنت  »جزغاله«  شود.  کباب  بسوزد،  تنت 

برداشتن استخوانت را بشنوي.
جسم سوختة نگار را آورده بودند و در بالاي قرارگاه و در کمرگاه  کوه  

آسماني زیر سنگي گذاشته بودند. چند تا از بچه ها قبر  می کندند.
 نادر و مصطفا کنار نگار نشسته بودند. سفیدي چشم نگار بیرون زده بود 
و از آن آب سیاه رنگي بیرون مي آمد. گوشت صورتش چاک شده  بود و 
استخوان گونه ی راستش معلوم مي شد. یک دستش از زیر پارچه ی سیاه رنگي 
که بر رویش هموار بود، بیرون افتاده بود و انگشتان سوخته اش کج شده بود 

و با هم تابیده بود. 
کباب  به  مرمرینش  نگار  که  نمي شد  باورش  کرد.  نگاه  او  به  مصطفا 
سوخته اي مبدل شده باشد. این همان دختر کنار آب بود؟ این  همان چشم هاي 
پُرکشش بود؟ این همان لب های پُرخنده بود؟ نگار، خنده هایت کجاست؟ 
سوخت،  نگاه هایت  سوخت،  گیسوهایت  نگار  کجاست؟  نگاه هایت  نگار، 
خنده هایت رفت و لب هایت به هم چسپید و قفل شد. گلوي مصطفا یک بار 
دیگر گرفت، احساس خفگي  کرد. رفت کنار گودالي که کندنش به آخر 
مي رسید، نشست: چند دقیقه بعد نگار را درآن مي گذاشتند و بالایش خاک 
بود.  برایش مشکل  هنوز هم  نگار  دادن  از دست  باور  و سنگ مي ریختند. 
باورش نمی شد نگار مرده باشد، سوخته باشد. چرا نگار را مانند بقیة مرده ها 

دفن نمي کردند؟ چرا برایش نماز جنازه نمي خواندند و فاتحه نمي گرفتند؟ 
کشیده  پایین  سرگوش ها  تا  را  کلاهش  نادر  نشست.  نادر  مقابل  رفت 
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بود. چشم هایش مرطوب و ملتهب بود. گونه هایش ورم کرده بود و از نوک 
بیني اش قطره ی آبی در شرف افتادن بر روي برف یخ زده  زمین بود.

- کاکا نادر! براي نگار کفن کار نیست؟
- نه.

- نماز جنازه؟
- نه.

- فاتحه؟
- نه، هیچ چیز کار نیست. تو به این فکرها نباش. همین جا دفنش مي کنیم. 
براي او از این جا، جاي بهتري نیست. بگذار دختري را که دزدیده بودند و 
بعد هم خودش را آتش زد، همین جا، گمنام زیر سنگ ها دفن باشد. اگر زنده 

بودیم و زنده بودي گاهي مي آییم از او خبر مي گیریم. 
ظاهر صدا کرد:

- کاکا نادر قبر آماده است. 
هر دو از جا برخاستند و به سوي نگار رفتند. مصطفا نگار را از زمین بالا 
کرد و برد داخل گودال گذاشت. نادر پایین شد و صورت او را با پارچه  
پوشید و سپس از گودال بالا شد و گفت: ظاهر سنگ ها را بگذار!  ظاهر چند 
تا سنگ بزرگ، کمی بالاتر از صورت و سینه ی نگار چید و بعد از بالا شدن، 
اشاره به ریختن سنگ و خاک کرد. ظرف چند دقیقه نگار از نظرها پنهان شد 

و تن سوخته اش را به کوه سپرد. 
ابر های سیاه یک بار دیگر بر دور کوه آسمانی پنجه داده بودند. و آهنگ 
سنگ  و  مي وزید  سردي  باد  بالا  آن  در  و  بود  روز  آخر  داشتند.  باریدن 
به سمت جنوب  آنان  بناگوش  از  زوزه کشان  و  می کشید  به سنگ شلاق 
می رفت. نادر با گذاشتن و آراستن آخرین سنگ بر سر گور نگار، پتویش 

را برداشت و گفت: برویم!
 بیل و کلنگ های شان را جمع کردند. تفنگ های شان را به شانه انداختند 
و به دنبال نادر از فراز کوه به زیر آمدند. اتاق های سنگی یک بار دیگر به 
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نفس افتاد و آتش و چای، یخ شان را زدود.
نادر در گوشه ی اتاق چشم به تفنگ دراگُنوف دوخته بود. شب گذشته 
را  او  افراد  از  تن  پانزده  تا  ده  و  بود  شکافته  را  قادر  پیشانی  تفنگ  این 
را  قادر  مهمان  ده ها  تن  تفنگ ها  دیگر  همین طور  و  بود  افگنده  خاک  به 
سوراخ سوراخ کرده بود، اما هنوز دل نادر به آرامش نرسیده بود. کسی را 
می خواست بسوزاند. می خواست کسی از بستگان قادر مانند نگار در آتش 
بسوزد، می خواست بوی کباب شدن بشنود و از تقلا و دست  وپا زدنش به 
آرامش برسد. می خواست  با دست های خود بر سرش تیل بریزد و سپس آتش 

بزند و از جزغاله شدنش لذت ببرد. 
سنگ های مقابلش که بافت در بافت به سقف رسیده بودند، نادر را دلتنگ 
کرده بودند. چشم هایش را به هر سمتی که می برد، سنگ بود. سنگ هایي به 
رنگ  کبودکه گاهی خط های سفیدی آن ها را نقش دار می کرد. دخترش را 
کمی بالاتر زیر همین نوع سنگ ها به کوه سپرده بود و در دل کوه برایش 

آرامگاه ساخته بود. نگار بخواب، آرام بخواب، تنهایت نمي گذارم. 
نادر نگاه از سنگ های اتاق برگرفت و رو به مصطفا کرد که در کنار 
آتش به کُنده ی  شعله ور، نگاه می کرد و گوش به ترکیدن چوب و سوختنش 

داشت.
- مصطفا!

- بلی کاکا نادر!
فامیل  از  ببین کی  اوضاع چیست.  ببین  به کرخ.  برو  تو چند روزی   -
قادر زنده مانده است و در کجا است. می خواهم اگر دختری از آن ها مانده 
بود، برداری و بیاوری به کوه، بیاوری این جا تا بسوزانم و پهلوی نگار دفن 
کنم. نمی خواهم دخترم زیر این سنگ های آسمانی تنها باشد. نمی خواهم تنها 
بوی گوشت سوخته از قبر او به مشامم برسد. تو مصطفا برو! با احتیاط برو. 
خودت را لو نده. فقط یک دختر از خانواده ی قادر پیدا کن و بیار که برای 
نگار سوخته، خواهر خوانده شود. من خودم او را مي سوزانم و بعد می برم کنار 

نگار گور مي کنم. امشب خستگی ات را بگیر. فردا برو! 
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انجنیر خلیل بعد از بیست سال مهاجرت از آلمان به هرات بازمی گشت. 
طیاره  ی  هنگامی که  بود.  شده  تنگ  نزدیکانش  و  وطن  دیدن  برای  دلش 
حاملش از فراز هرات ارتفاع کم می کرد، حس عجیبی داشت، نگران همه 
چیز بود: از سرگیری زندگی، راه اندازی کار و بار، بازسازی خانة پدری، 
استقبال دوستان، همه و همه مساله هایی بودند که نمی دانست چگونه اتفاق 

خواهد افتاد.
کرد،  نگاه  شهر  به  شیشه  از  رسید،  هرات  شهر  بالای  به  طیاره  وقتی   
چشمش به آرامگاه پیر هرات خواجه عبدالله انصار افتاد که در دامنه ی کوه 
مثل همیشه استوار ایستاده بود. اشک در چشم هایش حلقه زد و به یاد سخنانی 
که از پیر هرات خوانده بود، افتاد: »بدان ارزی که می ورزی« با خود گفت 
شاید قدر این دیار را ندانستیم که در سراسر دنیا پراگنده شدیم و در ملک 

مردم آواره.
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 او بعد از یک نگاه  پُر مهر به آرامگاه  خواجه عبدالله  انصار به شهر و 
کشاله ی هری رود نگاه کرد، هرات وسعت پیدا کرده بود و بیشتر از هر 
وقتی دوستداشنی جلوه می کرد.  قلبش لرزید. او خیلی زادگاهش را دوست 
داشت. با این که برفراز شهر هرات پرواز مي کرد، باورش نمی شد که به سر 

زمین آبایی اش برگشته باشد.
 طیاره آرام در میدان هوایی فرود آمد. خلیل از پی چند نفر از پله ها پایین 
شد و زمین را بوسید. بوسه ی او به بوسه ی فرزندی می ماند که بعد از سال ها 

جدایی، مادرش را باز یافته باشد. 
در آن سوی نرده های سیمی میدان هوایی، تعدادی منتظر مسافران بودند. 
در میان آن ها نثار و نازنین دخترک هشت ساله اش بی صبرانه انتظارخلیل را 
می کشیدند. نثار سیزده ساله بود که مامایش با فامیل خود رخت سفر بسته 
بود و رفته بود تا سایه ی شوم جنگ را از سر دور کرده باشد. نثار همیشه 
از طریق خط و تلیفون با مامایش در تماس بود و گاهی هم از جانب ماما 
مقداری پول، دریافت می کرد تا خرج خانه و باغ او کند. نثار جوان خوش 
بلند.  کمی  قد  و  سیاه  چشم هاي  و  داشت  پرپشتی  موهای  او  بود.  قیافه ای 
بین آشنایان،  در  را  او  متانتش  و  بود  آرامش حکفرما  در سیمایش همیشه 
دوستداشتنی کرده بود. او کارمند یک بانک خصوصی بود و از اینرو دوست 

داشت دریشی کند و نکتایی ببندد. 
نازنین به راستی نازنین بود. مو هایش پرپشتتر از پدرش بود و چشم هایش 
میشی و پُر نفوذ و تا به سویش نگاه می کردی خنده ای برلب داشت. او لباس 

مفشنی پوشیده بود تا مامای پدرش بپسندد و تعریفش کند.

انجنیر خلیل مقابل نرده های آهنین رسید و با یک نگاه به سوی منتظران، 
نثار را  شناخت. نثار هر چند بزرگ شده بود، اما چشم هاي ماما خوب او را به 
یاد داشتند و فراموش نکرده بودند. با لبخندی به سوی آن ها رفت. اول نثار را 
به آغوش کشید، بوسید و بویید و سپس به سوی نازنین رفت او را از زمین 
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برداشت و همان طوری که او را در هوا نگه داشته بود به سویش نگاه کرد: 
نشانه های پدر، خیلی واضح و روشن در سیمای دختر جمع شده بود. گویی 

سیبی را دو نیم کرده باشی.
 او روی نازنین را بوسید و گفت:

نازنینی  نازنین چه دختر  زیبایی؟  لباس  قشنگی؟ چه  به چه دختر  به    -
است!

مامای  با  نگاه  اولین  در  داشت  را  تعریف هایی  چنین  انتظار  که  نازنین 
ماما  برایم چه آوردی؟  ماماجان!  پررو گفت:  انس گرفت و خیلی  پدرش 

خنده ای کرد وگفت:
- تمام فرمایش های تو را آوردم، ولی قبل از آن باید بکس ها را بگیریم 

و به خانه برسیم.
به  انجنیر خلیل در راه  از دریافت بکس ها، راهی شهر شدند.  بعد  آن ها 
تغییراهای پیش آمده در هرات نگاه می کرد: ساختمان های جدید و سرک های 
زندگی  شهر  این  در  او  وقتی  بود.  نو  و  دیدنی  برایش  همه  شده  اسفالت 
می کرد، سرک ها خامه بود و ساختمان های پخته ی کمتری به چشم می خورد. 
در آن زمان جنگ ها هرات را به مخروبه مبدل کرده بود، ولی اکنون او شاهد 
وضعیت دیگری بود. جاده ها قیر و پُر از موتر و عابر، دکان های زیادی 
برای  مانند عسکرها  پیر وجوان  ناجوی  در دو سوی جاده ها و درخت های 

تشریفات و مهمان نوازي، استوار در دو رُخ سرک صف کشیده بودند. 
خلیل رو به نثار کرد و گفت:

- هرات به سرعت پیشرفت کرده است و خوب آباد شده است، مبارک 
باشد.

نثار تبسمی کرد و گفت: 
این است که  ما  فقط رنج  بهتر می شود،  این هم  از  باشد،  اگر آرامی   -

نمی گذارند این کشور به حال بیاید.
موتر حامل آن ها بعد از طی کردن جاده ی  میدان هوایی به شهر رسید و با 
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پشت سرگذاشتن چند سرک دیگر به جاده ی »مهتاب« داخل شد.
خانه ی  آبایی انجنیر خلیل در این جاده بود. در این جا بیشتر از هرجای 
و  جاده  به  نگاهی  خلیل  بود.  شده  آباد  مفشن  و  لوکس  خانه های  هرات 

خانه های چهار طرف آن انداخت و پرسید:
- این منطقه کجاست؟

نثار خندید:
- این جا جاده ی مهتاب است، جاده ی  خودما.

خلیل باور نمی کرد. جاده ی مهتاب که زمانی پُر از خانه های گلی بود و 
بسیاری از خانه هایش بر اثر پرتاب راکت وزد وخوردهای خیابانی به مخروبه 
مبدل شده بودند، به چنین جای لوکسی تبدیل شده باشد. او با حیرت گفت:

دراین  پس  است.  شده  اروپا  جاده های  شبیه  تفاوت  کمی  با  این جا   -
صورت خانه ی گلی ما در بین این خانه ها، بی رقیب است!؟

نثار با تایید حرف او گفت: بلی باغ بزرگی که خانه ی گلی هم در وسط 
دارد، دیگر در شهر هرات کمتر یافت می شود.

وقتی موتر آن ها  در مقابل خانه توقف کرد، خلیل خاطره های گمشده اش 
را باز یافت: دروازه ی چوبی کندن کاری شده هنوز پذیرای اهالی و مهمانان 
در  را  فامیلش  و  او  تمام  سال  پنج  و  بیست  دروازه ای که  بود.  این حویلی 

گذشته به داخل هدایت کرده بود.
در آن سوی دروازه ثریا، خانم نثار بی صبرانه انتظار مهمان را می کشید. 
به کوچه سرکشید.  باز  نیمه  از دروازه  با توقف موتر، نزدیک آمد و  ثریا 
می خواست مامای شوهرش را که پیوسته از او تعریف شنیده بود، ببیند. وقتی 
بکس ها را از موتر پایین می کردند، انجنیر خلیل خودش را کنار کشیده بود 
و چهارطرفش را به دقت وارسی می کرد. ثریا با یک نگاه به سوی انجنیر 
خلیل با خود گفت: مامای شوهرم چه آدم تمییزی است. او این را گفت و 

سپس کمی دورتر از دروازه منتظر ورود مهمان شد.
انجینر خلیل مرد پنجاه و چهار ساله ای بود که قد کوتاهی داشت و تنه ی  
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گوشتالودی. مو هایش نریخته بود، اما مثل کاغذ سفید شده بود. ریش کوتاهی 
هم گذاشته بود که با خط کردن منظم آن، گونه های گوشتالودش را برجسته 
کرده بود. دریشی اش به رنگ سفید شکری بود که آمیزش خوبی با موهای 
از  که  داشت  پا  به  هم  بنددار کلاسیکی  سیاه  بوت های  او  داشت.  سفیدش 

تمییزی برق می زد.
نازنین وقتی دید پدر مصروف پایین کردن بکس ها است، به درون حویلی 

دوید و با خوش خبری به مادرش گفت:
- مادر جان! ماما آمد.

- مادر دست نازنین را گرفت و همان طور که موهایش را نوازش می کرد، 
گفت:

- خوب به خیر باشه، او را اذیت نکنی که خسته و مانده است.
نازنین نگاهی به مادرش کرد و گفت: 

- عروسک هایم را که داد دیگر برایش کاری ندارم.
مادرش خندید و این مصادف بود با پا گذاشتن ماما به داخل حویلی. ثریا 
به محض دیدن ماما به سوی او دوید، دستش را بوسید و خوش آمدید گفت. 

ماما هم دستی به سر ثریا کشید و گفت:
- زنده باشی بچیم. خدا تو را سلامت داشته باشد.

و  خانه  انگار  کرد.  نگاه  حویلی اش  و  خانه  سوی  به  و  گفت  این را  او 
درختان کهن، او را به یاد داشتند و مانند ثریا با او احوال پرسی می کردند. 
درختان جوان هم گویا از صاحب شان شنیده باشند، با وزش ملایم باد سر 
می جنباندند. عجب آشنایی و عجب صفایی بود. خشت و گل این خانه برای 
خلیل دوست داشتنی بود و هر وجب این حویلی یادی از جای پا و دستان او 

و فامیلش را داشت.
ثریا، ماما را به خانه دعوت کرد، اما ماما به خانه نرفت. رفت زیر درخت 
بادام دراز کشید. زمین بوی خوشی میداد، هوا بوی خوشی داشت، از زمین 
است،  وطن  وطن،  گفت:  خود  با  می بارید.  مهربانی  و  صمیمیت  آسمان  و 
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هیچ جای دنیا به اندازه ی این چند متر زمین لذت بخش نیست. خسته شدم، 
از زندگی ماشینی خسته شدم. آلمان برای آلمانی ها مبارک باشد. من دیگر 

زادگاهم را با جهان عوض نمی کنم. 
صدای نازنین چه دلنواز بود:

- ماماجان کجایید! بیایید عروسک های مرا بدهید!
و سپس صدای آرام مادر او را شنید که می گفت: نه، بد است، بگو ماما 

جان بیایید چای بخورید. نازنین هم صدا زد:
-  نه ماماجان عروسک هایم را ندهید، بیایید چای بخورید!

زیر  این جایم،  من  ماما!  جان  شمرده  گفت:  کلمه هایی  با  و  خندید  ماما 
درخت بادام. مادرت را بگو چای را آماده کند، رسیدم.

انجنیر خلیل رفت به خانه روی تشک نشست. چهار طرفش را نگاه کرد: 
خانه با قالین ترکمنی که گل های سرخ، نارنجی و نصواری داشت، فرش شده 
بود و چند تشک تمییز با بالشت های مخملی در چهار سمت اتاق هموار شده 
بود. پرده های آبی کمرنگی با گل های سوسنی که در وسط، جالی داشت، 
اتاق را زیبا ساخته بود و در کنار، یک سمت پرده جمع شده بود و با ریسمان 
پیچ در پیچ طلایی رنگی به کمرگاه دیوار آویزان شده بود که می شد از ورای 
آن سمت غرب حویلی و باغ را به خوبی دید و به درختان کهن آن نگاه کرد.
 ثریا پتنوس چای را آورد و با حلوای سوهانک به پیش خلیل گذاشت 
و با ریختن پیاله ی چای، او را دعوت به نوشیدن کرد. او نگاهی به حلوای 
سوهانک انداخت و گفت: حلوای هرات است؟ چقدر پشت این شیرینی های 
وطنی دق شده بودم. او این را گفت و سپس توته ای از سوهانک را به دهن 
گذاشت و به دنبال آن جرعه ی چایی سرکشید، طعم چای و سوهانک، گوارا 
و مطبوع بود.  بعد از بیست و پنج سال بود، چایی که با آب خانه ی خودش 

دم شده بود، می نوشید. نگاهی به سوی نازنین انداخت و گفت:
بیا که  برد. حالا  با خود  را  نازنین جان! یک جرعه چای خستگی ام   -

سوغات هایت را بدهم. 
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او  سوی  به  مادرش  زانوهای  روی  از  و  زد  جستی  خوشحالی  از  نازنین 
دوید و درحالی که خودش را به ماما می چسباند و دستش را به گردن او حلقه 

می کرد، گفت:
- پدر بکس مامایم را کجا گذاشتي؟

نثار خنده ای کرد و با نگاهی به سوی ماما، منتظر دستور شد. ماما گفت: 
برو بکس سیاهم را بیار که سوغاتی های نازنین  را تسلیم کنم. چند دقیقه بعد 
ماما بکسش را گشود: چند عروسک، یک بکس زیبای مکتب که بر رویش 
خرسکی داشت، یک جوره بوت و چندتا قیدک موی، تحفه هایی بود که 
ماما با دقت تمام طی چند روز گشت و گذار در مغازه های هامبورگ تهیه 
کرده بود. ماما آن ها را از بکسش کشید و پیش روی نازنین گذاشت. نازنین 
با دیدن آن ها فریادی از خوشحالی کشید و با بغل زدن شان به گوشه ی خانه 

دوید تا یک یک شان را با موشکافی وارسی کند.
خلیل به آرامش رسیده بود. هیجان چند ساعت قبل را نداشت. دلهره های 
سفر رفته بود. راحت راحت شده بود و با رسیدن به حویلی آبایی اش احساس 
می کرد دو باره بچه شده است. درست مثل زمانی که در کنار پدر و مادرش 
بالا می دوید و هیچ  پایین و  باغ و حویلی  نبود و دراین  با هیچ غمی آشنا 
خزنده و پرنده ای از دستش روز نداشت، بی غصه وغم شده بود. فکرش رفته 
مردم  همه ی   بود که  رسیده  روزگاری  به  و  از جنگ  قبل  سال های  به  بود 
به  نداشتند،  نانی دیگر دغدغه ای  لقمه  به دست آوردن  برای  تپیدن  از  به جز 
روزگاری رسیده بود که همه ی  دوستان، آشنایان و نزدیکان، دور هم بودن 
را دوست داشتند و به محض فراغت برای تفریح به »میرداوود، تخت صفر، 
اوبه، دهن غار، لب دریای هری، پل مالان، پل هاشمی، خواجه غلتان شریف 
و...« می رفتند. روزهای رخصتی انگار هرات خالی از سکنه می شد، مرد و 
زن، خرد و بزرگ راهی چهارطرف می شدند و از زندگی لذت می بردند، ولی 
عده ای  بودند،  شده  عده ای کشته  بود.  بخشیده  خاتمه  را  چیز  همه  جنگ ها 
سلاح برداشته  بودند و به کوه رفته بودند، عده ای در وسط پامال شده بودند و 
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کسانی هم مانند او آواره سرزمین های دور و نزدیک بیگانه. شیرازه ی زندگی 
از هم گسیخته بود و تباهی در هر وجب خاک این کشور بی داد  کرده بود.

بیست وپنج سال زندگی در سرزمینی که هیچ گاه نتوانسته بود در آن خو 
کند چقدر سخت بود. شنیده بود که هرات دوباره جای زندگی شده است و 
می توان باقی عمر را در آن گذراند، بار و بندش را بسته بود و برگشته بود و 
تغییرهایی که سرراه  خود دیده بود، او را بیشتر از پیش به چند صباحی که 

بتواند راحت زندگی کند، امیدوار مي کرد.
نثار در مقابل ماما نشسته بود و به سویش نگاه می کرد. احساس خوشی 
داشت و فکر می کرد که برگشت ماما، یک خلای بزرگ در خانواده را پُر 
کرده است. آمدن ماما برایش قوت دل شده بود. فکر می کرد، مادر و پدرش 
را باز یافته است. قادر، تنها برادر نثار که از او چهار سال خردتر بود، همین 
از هم جدا زندگی می کردند و وقتی  چند روز پیش کشته شده بود. آن ها 
قادر هنوز زنده بود، نثار بارها برادرش را به خاطر شیوه ی زندگی اش سرزنش 

کرده بود. 
نگاه  درخت  شاخه ی  سر  بر  گنجشک ها  خیل  به  کلکین  ورای  از  ماما 
می کرد که ناگهان با فرود آمدن شاهینی از فراز آسمان وحشت زده پرزدند 
و رفتند. ماما با دیدن این صحنه از خلوتش بیرون شد، نگاهش را از شاخه ی 
بی گنجشک برگرفت و به نازنین دوخت که هنوز عروسک هایش را ته و 

سر می کرد و از خوشحالی در لباس نمی گنجید. 
- ماماگک! عروسک هایت را پسندیدی؟

نازنین برای لحظه ای چشم هایش را از عروسک ها برگرفت، به سوی ماما 
نگاه کرد و با رضایت تمام گفت:

- پس چه؟ خواهر خوانده ها یم اگر ببینند، غش می کنند.
- پس نشان نده که خدای ناکرده غش نکنند.

- نه، نشان می دهم. ولی پیش از آن می گویم: غش نکنید!  
آغاز  اختلاط  به  بودند،  شاد  نازنین   خوشحالی  از  که  ماما  و  ثریا  نثار، 
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کردند. خلیل ابتدا از مرگ قادر پرسید:
- وقتي به تلیفون برایم گفتي که قادر فوت کرده است خیلي جگر خون 

شدم. مثل تو، خواهر زاده ام بود، او را دوست داشتم. 
نثار آهی کشید و گفت:

ماماجان! قادر برادرم کشته شد.
- چی؟ مگر تو نگفتي که به مرگ خود فوت کرده است!؟

به  او دختر مردم را دزدی کرد و آن ها هم آمدند  ماما!  - دروغ گفتم 
عروسیش حمله کردند و او را باجمعی از مهمانان کشتند.

انجنیر خلیل که همیشه از قادر تصویر یک بچه ی شوخ حرف ناشنو، اما 
زیرک را در ذهن  داشت با شنیدن این خبر تکاني خورد، گلویش بغض کرد 
و اشک در چشم هایش حلقه زد. نثار که متوجه حال ماما شده بود، خواست 

براي تسلي اش چیزي بگوید: 
- ماما! خدا بیامرزدش. حالا هیچ کاري از دست ما ساخته نیست. اگر 

بنشینیم و ساعت ها گریه کنیم، دیگر زنده نمي شود. 
خلیل افسوس خورد و با آهی گفت:

- چیزهایي در باره اش شنیده بودم. گفتند که تو هم از او راضي نبودي، 
اما من تصمیم داشتم که او را بیاورم کنار خود تربیتش کنم. زندگي برایش 

بسازم.
بیاورم  را  او  که  کردم  تلاش  خیلی  من  ماما!  بود،  ناشنو  قادر حرف   -
پهلوی خود تا کار و بار داشته باشد، اما به حرف من نکرد. سر زوری کرد 
تا کُشته شد. از او هیچ وقت راضی نبودم. چند جریب زمین میراثی را هم 
فروخت. کار های بد می کرد، ده ها دشمن برایش ردیف کرده بود. خلاصه 
هرچه دید از دست خودش دید. وقتی مُرد، قلعه را هم مردم سر قرض های 

شان تقسیم کردند و دیگر برای ما جای پایی به کرخ هم نماند.
- خیلی متاثر شدم. زمین ها اگر رفته بود، امیدی بود که یک زمانی دو 

باره به دست بیاید، اما خودش جوان بود و می شد او را اصلاح کرد. 
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نثار آهی کشید و گفت: ماما از آلمان قصه کنید! از زندگی در آن جا.
ماما گفت:

- ماما جان با این خبر هایت، قصه  کردن برایم سخت شد... 
نثار پرسید:

-  بچه های شما چه می کنند و در چه حال هستند؟
کرده  را عوض  تاثر  فضاي  این که  خاطر  به  و  کشید  آهي  انجنیرخلیل 

باشد، گفت:
- به راستی زندگی در خارج سخت است. انسان ها به ماشین تبدیل می شوند 
و همنشینی با یکدیگر را فراموش می کنند. همه چیز محدود به زمان و کار 
می شود و فرصت کمی برای دیدن دوستان میسر می شود. زندگی، به خصوص 
به ما بزرگسال ها که در این جا شخصیت و مقامی در بین مردم بودیم، خیلی 
سخت می گذرد و از همین رو خواستم باقی عمرم را در خانه و کاشانة  آبایی ام 
بگذارنم و در کنار شما باشم.  بچه های من رفتند، من دیگر به نام فرزند دارم. 
از آن ها خبری نیست. فرزند در غرب در کنار هیچ کس نمی ماند، می رود، 
بین  مهری که  و  احترام  عاطفه،  آن  پشت کارشان.  می روند  همه  نمی ماند، 
خانواده ها در این جاست و در آیین ماست، در غرب نیست اگر هم باشد به 
گونة  دیگری است. وقتی مادرشان مُرد. آن ها کمتر به نزد من آمدند ومن 
تنهای تنها شدم و ترجیح دادم، برگردم. برگردم تا همه چیز را دو باره آغاز 

کنم. زندگی نو در خانه ی کهنه آبایی.
صدا  یک  با  دو  هر  بودند،  رفته  ماما  سخنان  تاثیر  زیر  که  ثریا  و  نثار 
ماما دیگر خاموش  برابر می کند.  را  گفتندکه خوش آمدی، خدا همه چیز 
شد و چشم هایش یک بار دیگر از ورای کلکین به بیرون پر زد. در آنسوی 
کلکین یک بار دیگر گنجشک ها روی شاخه ی درخت آمده بودند، بال های 
را صاف می کردند. صدای جیک جیک شان را می شنید. صدایی آشنا  شان 
بود. شاید با هم قصه می گفتند. شاید هم برایش خوش آمدید می گفتند. چه 

می گفتند، معلوم نبود، اما خوش آیند بود. 
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ماما از جایش برخاست و به نزدیک کلکین رفت، نظری به باغ انداخت و 
همان طوری که درخت ها را یکی یکی از نظر می گذراند به نثار گفت:

- خواهرزاده! فرمایش های مرا به جا کردی؟
نثار ازجا برخاست و به ماما گفت: بلی. همه چیز آماده است. اگر خسته 

نیستید، می رویم، با هم می بینیم.
- نه ماما جان دیگر خسته نیستم.

باغ،  افتاد.  به راه  هم  نثار  رفت.  دروازه  به سوی  سپس  و  گفت  این را  او 
شکوهش را باز یافته بود. نثار از چند سال به این سو باغبانی گرفته بود و با 
به جای درخت های خشک شده ی  بادام و شفتالو،  غرس درخت های سیب، 
سال های جنگ را پُر کرده بود و باغ را دو باره احیا. ماما با ورانداز کردن 
یک یک درخت ها، به پشت حویلی رفت و با دیدن چند اتاق گلی لبخندی 

زد و گفت: پس همه چیز آماده است؟
- بلی ماماجان! دو خانه برای گاو و یک تنور نان پزی، چیزی که فرمایش 

داده بودید.
ماما با گام های استوار به سوی خانه های گوشه ی باغ رفت. خاله سکینه نان 
می پخت و دخترکش در چهارسویش می تنید. از دور بوی نان گرم به مشام 

می رسید. خلیل به وجد آمد. گام هایش را تیز کرد و گفت:
- سال ها بود که این بو را فراموش کرده بودم. انگار خواب می بینم.

نثار با لبخندی گفت:
- ماماجان! نان خانگی لذت دیگری دارد.

- شاید تو به اندازه ی من به لذت این نان نفهمی. من این بو  را بیست و 
پنج سال است که گم کرده ام.

به عجله  نزدیک شدن آن  ها،  با  تنور رسیدند و خاله سکینه  هر دو سر 
با گوشه ی چادر پاک کرد، سلام داد و گفت: خوش آمدید و  را  عرقش 
سپس به رسم معمول نانی دراز کرد و گفت: بفرمایید. اول ماما و سپس نثار 
توته ای از گوشه ی نان جدا کردند و به دهن گذاشتند. طعم نان گرم به دهن 
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خلیل مزه ی دیگری داد. با خوردن آن احساس خوش آیندی به او دست داد 
و گفت: یک توته ی دیگر!

خاله سکینه با خندهای دوباره نان را به سویش دراز کرد و این بار خلیل 
نیم نان را جدا کرد. نثار، سکینه و دخترک هر سه خندیدند، نثار گفت:

-  ماماجان! چاشت ثریا برای شما »کیچری« پخته است.
ماما با شنیدن نام کیچیری لقمه ی دیگری هم از نان به دهن گذاشت و 

همان طوری که نان را به زیر دندان ها جابجا می کرد، گفت:
- به به کیچیری! نه که همه ی غذاهای گمشده ام را به یکبارگی بازمی یابم؟
او باقی مانده ی نان را پس گذاشت و با نثار به سوی طویله رفت. سرگاو 
سیاهی در آبخور بود و علوفه می خورد و دورتر گوساله ی ابلقی به ریسمان 

نازکی بسته بود تا بی موقع شیر مادرش را نخورد. خلیل رو به نثار کرد:
- پس شیر و ماست هم فراوان است؟

- بلی، کامل.
- زندگی همین است. من عاشق این زندگی ام. من این خانه و باغم را به 

اندازه ی دنیا دوست دارم و تا زنده ام این خانه ی گلی را نگاه خواهم داشت.

o
زندگی نو انجنیر خلیل آغاز شده بود. دوستان و خویشاوندان، دسته دسته 
به دیدارش آمده بودند و با آن ها کافی اختلاط کرده بود و با گشت و گذار 
به  بود و  با دقت زندگی مردم را مطالعه کرده  به شهر و گوشه کنار آن، 
این باور شده بود که پیشرفت ساختمانی در هرات نقص  های جدی دارد. او 
می گفت با مصرفی که در ساختمان سازی در هرات می شود، می توان کار 
بهتر انجام داد. او با یک مطالعه ی کلی دریافته بود که ساختمان هایی که در 
هرات ساخته شده است هیچ مقاومتی در برابر گرما، سرما و زلزله ندارد و در 
زمین های کوچک خانه هایی ساخته شده است که بیشتر محیط را آلوده نموده 

و سلامت عمومی را به خطر می اندازد. 
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 او برای کمک به مردم در احداث ساختمان های جدید، دفتر ساختمانی 
ایجاد کرد و با چند مصاحبه در رسانه ها وتشریح عیب های ساختمان ها، در 

آن جا به شهرت رسید.
 

 o
روز پنجشنبه بود و نازنین امتحان ریاضی داشت او شب با مادر و ماما، 
درس هایش را کافی دوره کرده بود و اینک با پوشیدن لباس سرمه ای مکتب، 
ماما تحفه  انداختن بکسی که  به پشت  به زیر گلویش و  بستن چادر سفید 
آورده بود برای سپري کردن آخرین امتحان آماده ی رفتن به مکتب می شد. 
این مرد  مهربانی های  بود و  متحول شده  ماما خیلی  با آمدن  نازنین  زندگی 
به او حس عمیق دوستی ایجاد کرده بود. خلیل با توجه به این انس تلاش 
می کرد نازنین بر علاوه  تفریح و بازی با عروسک هایش، به درس های خود 

هم رسیدگی داشته باشد. 
 نازنین وقت خداحافظی به ماما گفت:

- ماماجان تا من از مکتب نیامده ام به دفتر نروی! می خواهم امروز که 
امتحان هایم خلاص  شد با تو به دفتر بروم و یک نقشه ی خوب بکشم. 

انجنیر خلیل خندید:
-  نقشه ات را من خودم می خرم، بیست افغانی خوب است؟

نازنین ناراحت شد:
     - چه؟ بیست افغانی! به بیست افغانی حالا آیسکریم هم نمی دهند.

- خوب پس به دوتا آیس کریم می خرم.
- قبول.

او این را گفت و با خدا حافظی کردن راهی مکتب شد. دو هم صنفی اش 
در دروازه ی حویلی منتظر بودند. او با دیدن آن ها گفت:

- امروز می روم به دفتر ماما خلیل، یک رسم می کشم و به دوتا آیس کریم 
می فروشم.
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 هم صنفی هایش خندیدند:
-  چه خوب، رسمت را کی می خرد؟

- ماماجان می خرد.
- ما هم چند تا می کشیم، برایش بفروش.

- رسم نیست، نقشه است. از او یاد گرفتم. خط کش و دایره کار دارد. بعد 
از امتحان ها به شما یاد می دهم.

بود. صبح وقت  جاده ی مهتاب آرام نفس می کشید. هرکس پی کارش 
کنند.  سپری  شان را  امتحان های  آخرین  تا  می رفتند  مکتب  به  بچه ها  دختر 
نازنین هم با صنفی هایش قصه کرده به نزدیک مکتب رسیده بود که ناگهان 
موتر »سرف« سیاهی در کنار شان توقف کرد و با باز شدن دروازه های آن، 
دو نفرمسلح  که نیم چهره ی شان را با پارچه ای پوشیده بودند، خود را پایین 
دیدن  با  خوانده اش  خواهر  دو  و  نازنین  دویدند.  آن ها  سوی  به  و  انداختند 
آن ها برجای خود میخکوب شدند و وحشت زده به آن ها  نگریستند. از آن 
دو نفر یکی کنار موتر ایستاد و دیگری به سوی دخترک ها دوید و مانند 
این که گرگ خودش را به رمه ی بره زده باشد، قلب دخترک ها تندتند به 
تپش افتاد و جا درجا خشک شان زد. او با نگاهی به آن ها، ناگهان نازنین را 
مثل پر کاهی بغل زد، دهنش را گرفت و به سوی موتر دوید. نازنین هر چه 
دست و پا زد و چند بار با مشت های کوچکش به سینه ی آن مرد کوبید، 
فایده ای نکرد. آن ها در یک چشم به هم زدن او را به موتر انداختند و موتر به 
سرعت از آن جا دور شد و چند ثانیه بعد از مقابل چشم هاي وحشت زده ی دو 
خواهرخوانده ی   نازنین، به انتهای  جاده به سرک دیگری پیچید و رفت. آن 
دو هما ن طور بی رمق و وحشت زده در کنار جاده ایستاده بودند و از واقعه ای 
خواهرخوانده ی   که  نمی شد  باورشان  بودند.  در شوک  بود  افتاده  اتفاق  که 
شان، در یک لحظه ربوده شده باشد. پیرمردی که از نزدیکی می گذشت از 

پیاده رو راه کج کرد و به نزد آن ها آمد و به عجله پرسید:
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- چه شد؟ چه گپ شد؟
آن دو تکانی خوردند و با گریه گفتند:

- نازنین را بردند.
- کی برد؟ همان موتر سیاه؟

- ها.
- خوب عاجل پدر و مادرش را خبر کنید!

آن ها به سوی خانه  ی نازنین دویدند. نثار آماده ی  رفتن به دفتر می شد و 
ثریا دسترخوان صبحانه را جمع می کرد. ماما هم روزنامه را برداشته بود و 
مطالعه می کرد که ناگهان دو خواهرخوانده ی  نازنین شتابزده به دهلیز داخل 

شده، فریادکشیدند:
- نارنین را بردند.

باشنیدن این صدا هر سه به دهلیز دویدند و با ناباوری پرسیدند:
- کی برد؟

- یک موتر سیاه.
- کجا برد؟

- موتر ایستاد دو نفر پوز بسته خود را انداختند، او را بغل زدند و گریختند.
ثریا غش کرد و افتاد. خلیل و نثار با پریشانی به کوچه دویدند. درکوچه 
آرامی مطلق حکمفرما بود، چند موتر می گذشتند و چند عابر که بیشترشان 
دختر بچه های مکتب بودند، در پیاده رو، به چپ و راست می رفتند. پیرمرد 
هنوز در کنار جاده ایستاده بود و با شتاب نثار و خلیل فهمید که باید این ها 

بستگان دخترک بوده باشند. وقتی آن ها به او رسیدند، گفت:
- دخترک را بردند، زود پولیس را خبر کنید. 

در حالی که لب های نثار می لرزید از پیر مرد ریش سفید پرسید: کی بود، 
شماره ی موتر چند بود؟

- چشم هایم ضعیف است، خوب دیده نمی توانم. فقط همین قدر دیدم که 
به موتر  را  او  بسته  پوز  نفر مسلح  ایستاد و یک  موتر سیاهی کنار طفلک 
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انداخت و برد. 
او این را گفت و با دست به آخر جاده اشاره کرد:

- زود حکومتی ها را خبر کنید، بروید تا دور نرفته اند، کاری کنند.
خلیل و نثار به سوی ناحیه دویدند. حوزه چند صد متر آن طرفتر بود. این 
فاصله را آن دو به تندی طی کردند. چند سرباز با تفنگ های کلاشنکوف 
شان در درب حوزه روی چوکی نشسته بودند و کلاه  های فلزی شان را روی 
کلمه های  با  نثار  رسیدند.  آن ها  به  نفس سوخته  دو  هر  بودند.  میز گذاشته 

شکسته اي گفت:
- دخترم را اختطاف کردند.

نشسته  صف  اول  در  که  سربازی  نخورد.  تکانی  جایش  از  کس  هیچ 
بود،گفت:

- به آمر صاحب بگو!
- آمر صاحب کجاست؟

او بدون این که حرفی بزند به اشاره ی دست داخل حوزه را نشان داد. هر 
دو به داخل دویدند، اما سرباز استاده  دم در، آن ها را متوقف کرد و گفت 
اول تلاشی بدهید. هر دو به عجله دست های شان را بالا کردند. سرباز آرام 
آرام تلاشی شان کرد. به سوی دهلیز دویدند و به محض رسیدن به آمریت، 
توقف کردند و تا خواستند داخل بروند، سرباز دیگر از تاریکی آخر دهلیز 

صدا زد: به خیر؟
- دخترم را همین لحظه بردند.

- چند ساله بود؟
- هشت ساله.

- آمر صاحب کار دارد. چند دقیقه صبر کنید.
- برادر دیر می شود. زود باید دست به کار شد ورنه دخترکم... 

گریه نگذاشت که نثار حرفش را تمام کند. خلیل به عجله به دروازه ی دفتر 
آمر حوزه زد و شروع به عذر وزاری کرد:
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آمر  آمرصاحب!  بردند.  را  دخترک  بکنید  کاری  یک  خدا  لحاظ  به   -
صاحب! 

آمرحوزه چند لحظه بعد دروازه را گشود و با عصبانیت پرسید:
- چه گپ است؟

نثار دیگر  به لکنت افتاده بود و درحالی که اشک می ریخت گفت:
- آمرصاحب دستم به دامنت، دخترم را همین لحظه اختطاف کردند. 

- کی؟
- نمی دانم.

- چند ساله بود؟
- هشت ساله.

- بیا داخل.
هر دو داخل رفتند. آمرحوزه همان طوری که در پشت چوکی اش جابجا 

می شد، پرسید:
- تاجر هستید؟ 

- نه آمر صاحب، تاجر نیستیم.
معلوم  بودند، یکی که  نشسته  دفتر آمر  پنج جوان دیگر هم در  چهار - 
می شد، چند دقیقه پیش مورد ضرب و شتم قرار گرفته است، خون بینی اش 

را با دستمال پاک می کرد. 
خلیل و نثار مقابل میز آمر حوزه در حالی که می لرزیدند، ایستادند و آمر 
حوزه با آرامی مشخصه های نازنین را در یک جمله به روی کاغذ نوشت، به 

سرباز دم در داد و به او گفت:
- به نوکریوال بده!

آمر حوزه این را گفت و رو به آن ها کرد:
- یک شکایت نامه ی تحریری با آدرس و تلیفون خود هم بنویسید. در 

صورتی که اطلاعی به دست آمد، شما را خبر می کنیم.
با نشانی محل و ساعت آن درج کاغذ کرد و با  نثار به عجله واقعه را 
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نوشتن آدرس و شماره ی تلیفون خود، آن را به آمر حوزه داد. آمر حوزه با 
گرفتن کاغذ گفت:

- خوب شما رخصت هستید، بروید که من کار دارم.
این بار خلیل با عذر گفت:

- آمرصاحب دست ما و دامن شما. اگر دخترک ما را کاری شد، همه 
می میریم و نابود می شویم.

آمر حوزه در حالی که خنده ی تمسخر آمیزی می زد، گفت:
- بار اول نیست که بچه های مردم اختطاف می شوند، پول که دادید، رها 
می کنند، تشویش نکنید. حالا بروید، اگر زنگ زدند ما را در جریان بگذارید.
هر دو با ناامیدی از دفتر آمر حوزه بیرون شدند و با قدم های سُست و 
دروازه ی  به  را  نعش کم جانی خود  مانند  ثریا  رفتند.  خانه  به سوی  بی رمق 
حویلی رسانده بود و در چوکات دروازه روی خاک افتاده بود و چشم های 
اشک آلودش را به کوچه دوخته بود. نثار با رسیدنش او را از زمین بلند کرد 

و با گریه گفت:
- نازنین را اختطاف کردند. ای خدا! به چه مصیبتی افتادیم.

ثریا غش کرد و یک بار دیگر از حال رفت. خلیل و نثار او را به داخل 
اتاق بردند. 

چه شد؟ چرا شد؟ چرا برای آن ها چنین اتفاقی  افتاد؟ کی این کار را 
کرد؟ چرا این کار را کرد؟ نازنین را کجا برده باشند و چه عاقبتی متوجه او 
خواهد بود؟ این ها همه سوال هایی بودند که به ذهن نثار وخلیل هجوم آورده 
بودند. خلیل به یاد صبح افتاد که نازنین می گفت: » ماماجان تا من از مکتب 
نیامدم به دفتر نروی! می خواهم امروز که امتحان هایم خلاص  شد با تو به دفتر 
بروم و یک نقشه ی خوب بکشم«. خلیل را گریه گرفت. از جایش برخاست، 
رفت زیر درخت بادام و تا توانست گریه کرد. هیچ باورش نمی شد که در 
نازنین را بردند؟ سوالی بود  باشند. چرا  نازنین را برده  یک چشم به هم زدن 
که قلب خلیل و نثار را بیشتر و بیشتر می فشرد ونفس را در گلوی شان گره 
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می زد. 
خبر به سرعت به کوچه پخش شد و ساعتی بعد همسایه ها و دوستان دسته 
دسته به خانه آمدند و با تسلی آنان هر کدام چیزی  گفتند که هیچ دردی را 

دوا نکرد.
انجنیر خلیل با امید به زندگی دو باره به وطنش باز گشته بود، اما هنوز 
فرزند  که  بود  نشده  پایش خشک  عرق  و  بود  نگذشته  آمدنش  از  یک ماه 
خواهرزاده اش را اختطاف می کردند. او که نازنین را با تمام وجود دوست 
داشت، ضربه ی  محکمی خورده بود و با انبوه درد و غمی که داشت، کوشش 
می کرد، نثار و ثریا را دلداری بدهد. برای شان می گفت: خلاصش می کنیم. 
به هر قیمتی باشد نازنین را پس به خانه می آوریم. هرچند خودش نمی دانست 

که عاقبت، کار به کجا خواهد انجامید، ولی آن ها را دل آسا می کرد.
خانه به ماتمسرایی مبدل شده بود. آن ها بی رمق و اندوهگین نشسته بودند، 
به  و  از جا مي جستند  با هر صدا و ترق دروازه  و  لحظه شماري مي کردند 
امید خبری به سوي دروازه ی حویلی مي دویدند. خاله سکینه از چند روز به 
این طرف علاوه بر نان پزی، آشپزی هم می کرد. ولي غذا دیگر هیچ  مزه  
نداشت و هیچ لقمه اي از گلوی شان پایین نمي رفت. آن ها هر روز، صبح و 
شام به حوزه ی امنیتی می رفتند و سپس مایوس به خانه برمی گشتند. روزها 
به  رفتن  برای  حالی  ونه  می برد  خوابشان  نه  داشتند،  جانکاهی  شب های  و 
جایی را داشتند. می سوختند. غم نازنین برای شان قیامتی شده بود که در آن 
دست و پا می زدند و آب می شدند. نازنین! نازنین! کجایی؟ چه می خوری؟ 
را  تو  پاهای کوچک  بوت هایت  بیا  را صدا می زنند.  تو  بیا عروسک هایت 
زنند.  پر  در وجب وجب حویلی  و  دهند  در خود جا  را  تا آن ها  می طلبند 
نازنین بیا دستان کوچکت را برگردن ما قفل کن تا دیگر هیچ گرگی تو را 
از ما ستانده نتواند. نازنین موهای سیاه براقت را کی شانه می  زد؟ قیدک های 
مویت این جاست. نازنین بیا با هم به دفتر برویم تا با خط کش و دایره کش 
نقشه بکشی. تو را امتحانی در کار نیست. تو دیگر مکتب نرو، راه مکتب پر 

www.takbook.com

www.takbook.com



80گرگ های دوندر/

از گرگ شده است. ما بره ی خود را دیگر به مکتب نمی فرستیم، گرگ ها 
در کمین اند. نازنین کجایی؟ در کدام سیاه چالی؟ آیا تو را می زنند؟ گریه 
خون  نازکت  پای  و  دست  از  می کنی؟  صدا  ماما  و  پدر  مادر،  می کنی؟ 
می ریزد؟ مادرت این جاست. هر صبح برایت حمام گرم می کند تا شاداب به 
مکتب بروی. رویت چرکین شده، اشک هایت برروی گونه ها ریخته است و 
بد می نمایی. نازنین اشک هایت راپاک کن. یارای دیدن چشم های پر اشکت 
را نداریم. نازنین گریه نکن، عروسک هایت آب می شوند، ما آب می شویم. 
توان ضجه های تو را نداریم. لعنتی ها دست از سر طفل ما بردارید! آخر این 
کودک چه گناهی کرده است که او را به چنگال گرفتید و بردید. خدا نا 
ترس ها! نازنین توان نگاه های کفتار مانند شما را ندارد او را رها کنید. طفل 
ما را آزاد کنید و بگذارید به دور ما بتند و سر به سر ما بگذارد. او از بیخ 
و بن شما نیست. نازنین مانند فرشته است. فرشته را نیازارید. او توان آزار 
شما را ندارد. نازنین کجایی ما بدون تو هیچ می شویم، خاکستر می شویم ، فنا 

می شویم.
زنگ تلیفون... نثار و خلیل به سوی تلیفون می دوند. نثار تلفون را می گیرد:

-  بلی!
- کی هستی؟
- نثار هستم.

- نثار گوش کن. نازنین نزد ماست. اگر او را زنده می خواهی پنج صد 
هزار دالر تهیه کن!

- کی هستی؟ از دخترم چه می خواهی؟
- پول می خواهم پنجصد هزار دالر.

تلیفون قطع می شود. هر دو درمانده به سوی یکدیگر نگاه می کنند. کی 
جواب  بود که  سوال هایی  این ها  قطع کرد؟  چرا  می زد؟  از کجا گپ  بود 
نداشت. چشم هاي نثار سیاهی رفت و جابجا نشست. پنج صد هزار دالر، پول 
کمی نبود از کجا می کرد او که صاحب این همه پول نبود. ماما تلیفون را 
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از دست خشک زده ای نثار گرفت. شماره ای که از آن زنگ زده شده بود را 
گرفت و واپس زنگ زد، اما تلیفون دیگر خاموش بود و خودکار  می گفت: 

شماره ی مورد نظر در دسترس نیست.
پس نازنین زنده است و برای گرفتن پول او را اختطاف کرده اند. خلیل 
میلیون ها  تو  نمی شود،  کاری  هیچ  را  تو  نازنین  گرفت:  سر  به  را  دستش 
میارزی. نازنین مقاومت داشته باش! حوصله کن! دخترک خوب ما، تو را بر 
می گردانیم. تو را می آوریم نزد عروسک هایت. تو را با خواهر خوانده هایت 

یکجا می کنیم. فقط طاقت کن. 
نثار دست مامایش را گرفت و به سختی خودش را راست کرد: ماما چه 
کنیم. پنج صد هزار دالر پول کمی نیست. از کجا این پول را به دست بیاورم. 
ماما دل داریش داد: خودت را از دست نده، شاید چانه زدیم و کم کردند. 
منتظر می مانیم تا دو باره زنگ بزنند. مهم این است که تماس گرفتند. پس 
نازنین سلامت است و او را کاری نشده است. او این را گفت و یک بار دیگر 

به آن شماره زنگ زد، اما تلیفون خاموش بود.
هر دو بار دیگر به حوزه رفتند و شماره را به آمر حوزه دادند. او بعد از 
شنیدن گپ های آن ها گفت: ما کارهای لازم خود را می کنیم. از شبکه ی 
مخابراتی که زنگ زده است، معلومات می کنیم که کی است و از کجا به 

تماس شده است، شما فقط گفتگوهای خود را با او ادامه دهید.
انجنیر خلیل در راه برگشت به خانه به خودش لعنت می فرستاد. از آمدنش 
سخت نادم بود. از ساختمان ها و سرک جدید محله اش نفرت پیدا کرده بود. 
از در و دیوار  دیگر دروازه ی حکاکی شده ی حویلی اش را نگاه نمی کرد. 
خانه  و باغش غم و نفرت می بارید. گنجشک ها و گوساله ی ابلق دیگر زشت 
شده بودند و نان دست خاله سکینه دیگر بوی خوشی نداشت. تنهایی آلمان 
برایش خوب بود. اگر فرزندها رهایش کرده بودند، اما زنده بودند و زندگی 

خود را می کردند. گرگی سر راه شان نبود تا آن ها را بردارد و ببرد.
بربادی،  سی سال  می کرد:  فکر  مصیبت  این  بزرگتر  بعدهای  به  خلیل 
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تا  مصیبت.  و  ویرانی  سی سال  غارت،  سی سال  آدم کشی،  و  جنگ  سی سال 
کی؟ این جا سرزمین نفرین است. همیشه باید داغدار باشی. همیشه باید غم 
تازه ای داشته باشی. همیشه باید در آتشی بسوزی. آخر تا به کی؟ چرا؟ ما 
دین و آیین داشتیم. ما تاریخ و بیخ و ریشه داشتیم. چرا باید همیشه جنگ و 
بربادی باشد؟ چرا باید همیشه بسوزیم؟ چرا باید فرزندی را فرار دهیم تا از 
پول کثیف آن برای خود زندگی بسازیم. چرا باید زندگی دیگران را خراب 
از  و  نفرین شده ایم  ما  باشیم.  بهترکرده  را  زندگی خود  تا  کنیم  متلاشی  و 

این روست که هر چند سال به درد دیگری مبتلا می شویم. 
- ماما چه فکر می کنی؟ آیا باز زنگ خواهند زد؟

ماما تکانی خورد:
- چی؟

- چه فکر می کنی باز زنگ خواهند زد؟
- حتمی زنگ می زنند. پول می خواهند. پس یقین داشته باش که زنگ می زنند.
شب شد. هر دو به پای تلیفون نشسته بودند و نازنین پیش چشم هایشان 
را خلیل  آمد. گوشی  در  به صدا  تلیفون  ناگهان  بالا می رفت که  و  پایین 

برداشت، شماره ی جدیدی بود:
- بلی!

- سلام. خوب هستید؟
- شکر است.

- باز به حوزه رفته بودید.
- کی هستی؟

- هر کس هستم به تو ربطی ندارد. تو کاری می کنی که نازنین را سر 
ببریم.

خلیل به التماس افتاد:
- به لحاظ خدا کمی به ما و طفل ما رحم کن! مادرش می میرد. آخرین 

نفس هایش را می کشد. نکن! طفل را رها کن. این ظلم را نکن!
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- پس اگر نازنین را زنده و سلامت می خواهید حوزه موزه را فراموش 
کنید و به فکر پول باشید.

- ببین پنج صد هزار دالر پول کمی نیست. ما نمی توانیم این پول را تهیه 
کنیم.

- پس نازنین مُرد.
تماس قطع شد و گوشی به گوش خلیل ماند: بلی بلی.... دیگر هیچ جوابی 

نیامد. تود تود تود...
درماندگی، بیچارگی، غم و اندوه  یگانه فرزند، رفته رفته آن ها را به زانو 
درآورده بود. ثریا شب و روز نازنین می گفت و نگاه هایش در پیرامون، او 
را می جُست. ازدل مادر، مادر می آید. شاید حتا پدر احساس مادر را نداشته 
درگوش های  مادر  کلمه ی  می گفت.  مادر  نازنین  مادر...  مادر،  مادر،  باشد. 
ثریا طنین انداز بود. صدایش را می شنید که مادر می گوید، به عجله به دهیلز 
می دوید: نازنین نیست. به حویلی می رفت: آن جا هم نیست. نازنین کجایی؟ 
صدایی نبود. مادر کجایی؟ جوابی نمی آمد. دل ثریا شوریده می شد، می آمد 
خانه،  به  می آمد  بود.  دیوار  کنار  به  نازنین  آلمانی  کرمچ های  دهلیز،  به 
عروسک های نازنین قطار بود. نازنین چندتای آن ها را کنار هم چیده بود و 
یکی را در مقابل آن ها، تا بازی شاگرد- معلم کرده باشد. ثریا حواسش را از 
دست داده بود، تا صدای دروازه می شد به عجله می دوید و با گشودن دروازه 

و ندیدن نازنین هق هق گریه می کرد.
دامن  زمستان  و  می رسید  راه  از  سیاه  ابرهای  می رفت.  شده  خنک  هوا 
زمستان  سرمای  داشتند،  را  کار  عاقبت  و  نازنین  تشویش  آن ها  می گسترد. 
را نمی فهمیدند و گاهی که سردی بر روی آن ها شلاق می زد، همه هوش و 
حواس شان به نازنین می شد که مبادا جسم کوچکش تاب خنکی را نداشته 

باشد. 
اختطافچی ها چند بار دیگر نیز از شماره های مختلف دیگری تلیفون کرده 
بودند و آن ها بدون این که از ترس، حوزه را خبر کرده باشند، به سه صد هزار 
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دالر با اختطافچي ها به توافق رسیدند. انجنیر خلیل حویلی اش را فروخت و با 
خواهر زاده اش رفت به یکی از پس کوچه های شهر و با کرایه  کردن خانه ای 
منتظر اخذ پول از خریدارخانه شد، تا به بکس اندازد و به اختطافچی ها ببرد.

بالاخره پول رسید. نثار پول را برداشت داخل کیفی کرد و به آدرسی که 
داده بودند، روان شد. او از پل »مالان« گذشت و برسر سه راهی »آخندان« 
او نگاهی به  بازهم یک شماره ی جدید بود،  تلیفونش زنگ زد.  که رسید، 

شماره انداخت و سپس با فشار دکمه، بلی گفت.
- می شنوی!

- بلی می شنوم.
- پول ها همراهت است؟

- بلی همراهم است.
- پوره سه صد هزار؟

- بلی! پوره سه صد هزار.
- اگر فکر بدی کرده بودی و کسی در تعقیب تو بود. نازنین را می کشیم.

- مطمین باشید هیچ کس از آمدنم اطلاعی ندارد.
- سر سه راه نزدیک دکان »ابول« موتر را توقف بده.

- چشم.
او سر سه راهی موتر را توقف داد و در حالی که موبایل در گوشش بود، 

گوش به فرمان شد.
- از موتر پایین شو! کنار جوی موترسایکلی با کلید گذاشته است، بالا 

شو و به سمت »زیارتجا« برو!
- چشم این کار را می کنم.

افتاد. »زیارتجا«  به راه  با موتر سایکل  نثار موترش را آن جا گذاشت و 
نگرانی سراسر  و  تشویش  داشت.  فاصله  کیلومتر  نزدیک سه  منطقه  از آن 
وجودش را فرا گرفته بود و در دل دعا می کرد که به خیریت و بدون هیچ 

حادثه ای نازنین را از چنگ اختطافچی ها به خانه برگرداند.
وقتی به زیارتجا رسید، موبایل دو باره زنگ زد:

- بلی!
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- سر پل که رسیدی به چپ دور بخور و همان طور پیش برو تا به زیر 
گردنه برسي و همان جا بمان!

- چشم.
او ازپل گذشت و مستقیم رفت تا به گردنه رسید. راه به تپه ای می انجامید 
که از آن جا دیدن کسانی که در بالا بودند، مشکل بود. منطقه خلوت به نظر 
می رسید و سکوت مرگباری همه جا را فرا گرفته بود. چند دقیقه بعد، سکوت 

را زنگ موبایل درهم شکستاند:
- برو زیر درخت توت!

- چشم.
- بکس پول را بردار، ببر سر دیوار مقابل بگذار و خودت برگرد به زیر 

درخت.
- چشم، ولی اول می خواهم نازنین را ببینم.

- تشویش نکن می بینی. ماهم باید اول مطمین شویم که در داخل آن 
کیف پوره سه صد هزار است.

- بیائید نگاه کنید. یک دالر هم کم نیست. 
- پس به بالای گردنه، جایی که راه به چپ می پیچد، نگاه کن.

و  می تپید  شدت  به  قلبش  شدند.  دوخته  گردنه  سر  به  نثار  چشم های 
گردنه  سر  بر  تنومندی  مرد  بعد  دقیقه  ای  می گذشت.  کندی  به  لحظه هایی 
ظاهر شد و در حالی که از ریسمان پچیده شده به دور نازنین، گرفته بود او را 
مانند پرکاهی به هوا بلند کرد، تا پدرش ببیند و مطمین شود که طفلش زنده 
است. نگاهش به نازنین افتاد: لباسش خاک پُر و موهایش به هم چسبیده بود. 
دهنش را نیز بسته بودند . وقتی چشم نازنین به پدرش افتاد، پاهای بی رمقش 
را چند بار تکان داد و از حال رفت. نثار کباب شد. دلش واریخت و سرش 
به دور افتاد. باورش نمی شد نازنینش به چنین روزگاری گرفتار شده باشد. 
نزدیک بود که نقش زمین شود، اما دلش را به دندان گرفت و کیف پول را 
با گام های شمرده برد و بر سر دیوار گذاشت و تا خواست به محل اولی اش 
برگردد، ناگهان صدای رگبار بلند شد و چند موتر »پیک اپ« با تفنگداران 
سر و روی  پیچانده به محل ریختند. نثار به عجله خود را از سر راه شان کنار 
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کشید. دو موتر در حالی که به زیر گردنه رسیده بودند، بدون توقف به بالا 
شلیک می کردند. موتر سوم بدون هیچ شلیکی به سوی کیف پول رفت و 
با برداشتن آن واپس به سوی راهی که آمده بود دور خورد و به سرعت از 
آن جا رفت. دوموتر دیگر هم با چرخش سریع، در حالی که به سوی گردنه 

شلیک شان را ادمه می داند، به تعقیب او محل را ترک کردند.
سنگی  تکه  مانند  نثار  شد.  حکمفرما  آن جا  در  مطلق  آرامی  دیگر  یکبار   
لحظه ی کوتاه، چه  دراین چند  بفهمد که  نمی توانست  بود.  برجایش خشک شده 
حادثه ای رُخ داد. او یارای حرکت نداشت و یک بار دیگر فکرش از کار افتاده 
بود. تلیفون دوباره زنگ زد، دستش بدون اراده به سوی دکمه رفت و با صدایی که 

گویی از چاه بیرون می آید، گفت:
- بلی!

- پدر لعنت مرده گاو! ما را لو دادی. دخترت را دیگر جزء مرده ها فکر کن، 
فردا تکه هایش را تسلیمت می کنیم.

»پدر  می انداخت:  طنین  گوشش  در  کلمه ها  بود.  منگ  و  سنگ  هنوز  نثار 
لعنت مرده گاو! ما را لو دادی. دخترت دیگر جزء مرده ها است. فردا تکه هایش را 

تسلیمت می کنیم.«
-  بی ناموس گپ بزن! لال شدی.

نثار تکانی خورد و با ناباوری گفت:
- چه شد؟ این مردم کی بودند؟ 

- شوی خواهرت. کسانی که خودت آورده بودی.
حتا  نداشت.  اطلاعی  این جا  به  آمدنم  از  کس  هیچ  که  است  قسم  خدا  به   -
خانواده ام نمی داندکه من این جا آمده ام. نکنید، به لحاظ خدا دخترم را به من بدهید.

-  اگر دخترت را می خواهی برو به فکر سه صد هزار دیگر شو.
او این را گفت و تلیفون قطع شد. نثار به سوی گردنه دوید، هیچ کس 
آن جا نبود. در دوردست دشت زیارتجا موتری در میان خاکی که از جاده بلند 

شده بود، گم می شد.
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لطیف که خسته از راه رسیده بود، شاخه ی مندیلش را از زیر گلو باز و 

ریش جو گندمی اش را نمایان کرد:
- کجاست؟

نیمچه جوان قدکوتاهی که تازه بالغ شده بود و پشت لب سیاه کرده بود، 
هما  ن  طوری که دم دروازه با تفنگش ایستاده بود، جواب  داد:

- در اتاق است.
- همان  جا باشد، ماندگی گرفتم با اوگپ می  زنم.

بیرون  آن  از  به سختی  را  پاهایش  و  باز کرد  را  بوتش  بندهای  لطیف 
کشید. پاهایش ملتهب شده بودند و بوی بدی می  دادند. دو روز راه رفته بود. 
از کوه »دوشاخ« تا به قریة »سیاوشان« با گروهش به ترس و لرز آمده بود. 
دو بار سربازان دولتي سرش حمله کرده بودند، یک کشته هم داده بود، اما 
خود را به دهکده  اش رسانده بود. او بوت  ها و جوراب  هاي متعفنش را از 
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دروازه به بیرون انداخت و رفت در صدر اتاق نشست، به بالشت تکیه زد و 
زیر لب گفت: گرگ پیر! دست از سر ما بردار! تو کجای کاری؟ تو اصلا 
به رمز و سُر کار می فهمی؟ خود ما خون می شاشیم، پیک دیگری فرستادی 
که چه شده؟ کمی انتظار بکش ما آدم  خور نیستیم، سر قول خود ایستاده ایم، 

گفتیم که روانش می کنیم، می کنیم.
او دستمال ابریشمي  اش را از جیب بیرون کشید، بعد از این  که چین و 
چروک آن  را باز کرد، ابتدا عرق گردنش را پاک کرد، سپس دستش رفت 
به زیر گوش و همان طور بالا آمد و پیشاني اش را پاک کرد و به  دنبال آن 

صدا زد:
- کمي آب بیار که دست و پایم را بشویم!

لحظه های بعد آفتابه ی آب رسید و بعد از این  که جوانک تفنگش را به 
دیوار تکیه   داد، آفتابه و لگن را آورد، پیش پاي لطیف گذاشت و با جابجا 

کردن دستمال سر شانه اش، منتظر دستور او شد.
- چه گپ  ها است به ده؟

و  رسیده  اند  هم  هلمند  و  شیندند  از  نفر  چند  دیروز  است.  خیریتي   -
به  که  مي گویند  آورده  اند.  هم  جدید  سلاح  هستند.  جمال  خان  درخانه ی 

 زودي به میدان هوایي هرات حمله مي کنند.
لطیف پوزخندي زد وگفت: بریز!

سپس  و  رو  و  دست  لطیف  ریخت.  و آب  بالا کرد  را  آفتابه  جوانک 
پاهایش را شست. آب گرم خستگي او را اندکي زدود. او در حالي  که با 

دستمال، رویش را پاک مي کرد، پرسید:
- کرُخي که آمده، چه نام دارد؟

- ظاهر
- برو صدایش کن.

چند دقیقه بعد پرده کنار زده شد و قد و قواره ی   ظاهر در میان چوکات 
دروازه نمایان شد. لطیف نگاهي به او انداخت و گفت:
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- کرُخي را از دور مي شناسي: قد بلند، ریش خط  کرده، بروت پرپشت 
و پیراهن و تنبان سفید. همه ی آن  ها به یک مُد هستند. کرتي سبز چریکي 

هم نشان از تفنگي بودن شان دارد.
ظاهر به داخل اتاق پا گذاشت. خنده   بر لبانش بود:

- سلام لطیف خان!
- وعلیکم. بیا بشین!

ظاهر رفت مقابلش نشست. لطیف پرسید:
- چاي و نان خوردي؟

- بلي خوردم. من نزدیک ساعت ده بود که رسیدم. راه طولاني بود و هوا 
سرد. تازه یخ من آب شده است و دست و پایم گرم آمده است.

- خوب گرگ پیر چه مي  گفت؟
ظاهر با کمي تاخیر در حالي  که در لحنش نگراني مشهود بود، گفت:

- نادرخان بعد از مرگ دخترش خوب نیست. خواب از چشم  هایش رفته 
است، فریاد مي  زند، نگار مي گوید و گاهي که به سرک مي  رود تا مسافري 
به سویش نگاه   مي  کند، گل بیار شتر درست کن، تا مي تواند قنداق  کاري 
لطیف  خان!  با یک مرمي آرامش مي کند.  اگر سر و صدا کرد  مي کند و 
باورکن زندگي نادر سخت شده است، ما هم از دست او روز خوشي نداریم. 
بهانه  گیري مي کند. تو دوست قدیمي اش هستي، از کوه پایینش کن! بیاور به 
سیاوشان. این  جا زندگي است، آبادی است، نشست و برخاست است، رفت 

و آمد است، شاید با شما غمش را فراموش  کند.
دندان  هاي زرد لطیف نمایان شد و از ته ی   دل خندید و با نگاهي به ظاهر 
در دل گفت که این جوانک خیلي ساده است و نمي  داند که نادر او، سوراخ 

کوه آسماني  اش را به تمام سیاوشان برابر نمي کند.
او مي گفتي، وقتي که بچه ی  به  نادر شما عجب موجودي است!  این   -
مردم را مي  کُشي، چرا دلت نمي سوزد. وقتي موتر را با تمام مسافرینش آتش 
مي  زني چرا رحم به دلت نمي آید. وقتي دراگُنوفت را روي سنگ مي گذاري 
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و پیشاني مردم را مي شکافي، چرا پدر و مادرشان   به یادت نمي آید. هرکس 
فرزند دارد، پدر و مادر دارد.  حالا که دخترت خودش  را کُشت، کُشت. 
دیوانه شدي؟ دیوانگي براي چه؟ من هم آدم کُشتم. شاید بیشتر از نادر کُشته 
باشم. زن و بچه ام را از دست دادم حتا یکي از زنانم را با دست خود کُشتم. 
اما مثل تو دیوانه نشدم. زن جوان داشته باشي هر سال یکي برایت مي زاید و 

تا چرت بزني ده تا برایت قطار مي کند.
او این را گفت و سپس بلند خندید:

- نادر گرگ پیر است. من همراهش تیرکردم. دنیا را اگر آتش بزند، 
چرتش خراب نمي  شود، اما اگر کلکش خون شود، مثل سگ زوزه مي کشد... 

خوب برو پشت این گپ  ها نگرد، بگو که چه وصیت داشت؟
ظاهر آهسته گفت:

- سلام فرستاد و بعد از سلام گفت که مصطفا را همراه با امانتي هر چه 
زودتر روان کنید!

- تو مصطفا را دیدي؟
- نه، ندیدم.

لطیف رویش را به سوي جوانک دم در دور داد و گفت: برو مصطفا را 
پیدا کن! و سپس به ظاهر گفت:

نادر روزهاي بدي دیدیم. ما براي یک  این فرمایش  با  - ظاهرخان! ما 
ساعت امنیت جاده ی  مهتاب را خریدیم. به میان آتش رفتیم و خود را به خطر 
انداختیم. رفتیم و دخترک را از دم مکتب برداشتیم و بردیم به کوه »دوشاخ«، 
این کار را در راه   خدا نکردیم. خواستم مصرف خود را کشیده، صاحب چند 
قراني شویم. پول  ها را آوردند، اما به ما نرسید. گروه دیگري آمد، زد و برد 
و حالا ما منتظر هستیم تا پدر او پول دیگري تدارک کند و ما مصرف های 
هم  پول  اگر  باشد،  نداشته  تشویش  نادرخان  البته  بیاوریم.  به دست  را  خود 
بگیریم دختر به پدرش نمي رسد و او را با شما به  کوه آسماني مي فرستیم. ما 
سر قول خود ایستاده ایم. برایش بگو که دردت را به قراري بخور! چند روز 

www.takbook.com

www.takbook.com



9۱/ سیامک هروي

دیگر، گپ معلوم مي  شود.
- پس اگر اجازه ات باشد این  جا تا روشن شدن کار مي مانم. دست خالي 

برگردم، نادر مرا مي کُشد و می خورد.
انگار نام نادر براي لطیف خنده آور بود، تا نام او را مي شنید، قهقهه سر 

می داد:
- دیگر عیب هایش کم بود که آدم  خوار هم شده است!

او هنوز مي خندید که مصطفا به داخل آمد و تا چشم لطیف به او افتاد 
گفت:

اگر  می گوید،  است.  فرستاده  محصل  و  شده  بي قرار  نادر  که  بیا  بیا،   -
امانتی را نبرم، نادر مرا می خورد! بیا نگاه کن! او را مي شناسي؟

مصطفا رو برگرداند و به سوي ظاهر که در سمت دیگر اتاق نشسته بود، 
نگاه کرد و گفت: ها مي شناسم، خوب هم مي شناسم و سپس به سویش   رفت 

او را به آغوش کشید و گفت:
- پشتت دق آورده بودم ظاهر، خوب شد آمدي، با هم برمي گردیم.

لطیف گفت:
- بیا بنشین. هنوز در مورد رفتن تو فکر نکردم. مي خواهم اجازه ات را از 
نادر بگیرم تا با من کار کني. بگذار نادر در کوه آسماني بپوسد، اما جواني 
مثل تو حیف است عمرش را در پاي آن سنگ ها بگذارد. نادر و پدرت دو تا 
گرگ پیرند که دمب شان سنگ سنگ بند سبزک و کرُخ را جاروب کرده 
نه گرگ  اما  ما هم گرگ هستیم،  اند.  را آن  جا گذاشته  است. عمر خود 
کوه. ما گرگ ده و صحراییم و گاهي هم خود را به شهرها مي اندازیم. شکم 
گرگ صحرا سیر تر است. اگر مي خواهي گرگ صحرا و ده باشي باید با 

کوه وداع کني.
بازي  پایش  زیر  ابریشمي  قالین  ریشه هاي  با  و  بود  خم  سرش  مصطفا 

مي کرد که با گلیم کلبه های کوه آسماني خیلی فرق داشت.
- مصطفا! گپ بزن تصمیمت چیست؟ این جا مي ماني یا نه؟ اگر این جا 
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بماني تو را معاون خود تعیین مي کنم. حیف است نشانچي و تیر دستي مانند 
تو در آن کوه  ها ضایع شود. تو جواني و توانایي داري! دنیا در گذر است تا 

چرت بزني مانند پدرت از پا مي افتي و فرتوت مي  شوي!
مصطفا سرش را از روي قالین بالا کرد، ابتدا به سوي ظاهر دید. رفاقت 
و دوستي نمي گذاشت جواب لطیف، آني باشد. او و ظاهر روزهاي دشواري 
را با هم گذرانده بودند. بعد به طرف لطیف نگاه کرد. لطیف راست مي گفت، 
کوه آسماني با سنگ هایش چه مي توانست به مصطفا بدهد؟ در تمامي آن 

کوه یک نگار بود که سوخت و رفت. حالا چیست؟ هیچ چیز.
- مصطفا حرف بزن! لال شدي؟ مي  دانم که نمي  خواهي دل از رفیق هایت 
بکني. مي دانم که آن  جا منطقه ات است. اما جایي  که درآمد نداشت به  توتي 
نمي ارزد. نادر که آن  جا را محکم گرفته است، علتش این است که در هیچ 
جاي دیگري گذرانش نمي شود. او به خس دزدي عادت کرده است، کمي 
که دزدید، مي نشیند، مي خورد تا خلاص شود و باز مي رود گردنه »دمجو«، 
بادغیسي    چندتا  و  را  مي گیرد  چهارشنبه«  »خواجه  یا  و  چوبي«  »مسجد 
از  روزي  آدمي که  است.  شرم  باورکن  مي  کند.  لوچ  را  راهگذر  بیچاره ی 
هیبتش هرات مي لرزید، امروز به خس دزدي شروع کرده است. خوب هر 
کس دوراني دارد. دوران او گذشته است، پیر شده است و روزش را تیله 

مي کند، اما شما جوان ها آینده دارید. 
مصطفا بعد از این  که حرف هاي لطیف را شنید، گفت:

- لطیف  خان! راست مي گویي! هر چه مي  گویي راست است، اما پیش 
از این  که تصمیم دیگري بگیرم، باید امانت را به نادرخان برسانم. تو زودتر 
موضوع او را حل و فصل کن! هروقت امانتي را براي او تحویل دادم، براي 
بازگشت از او اجازه می گیرم و می آیم این  جا و زندگی ام را می سازم. می دانم 
او عجله اي  نبود و  که در آن جا عاقبتی نیست. اگر پاي دخترک در میان 
نداشت، مي ماندم. مي بیني ظاهر را فرستاده است و این نشانه ی عجله ی اوست. 

باید زودتر کار را یک  طرفه کني.
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- فردا زنگ می زنیم و جواب می گیریم. اگر پولی چیزی تدارک کرده 
بودند خوب و اگر چیزی برای دادن نداشتند، امانتی را بردارید و بروید. پولی 

که در جاده ی مهتاب مصرف کردیم، سر نادر قرض باشد.
چشم مصطفا در قریه ی سیاوشان باز شد و دید که به جز از کوه و دشت 
و خانه های سنگی کوه آسمانی، در دیگر جاهای هرات نبض زندگی تندتر 
می زند و جنب و جوش بیشتری است. او متوجه شد که سیاوشان، هری رود 
و چند کوهی که در جنوب آن موقعیت دارد به جولانگاه تفنگ دارانی مبدل 
شده است که هیبت شان برتمامی جغرافیای هرات سایه افگنده است. صدای 
لطیف در گوشش طنین انداز بود »تواز پهلوی نادر به جایی نمی رسی، نمد 
نادر برایت کلاه نمی شود. اگر می خواهی زندگی بسازی بیا معاون من شو.« 
مصطفا تصمیم گرفته بود بعد از بردن و تحویل دادن دخترک، برگردد، اما 

قبل از آن باید منتظر عاقبت کار می شد. 
شام می شد، آفتاب درست در وسط هری  رود چندگز بالاتر از آب قرار 
داشت و اشعه ی سرخ رنگش  را، آب هری  رود آیینه می شد. مصطفا و ظاهر 
شاخه های  زمستان  فصل  در  اکنون  که  انگور  باغ  های  کنار  از  بودند  رفته 
بی برگ شان را از گزند سرما به پشت جویه ها به زمین چسبانده بودند، گذشته 
بودند و به دریا رسیده بودند. از دور، پُل پشتون مانند ریسمان سیاهی بر روی 
در  و  می گذشت  آن  روي  از  آفتاب  بعد،  دقیقه  چند  که  می شد  دیده  دریا 

رگه ی  سرخ آب فرو می رفت.
ظاهر به مصطفا گفت:

تصمیم  و  است  آمده  خوشت  تفنگی هایش  و  سیاوشان  این که  مثل   -
گرفتی این جا بمانی؟

- مصطفا آهی کشید و گفت:
- می دانی از روزی که نگار مرد، کرخ برایم دوزخ شده است، دیگر برایم 
هیچ کششی ندارد. پدرم هم تریاکی شده است و مادرم به لخت غمی می ماند 
که تا به سویش نگاه   کنی آه می کشد و گریه سر می دهد. به چه دلخوشی، 
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دو باره به کرخ بروم. دیگر به معلومه هم رفته نمی توانم. حالا همه می دانند 
که من همراه نادر، دزد سر گردنه هستم. همه می دانند که قتل عام »زینل های 
درخت توت« کار ما بوده است. می دانی ظاهر! من و تو دیگر به قریه های 
خویش رفته نمی توانیم و کوه آسمانی هم به جز این  که پناهی خوبی برای 
نادر باشد، برای من وتو عایدی ندارد. اگر چند روزی این جا باشی، می بینی 
که هر کدام از این تفنگی ها گپ از پنجصد هزار و یک ملیون دالر می زنند. 
این ها چنان قدرت دارند که تاجرها و سرمایه دارها از ترس جان شان ماهانه 
برای شان حق می فرستند و اگر کسی این کار را نکند، باید منتظر از دست 
دادن  و یا اختطاف فرزند، برادر و یا خودش باشد. من و تو دل  خوش کردیم 
که تفنگ برداشتیم، این ها تنها در سیاوشان نیستند، این ها در اکثر منطقه های 
هرات ریشه دارند. تا چشم به هم بزنی در زیارتجا هستند و ساعتی بعد در 
بعد به »پشتون زرغون«، »چشت« و »اوبه«،  دوشاخ و »موسا آباد«، روز 
دست هیچ نیرویی به آن ها نمی رسد. گاهی سوار بر اسب هستند، گاهی سوار 
بار برای  ایستاده ایم هفته ي یکی دو  این جا که من و تو  از  به لانکروزر و 
نشان دادن قدرت خود چهار پنج راکت به چهارطرف میدان هوایی شلیک 
می کنند و به عجله فرار می کنند و ساعتی بعد به جز از چند دهقان کسی در 

قریه نمی ماند. 
می دانی! یک چیز نادر مرا زمین  گیر کرده است و نمی توانم آن را فراموش 
کنم و آن این  که مرا به دامادی اش قبول کرد و بدون چون و چرا دخترش 
را به من داد. او مرا داماد خود کرد، ولی بخت با من نبود و آن دختر را قادر 
نامرد برُد. می دانی! اگر همین موضوع نبود از این جا نمی رفتم. برای همیشه 

این جا می ماندم و زندگی ام را می ساختم.
دیگر اثری از آفتاب نبود. پُل پشتون هم در سیاهی شب فرورفته بود و 
رگه  های آب هری  رود تابش ضعیف هلال ماه پنج شبه را که تازه از پشت 
کوه دوندر سر بدر کرده بود، می  شکست و خرده   هایش را با خود به سوی 

غرب می  برد تا در دور دست در سیاهی شب دفن کند.
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وقتی آن ها برگشتند، لطیف ناراحت بود و در تاریکی در مقابل حویلی اش 
راه می رفت. مصطفا نزدیک رفت و پرسید:

- لطیف خان خیریت است؟
لطیف با دیدن آن ها ایستاد، راه نرفت و از ورای سیاهی شب به چشم هاي 
مصطفا نگاه کرد و گفت که نزدیک  تر بیا! مصطفا گامی به پیش گذاشت 

و تقریباً به لطیف چسبید. لطیف گفت:
- پیشتر همراه پدر و مامای دختر گپ زدم. گفتند که دیگر چیزی برای 
فروخته  بود که  مهتاب  دارایی شان همان خانه در جادة  تمام  ندارند.  دادن 
بودند و پولش را آورده بودند تا به ما بدهند که به چنگ کس دیگری افتاد. 
خیلی زاری کردند که دخترشان را پس بدهم، گریه کردند و قسم به خدا 

خوردند که دیگر هیچ چیز ندارند.
 مصطفا می دانی گاهی دلم نازک می شود، مهربان می شوم و این بد ترین 
و  می  شوم  شیشه  می خورد.  برهم  کارهایم  می شوم.  خراب  است.  من  حالت 
می  شکنم. من برای مهربانی و ترحم ساخته نشدم، اگر دلم سوخت کارم ختم 
است. فیصله می شوم، ختم می شوم. حالا قبل از این که مهربان شوم و قبل از 
این که یک  بار دیگر ضجه و ناله ی دخترک را بشنوم او را بردار و ببر. همین 
امشب حرکت کن! برای نادر بگو که ده هزار دالر از بابت مصرف جاده ی 
مهتاب  قرض  دارم است. ها یادت نرود، تو مصطفا برگردی! منتظر تو هستم، 
تو معاون خوبی برایم می شوی. پیش از این  که زیر سنگ های کوه آسمانی 

دفنت کنند، بیا نزد من تا مزه ی تفنگ داری را بفهمی!
لطیف با مصطفا و ظاهر خدا حافظی کرد و به نفرهایش هدایت داد تا 
اسب  های شان را آماده کنند و دخترک و آذوقه ی لازم راه را هم به آن ها 

بسپارند.
اسب ها زین شدند و خورجین ها بر گرده هاي آن ها سفت مي شدند. مصطفا 
چشم به دروازه دوخته بود تا دخترک را بیاورند و تحویل دهند که حرکت 
کند. دلش ناآرام بود، می ترسید که خنکي راه، دخترک را تلف کند. ذهنش 
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در جستجوي چاره بود که نازنین را آوردند. خواب بود. چهره اش کبود شده 
بود و گودی چشم هایش سیاهی مي زد. کرتي چرکین کهنه ای به تنش کرده 
بودند و کلاه سیاه رنگي که معلوم مي شد کسي چند سال پي هم آن را پوشیده 
بود، به سرش گذاشته بودند. مصطفا نگاهي به او انداخت سري تکان داد و 
زیر لب گفت: این بیچاره کجا به کوه آسماني مي رسد. او این را گفت و 
ظاهر صدا کرد. ظاهر که مصروف محکم کاري زین اسبش بود، فوری به 

طرف او دوید و گفت:
- بلي!

- یک کمپل پیدا کن.
- به خورجین دارم.

او رفت که کمپل را بیاورد، مصطفا از دخترک رو گرفت و با نگاهي 
به سوي ظاهر که به جانب اسبش مي رفت صدا کرد: یک ریسمان کوتاه 

هم بیار!
ظاهر لحظه هایی بعد کمپل و ریسمان را آورد و مصطفا دخترک را به 

کمپل پیچید و سپس به ظاهر گفت که او را در پشتش با ریسمان ببندد.
 نازنین مانند تبُره  اي در پشت مصطفا بسته شد  و او پا در رکاب گذاشت، 

اما قبل از این  که اسبش را هي کند یکي از تفنگي هاي لطیف صدا زد:
- مصطفا خان! دواي خواب دخترک را هم بگیر!

 او این را گفت و سپس دستش را دراز کرد، مصطفا نگاهي به او و به 
دواي  برکت  از  او  بودن  خواب  پس  گفت:  آهسته  و  انداخت  دوا  پاکت 

شماست. او این را گفت و با گرفتن بسته ی دوا، اسبش  را هي  کرد. 
راهي طولاني در پیش داشتند، باید از هري رود مي گذشتند و به »خیرآباد« 
مي رسیدند و سپس به کوه  هاي »شکسته« مي رفتند و بعد از طي کردن آن به 
»دوندر« مي رسیدند و آن  وقت بود که در مسیر »تگاب معلومه« می افتادند 

تا کوره راه کنار آب، آن  ها را به کوه آسماني ببرد.
بسته  مندیل ها، سر و صورت شان را  با  بود و مصطفا و ظاهر  هوا سرد 
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را  دور  فاصله ی  و  بود  کرده  نمگین  شان را  چشم هاي    باد  وزش  بودند.  
سوي  به  ناهموار،  راهی  در  و  بودند  گذشته  دریا  از  نمي دیدند.  درستي  به 
درست  و  بود  آمده  نزدیک  اینک  ماه  هلال  مي رسیدند.  دره  ی»خیرآباد« 
بالاي سر شان بود. نور کم آن نمي توانست از تاریکی شب بکاهد، اما مي  شد 

جلو گام هاي اسب و کشاله ی راه را دید. 
دو سوار گرده به گرده در دل شب و در پهنای دشت می  تاختند. صدای 
گام  های اسب ها سکوت بیابان را می شکست و هر از گاهی صدایی  که از 
پرنه های شان برمی خاست، انگار نیرویی تازه به تاختن می دمید و آنگاه که 
راه نا هموار می شد از سرعت گام های شان می کاستند و مجالی برای قصه 

کردن پیدا می  شد:
- مصطفا! چه فکر می کنی همین گوشه ی تنهایی ما از این شر و شور 

سیاوشان بهتر نیست؟
از  به  جز  برایت چه می  دهد؟  بهتر نیست. کوه آسمانی  نه،  نه ظاهر!   -
آزار و اذیت چند مسافر غریب و بیچاره ی راه بادغیس، دیگر چه دارد؟ اما 
سیاوشان تنها سیاوشان نیست، تمامی هرات است. اصلا سیاوشان مهم نیست، 
مهم این است که در بغل  دست شهر هستي و همه مانند موش از تو می ترسند. 
تو از رفتن من تشویش نداشته باش! هنوز هیچ تصمیمی نگرفتم. یک بار به 
کوه آسمانی برسیم، هر تصمیمی که بگیرم با هم شریک می کنیم. راز مردها 

پیش مردها باشد! قول است؟
- قول است.

آن ها آهسته آهسته دشت را پشت سر  گذاشتند و از خیرآباد گذشتند و به 
کوه های شکسته رسیدند که ساعتي بعد با طلوع صبح از میان دره هاي دوندر 

به »کوته حاجي« مي رسیدند. 
راه، سر به بلندی ها می برد، جایی که دوندر به عمق می رسید و قله هایش 
دُم  به  دُم  و  بل آهسته  هم،  کنار  در  نه  اسب ها حالا  می شد.  ابرها  راه گیر 

مي رفتند. دو باره لحظه اي براي اختلاط فراهم شده بود. ظاهر پرسید:

www.takbook.com

www.takbook.com



98گرگ های دوندر/

- راستي نام دخترک چیست؟
- نازنین.

- عجب نامي دارد. شهري است؟
- ها .

- پس آوردنش کار سختی بوده است؟
از  دختري  تا  فرستاد  کرُخ  به  نادر  مرا  وقتي  دارد.  طولاني  قصه ی   -
وابستگان قادر پیدا کنم  و فرار دهم، معلوم شد که از قادر هیچ کسي در 
کرُخ نمانده  است و او تنها یک برادر دارد که در شهر زندگي مي کند. آن 
 وقت رفتم به شهر و خانه ی برادرش نثار را پیدا کردم و دانستم که او یک 
دختر هشت ساله دارد. موضوع را تلفوني به نادر گفتم. او گفت که درست 

است، او را بردار و بیار. 
خانه ی آن ها در جاده ی مهتاب بود و دزدي دختر از آ  ن جا که اول و 
از همین سبب  برایم محال بود.  امنیتي داشت،  آخر جاده پوسته و حوزه ی 
برایش گفتم که این کار از توانم بالا است و او مرا به سیاوشان نزد لطیف 

فرستاد و لطیف بود که دخترک را اختطاف کرد و باقي قصه را مي  داني.
هوا کم کم روشن مي  شد و نور، اندکي سنگ و صخره ی دره  ها را نمایان 
مي کرد که نازنین از خواب بیدار شد. سرش گیچ مي رفت. قرص خواب، تار 
و پود وجودش را سست کرده بود. پشت سرهم تکان مي  خورد، فکر مي کرد 
کسي او را پایین و بالا مي اندازد. فکر کرد پدرش او را به هوا مي اندازد و 
او »کلاغ  با  بود و پدرش  مانند زماني که سه ساله و چهار ساله  مي گیرد. 
کلاغی« بازی می کرد. صدا کرد: پدر بس است، کلاغ  پر بس است، مي  افتم. 
گشنه ام است. قوت ندارم. برایم نان بده! چند روز است چیزي نخوردم. مادر 
نان! پدر بس است دیگر! مرا بالا نینداز، مي افتم. حالا به  گردنت مي چسپم و 

نمي گذارم دیگر مرا به  بالا بیندازي! 
مصطفا  دور گردن  به  و  بیرون کرد  از لاي کمپل  را  دستانش  نازنین   
پیچاند. مصطفا که نازنین را به  کلی فراموش کرده بود با حلقه شدن دست هاي 
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سرد و بي رمق او ترسید، اما زود متوجه شد که دخترک بیدار شده است. لجام 
اسب را کشید و از سرعتش کاست:

- نازنین بیدار شدي؟
 نازنین صدایي از دور شنید. نامش را شنید. پدرم است؟ نه صداي پدرم 
نیست. ماماجان است؟ نه ماماجان هم نیست. کي بود؟ نشناخت. صدا کرد: 
پدر! اما صدا ار حلقومش بیرون نشد. مادر صدا کرد، بازهم صدا در گلویش 
گره خورد و به گوش کسي نرسید. ماما صدا کرد اما بازهم صدایش، شنوا 
نبود. گُشنه و تشنه شده بود و شکمش سوزش می کرد. آب مي خواست: پدر 

آب بده! 
ظاهر وقتي دید که اسب مصطفا قدم  هایش را آهسته کرد، لجام را کشید. 

اسب شیهه کشید و توقف کرد. ظاهر رو برگشتاند و صدا کرد:
-  مصطفا خیریت است؟

مصطفا خنده ای کرد و گفت: 
- نزدیک بیا و نگاه کن!

ظاهر نزدیک رفت و با دیدن دست  های کوچک حلقه شده ی   دخترک 
به دورگردن مصطفا خندید و گفت:

- خفه ات نکند.
- نه، با این دستان کوچک، مرغ هم خفه نمي شود، اما دستانش سرد سرد 

است.
- خوب تا چند دقیقه ی دیگر به کوته حاجي مي رسیم و دم مي گیریم.

از  دو رگه آب  است، جایی که  واقع  دره  دو  تقاطع  در  کوته ی  حاجی 
بالا به سرعت به پایین می ریزد و با برخورد برگرده ی سنگ ها به هوا پرت 
و  بر سینه ی سنگ دیگری کوبیده شود  تا  می شود و دوباره مسیر می یابد 
همین طور این برخوردها، کوفتن ها و ساییده شدن ها ادامه پیدا می کند تا در 

دشت معلومه به آرامش می رسد و باغ و باغچه ها را سیرآب می کند. 
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درختان  به  و  ایستادند  رسیدند،  حاجی  کوته ی  فراز  بر  وقتی  سوار  دو 
چهار مغز، بادام، زردآلو و انگوری  که برف بر روی شاخه های  شان سنگینی 
می کرد، نگاه کردند. در هیچ جای دوندر طبیعتی به این زیبایی نبود. این جا 
را حاجی  عزیز طی بیست سال آباد کرده بود و درختان میوه اش که بر فراز و 
نشیب آن محل پرورش یافته بود، همه ساله در فصل بهار به  روی چوپان های 
محل و رهگذرها دروازه ای نداشت و هر کس که گذرش می افتاد، شکمي 

از میوه سیر مي کرد. 
از کوته ی حاجی دود به هوا بلند بود و بودن او را گواهی می داد. مصطفا 
و ظاهر اسب  ها را به پایین هی کردند و لحظه هایی بعد با بستن لجام ها به 
دیگدان  در کنار  رفتند. حاجی عزیز که  به درون کوته  بادام،  درخت های 
نشسته بود و چای دم مي کرد، با باز شدن دروازه ی کوته اش با چشم هاي دود 

زده از جا برخاست و با یک نگاه مصطفا را شناخت:
- بچه ی سبحان  خان! خوش آمدی سفر به خیر!

- زنده باشی کاکا عزیز!
مصطفا به عجله خودش را به آتش نزدیک کرد و همان طورکه دست هایش 

را گرم می کرد، گفت:
این جا  بیشتر  ساعتي  و  مي شویم  رخصت  پیشت  از  زود  عزیز!  کاکا   -
شیر  قدری  می دهند،  شیر  گاوهایت  اگر  داریم  با خود  هم  طفلی  نمي مانیم. 

برایش گرم کن!
- چشم! گاوها هنوز خشک نکردند. بیده ی   فراوان دارم، شکم شان سیر 
است و تا بهار که دو باره مي زایند، دو روز درمیان، آن  ها را می دوشم. شیر 
وروغن شان از خوردن من بیشتر است، اگر کسی گذرش این جا افتاد کمی 

پنیر و شیر به نواسه های ناخلفم به قریه  پهلوا  ن ها هم  می فرستم. 
و  مردم  مُرد،  زنش  و  جنگ  شد  وقتی  پیش  سال  بیست  عزیز  حاجی 
قریه اش را رها کرد و به دوزخ دره آمد و در این جا با ساختن خانه ای از 
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سنگ، شروع به آبادی زمین در دامنه ی   کوه کرد و با غرس درختان میوه، 
از جنگ  تازه اي  او چند سال روایت  نام خودش مشهور کرد.  به  را  آن جا 
نشنیده بود، اما حالا چند وقت مي شد که با دیدن تفنگداران دوندر که بعضي 
از آن ها را مي شناخت به این گمان شده بود که باز جنگ   دیگري آغاز شده 
است و بد امني دامن گسترده است. از تفنگ بدش مي آمد، اما زور تفنگ را 
هم نداشت و از این رو پاتُق شدن گاه و نا  گاه   کلبه  اش و پذیرایي از این 

تفنگداران را تحمل مي  کرد. 
ظاهر با گذاشتن خورجین ها به  گوشه ی اتاق، رفت و نازنین را از پشت 
مصطفا باز کرد و هما  ن طور او را پیچیده با کمپل دورتر از آتش گذاشت. 
نازنین یک بار دیگر در میان خواب و بیداري شروع به گپ زدن کرده 
بود: »ماماجان تا از مکتب نیامدم دفتر نروی! می  خواهم امروز که امتحان 
 هایم خلاص  شد با تو به دفتر بروم و یک نقشه ی خوب بکشم. نقشه ام را به 

دوتا آیسکریم مي فروشم.«
مصطفا  نفهمیدند.  چیزي  اما  دادند،  نازنین  حرف هاي  به  گوش  سه  هر 

خنده اي کرد و گفت:
- در میان خواب و بیداري است. دمي دیگر بیدار مي شود. باید شکمش 

را سیر کنیم. راه سختي پیش رو داریم.
حاجی عزیز قدر  ی شیر آورد و سر آتش گذاشت و با نشستن در کنار 

آن ها، پرسید:
-  خسته معلوم می شوید، مثل این  که راه درازی را طی کردید؟

- ها کاکا! از آن طرف   دریا می  آییم، از سر شب تا حال یکسر می آییم، 
دم نگرفتیم.

- خوب حالا چای می خوریم، به اسب های شما هم بیده می اندازم. خستگی 
راه درمی رود.

- خیر ببینی کاکا عزیز! کلبه ی تو براي ما در میان این دوزخ دره به 
اتاقي در بهشت مي ماند.
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هر سه خندیدند. ظاهر پرسید:
- در این وقت  ها کسی این جا می آید؟

- به شکار؟
- ها به شکار

- نه، فقط بچه های قریه ی پهلوان ها که گاهی به هیزم می آیند از من خبر 
می گیرند، دیگر کسی مانند گذشته این جا نمی آید.

- از عبدالباقی میرگن هم خبری نیست؟
همراه  سابق  است،  نیامده  طرف  ها  این  شده  وقت  خیلی  هم  او  نه،   -
دوستش که ضیا نام داشت، می  آمد و شکار می  کرد. خوب هم شکار می 
 کرد. یکی دو تا کبک به من هم می  داد. اما حالا خیلی وقت شده که نیامده 
هر  می کند.  زندگی  آن جا  است،  رفته  کابل  دوستش ضیا  می گویند  است. 
وقت این  جا می  آمد، برایم دوای پا دردی می  آورد که دردم را گم می  کرد. 
چند وقت خوب می  شدم، اما حالا استخوان دردی من دو باره پیدا شده است. 

می دانم عاقبت، خنکی و نم این جا مرا می کشد.
دست و پای نازنین گرم شده بود و به حرکت افتاده بود. او چشم هایش 
را آهسته باز کرد. سقف پر از دود بود و چند نفر در نزدیکی با هم گپ 

می زدند. شکمش می سوخت. آهسته صدا کرد: پدر!
هر سه از کنار آتش سر برگشتاندند، نازنین بر روی کمپل نشسته بود و 
تلاش می کرد تا چشم هایش را کامل تر بگشاید و چهار طرفش را شناسایی 
کند. مصطفا از جا برخاست و به نزدیک او رفت. نازنین نگاهی به مصطفا 

کرد و در حالی که لب هایش می لرزید، گفت:
- کاکاجان مرا ببر پیش پدرم، دلم درد می کند.

- گُشنه شدی؟
- نه، می روم پیش پدر  مادرم. 

- جای دور هستی، تو را چند روز بعد می بریم پیش پدر و مادرت.
- من کجا هستم؟
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- جای دور
نازنین به پاخاست و گفت:

-  نه، حالا برویم. شکمم درد مي کند، مادرم برایم جوشانده مي دهد، خوب 
مي شوم.

 مصطفا با کلمه های شمرده ای گفت:
- حالا نمی شود، نان و چای که خوردیم، حرکت مي کنیم و می رویم.

نازنین به سوی ظاهر و حاجی عزیز که به او خیره مانده بودند، نگاه کرد. 
از ریش و لباس آن ها ترسید و به سوی دروازه دوید. دروازه را باز کرد، 
شمال سردی به رویش خورد و دره ی بی انتهایی در مقابل چشم  هایش ظاهر 
چنین  بود.  درخت  و  آب  سنگ،  برف،  می کرد  کار  چشم  تا  ترسید،  شد. 
جایي در طول عمرش ندیده بود. مایوسانه برگشت به نزد مصطفا، با دلهره به 

چهره ی او نگاه کرد. مصطفا به نظرش آدم مهربانی آمد:
- کاکا! مرا چرا دزدیدید؟

- ما ندزدیدیم.
- پس آن هایی که مرا دزدیدند، کجا شدند؟

- آن ها فرار کردند و رفتند.
- شما کی هستید؟

- ما از رفیق های پدرت.
- من شما را ندیدم.

او این را گفت و سپس چشمش به تفنگ های مصطفا و ظاهر افتاد که 
دم دروازه به سنگ ها تکیه داده شده بود. ترسید و لب هایش یکبار دیگر به 

لرزه افتاد:
- رفیق های پدرم تفنگ ندارند.

مصطفا در حالي که مي خواست خنده ی شیطنت  باري را پنهان کند، گفت:
- کوه گرگ دارد اگر تفنگ داشته باشیم، خوب است. تو غم نخور! تو 
را می بریم نزد پدر- مادرت، اما تو باید قوت داشته باشی، راه رفته بتوانی و 
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برای قوت گرفتن، تو باید نان بخوری، کاکا عزیز برایت شیر گرم کرده 
است، بخور که برویم. راه دور و دراز است.

هنوز  بود.  شده  بی حال  می کرد.  سوزش  معده اش  بود،  خاموش  نازنین 
خواب داشت و اثر قرص خواب آور در خونش باقی بود. او خمیازه کشید 
و به کرتی دراز چرک آلود تنش نگاه کرد. به لرزه افتاد و بدنش را خارش 

گرفت. به  عجله کرتی را  از تنش بیرون کرد و دور انداخت.
مصطفا کرتی را که به نزدیکی اش افتاده بود برداشت، جمع  کرد و گفت:
- اتاق کاکا عزیز گرم است که کرتی را دور می اندازی. از این جا که 
را  کرتی ات  و  برگردی  می شوی  مجبور  و  می خوری  خنک  شدی  بیرون 

بپوشی.
حاجی عزیز  دستمالی را هموار کرد، پیاله ای را شیر ریخت و با توته ی 

نان خشکی مقابل نازنین گذاشت.
- بگیر جان کاکا بخور! مسکه هم دارم  برایت مي آورم، بخوري.

نازنین نگاهي به سوي مصطفا انداخت و در حالي که کلمه ها در گلویش 
مي شکست، گفت:

- مي خورم. کمي مي خورم به شرط این که مرا نزد پدر- مادرم   ببري!
- بخور! قول مي دهم.

- نه، قسم بخور!
مصطفا خندید:

-  به چه قسم بخورم؟
- به سرکسي  که دوست داري!

از کوه دوندر  ناگهان در هم شکست و مثل کاسه ی چیني که  مصطفا 
افتاد. تکه تکه شد و شکست.  به پایین غلتیده باشد و تکه تکه شده باشد، 
خاطره ی نگار در درونش زنده شد و نگاه هاي نگار به سراغش آمد و کوته ی 
حاجي پُر از عطر و لبخند نگار شد. مصطفا به دیوار تکیه کرد و چشمش به 
شعله ی آتش دیگدان دوخته شد. شعله ها زبانه کشیدند و به سوي نگار رفتند. 
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نبودند.  بیشتر زبانه   زدند، رها کردني  او  به دنبال  نگار گریخت و شعله ها 
نگار، مصطفا صدا   زد و کمک   خواست. انگار دست و پاي مصطفا بسته 
باشد، حرکتي نداشت به گریز نگار و تعقیب آتش نگاه مي کرد. دست آتش 
به نگار مي رسید و او هیچ کاري کرده نمي توانست. نگار شعله  ور مي شد و 
مصطفا صدا مي کرد، اما مصطفا مانند تکه سنگي حرکت نداشت. آتش نگار 
را درهم پیچید و شعله ها خروشانتر و پُر جهش تر شدند. نگار توته ی آتش 
شده بود، مي دوید، سرعت گرفته بود و شعله ها در پي اش بودند و او را در هم 
مي پیچاندند تا که پیچاندند و افتاد. نگار افتاد و شعله ها رفتند. نگار خاکستر 

شد و بر روي زمین پاشید. مصطفا تا خواست به او برسد، نگاري نبود. 
کتری  سیاه به جوش آمد و آب از سر رفت. آتش دیگدان خاموش شد.. 
دیگر هیچ آتشي زبانه نمي کشید. حاجي عزیز و ظاهر منتظر دراز شدن دست 
نازنین به نان و شیر بودند و مصطفا غرق خیالاتش و نازنین منتظر جواب، 

هنوز دستي به سوي نان دراز نکرده بود که حاجي عزیز گفت:
- بخورجان کاکا! بخور، سرد شد.

- نمي خورم. جواب مرا نداده است!
پیرمرد رو به مصطفا کرد و گفت:
- مصطفا خان! جواب دختر را بده!
نازنین نام مصطفا را فهمید و گفت:

- کاکا مصطفا! اگر قول بدي مرا به خانه ام مي بري، نان هم مي خورم، 
کرتي چرک و چتل را هم مي پوشم.

شنیده  دره  ته ی  از  انگار  صدایی  که  با  بود  شده  دگرگون  که  مصطفا 
مي شد، گفت:

- بخور! قول مي دهم.
نازنین به دسترخوان کهنه و سوراخ شده ی حاجي عزیز دست دراز کرد 
و مصطفا از کوته به بیرون دوید، از کوه کمي بالا رفت و بر روي برف دراز 
کشید: نمي گذارم کودک کشي کني. نمي گذارم این بي گناه را بکشي. خدایا! 
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چه  کار مي کنم؟ طفل معصوم را مي  برم تا نادر آتش بزند و پهلوي نگار 
دفن کند. عجب دنیایی شده است. گناه را قادر مي  کند، جزایش را نازنین 
مي بیند.  اصلن گناه این طفل معصوم چیست؟ شاید گناه او این باشد که برادر 
زاده ی قادر است! نه، نادر ظلم مي کنی. این ظلم است. با این کار روح نگار 
را مي آزاری. من نمي گذارم این دختر مانند نگار بسوزد. نمي گذارم این طفل 

معصوم طعمه ی   آتش کینه ات شود. گناه است، ظلم است، سنگدلي است.
مصطفا ني اش را از جیب بیرون کرد و به لب گذاشت. نالید، تا به حال 
این چنین ننالیده بود. نواي ني دره را اندوهگین کرد و انگار از قرباني  که به 
کُشتارگاه مي رفت، آگاه بود، ماتم زده شد. نوا به کلبه خزید. این ناله براي 
چیست؟ براي کیست؟ هرچه است، غمین است، حزین است و شنیدني. همه 
کس و همه چیز گوش شده بود و در بند ني، گیر افتاده بود.  مصطفا نالید 
و نالید تا که اشک از گوشه ی   چشمش به پایین غلتید. آن  گاه ني از لب 
برگرفت و وحشت  زده از جا برخاست و با تمام نیرو غرید: نه نمي گذارم، 
نمي گذارم. صدایش به ته ی  دره رفت و در برف یخ  زده غوطه ورشد و به 
سنگ   و صخره  ها خورد و برگشت: نه، نمي گذارم. نمي گذارم، نمي گذارم، 

نمي گذارم...
آهسته از کوه پایین شد و به اتاق رفت. نازنین که قدري شیر و مسکه 
خورده بود با داخل شدن مصطفا لقمه در دستش ماند. مصطفا به او نگاه کرد: 
بود و شیارهاي سیاه رنگي که اشک هایش در طول مدت  رویش چرکین 
اسیري   ایجاد کرده بود، او را زشت مي نمایاند. مصطفا براي اولین بار بود که 
متوجه چهره ی چرک، غمین و عبوس نازنین مي  شد، رفت او را بغل کرد و 
برُد کنار آب، دست و رویش را شست و دستمالش را از جیب بیرون کشید 
و به نرمي روي او را پاک کرد. نازنین که بعد از این همه زجر و عذاب، 

مهرباني  دید، دستش را به گردن او انداخت و گفت:
-  کاکا مصطفا! دیگر گریه نمي کنم از آن دواهایی  که برایم مي دادند، 

نده!
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- چشم، نمي  دهم.
- کاکا مصطفا تو آدم خوبی هستی!

- از چه فهمیدی؟
- سرم داد و فریاد نزدی، مرا به سیلی و مشت نزدی.

- عجب! تو را لت و کوب می  کردند؟
حلقه  اشک  در چشم هایش  افتاد،  لرزه  به  نازنین  لب های  دیگر  یک بار 
لغزید و آهسته پیراهنش را  زد و دست های کوچکش به گوشه ی پیراهن 
بالا کرد، کمرش سیاه شده بود و به وضوح جای ضرب و شتم دیده می شد. 
مصطفا بادیدن لکه های سیاه در بدن نازنین یک تکه خشم شد و در حالی که 

زیر لب فحش می داد به او گفت:
- دیگر تو را کسی لت و کوب نخواهد کرد. دل  جمع باش!

او نازنین را به اتاق برد و واپس به کنار دستمال هموار شده ی غذا نشاند. 
چرک صورت نازنین پاک شده بود، اما زجر و پریشاني هنوز سیمایش را 
ناني دستش  لقمه  برداشتن  براي  بود و  در گرو داشت. لاغر و نحیف شده 

مي لرزید.
مصطفا به حاجي عزیز گفت:

- کاکا! چاي بریز که ما چاشت ماندني شدیم. حالا بالا مي شوم به کوه و 
چند تا کبک هم برایت شکار مي کنم.

حاجي عزیز گفت که قدم شما به روی چشم و سپس چاي ریخت و به 
مهمان  ها نان و مسکه پیش کرد.

باطلوع آفتاب کبک ها به خواندن آغاز  کردند. مانند همیشه  کبکي بر سر 
سنگ بالا شد با سپر کردن سینه چنان کرکر  کرد که گویي دره را از خواب 
شبانه بیدار مي کند او خواند، خواند و خواند و تا گلو  بست، دیگري از قله ی 
مقابل باد در گلو  انداخت،  خواند و خواند و سپس از هر سو و از هر سنگي 
کبکي سر بالا  کرد و جواب  گفت و آنگاه صداي  شان یکي شد و عظمت 
پیدا کرد و به دره پیچید و با برخورد به سنگ ها دوباره بر  گشت و با صداي 
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نو خاسته ی  حنجره ی کبک دیگري آمیزش  کرد و دوزخ دره به بهشتي از 
آواي کبک ها مبدل شد.

 نازنین گوش به صداي کبک ها داده بود و وقتي صدا از این گلو به آن 
گلو مي شد، ذوق زده شد و براي اولین بار تبسمي بر لبانش پر زد و نا پدید 
شد. مصطفا که او را زیر نظر داشت، با خرسندي گفت: حالا مي روم و چندتا 
برایت مي آورم. او این را گفت و سپس با برداشتن تفنگش به بیرون رفت. 
کبک ها هنوز سینه خالي مي کردند و براي یاران نغمه سرمي دادند که ناگهان 
انعکاسي در هواي مرطوب آن جا،  با  صداي خشک تفنگ به دره پیچید و 
دوباره برگشت و به ته ی دره رفت. گلوي کبک ها بسته شد، گویي نه کبکي 

بوده و نه صدایي.
پاي  صداي  دقیقه  چند  از  بعد  و  شد  حکمفرما  مطلق  آرامي  لحظه هایی 
مصطفا بر روي برف یخ زده که به اتاق نزدیک مي شد، شنیده شد. مصطفا با 

دو کبک آمد و گفت:
-  کاکا! بگیر، غذاي چاشت درک شد. 

مصطفا این را گفت و سپس کبک ها را پیش نازنین انداخت:
-  بیا نازنین قبل از این که کاکا عزیز آن ها را پر کند و به دیگ بیندازد، 

نگاه کن! تا به حال کبک دیدي؟
نازنین نگاهي به تن خون  پُر کبک ها انداخت، ترسید و گفت:

چه  نسوخت  دلت  کُشتي؟  را  بیچاره ها  این  چرا  مصطفا  کاکا    -
مقبولک هایي هستند!

ظاهر خندید و گفت: تو خبر نداري که این کاکا مصطفای تو دیگر چه 
شکار مي کند.

مصطفا نگاه تندی به ظاهر انداخت و بدین گونه برایش فهماند که شوخي 
را کنار بگذارد.
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آن ها در نیمه ی روز، بعد از خوردن شورباي کبک، با حاجي  عزیز خدا 
حافظي کردند و به  راه افتادند. دو سوار در پهنای دوزخ دره در سراشیبی که 
به  تگاب معلومه راسته می شد و بعد از طی شدن »گله بید« به  کوه آسمانی 
می انجامید در حرکت بودند. مصطفا عنان اسب به  دست داشت و همان گونه 
که مواظب راه و حرکت اسب بود، به نادر می اندیشید که می خواست خون 
دیگری بریزد، این  بار خون کسی را که به جز از یک پیوند ناخواسته هیچ 
ارتباطی با قادر و عمل هایش ندارد. نادرخان! نمی گذارم خون این طفل را 
بریزی. با تو گپ خواهم زد و به تو خواهم گفت که این طفل را نکش، 
ضامنش هستم و اگر قبول نکردی و لج کردی، آن  وقت کسی  که بی  درنگ 
شیفتة رفتن به نزد نگار است، خودم هستم. دراگُنوفت را به شقیقه  ام بگذار 
و با کشیدن ماشه مرا به نزد او بفرست و اگر این  کار را نمی کنی، دست 
از سر نازنین بردار! بگذار او را به پدرش تحویل بدهم. نمی گذارم نازنین را 

بکشی، یکی و خلاص.
نادر شیق است، نادر کینه ی شتر دارد، نادر بی  گذشت است، به هیچ کس 
رحم نکرده و خیلی آدم کُشته است. تو را هم خواهد کُشت، یک جا با نازنین 
خواهد کشت. با او لج نمی شود. اگر از او بخواهی که نازنین را نکُشد، اول تو 
را خواهد کُشت بعد او را، پس چه باید کرد؟ راه حل چیست؟ اگر برگردم 
و دختر را تسلیم حاجی  عزیز کنم تا او را به ولسوالی ببرد و تسلیم حکومت 
کند چه؟ نه، کار از بد بدتر می شود. نادر می کُشدت، دست خالی برگشتن به 
معنی لگد کردن بر روی دمب مار است. بهتر است با او گپ بزنم، برایش به 
خوبی بگویم که از کشتن نازنین صرف نظر کند. به خاطر من هم که شده 
همین یکی را نکُشد. من قول دادم که او را به پدر  و مادرش تحویل دهم، 

سر قولم ایستاده  ام.
امید رهایی، امید رفتن به نزد پدر و مادر، امید رفتن به مکتب و بودن با 
خواهر خوانده  ها و امید بازی با عروسک  ها یکبار دیگر در قلب نازنین زنده 
شده بود. مصطفا مانند دیگران با او بد رفتاری نکرده بود. نه او را سیلی زده 
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بود، نه دشنام داده بود و نه برایش به زور دوای خواب داده بود. او همان  طور 
که مانند کوله  پُشته  ای در پشت مصطفا بسته بود، دست  هایش را به دور 
گردن او حلقه کرده بود و به حرفهایش که او را به خانه   باز می  گرداند، 

باور کرده بود.
از لای کمپل سرش را  نازنین  از سرعت شان می کاستند،  اسب ها  وقتی 
می رسند؟  خانه  به  کی  که  می پرسید  مصطفا  از  پیوسته  و  می کشید  بیرون 
پیش  رو  در  زیادی  راه  باش!  داشته  حوصله  می داد:  جواب  برایش  مصطفا 
از خلاصی  می دید  وقتی  و  می انداخت  دره ها  و  کوه  به  نگاهی  او  و  است 
نیست، می گفت: کاکا مصطفا! این دزدها مرا خیلی دور برده بودند؟ مصطفا 
می خندید و می گفت: ها تو را خیلی خیلی دور برده بودند. او این سوال  ها را 
چندین بار پرسیده بود و مصطفا برایش همان جواب  ها را تکرار کرده بود. 
نازنین فقط وقتی سکوت می کرد که راه هموار می شد و اسب ها می تاختند، 
آن  گاه می ترسید و سرش را پایین می کشید و به درون کمپل فرو می رفت.
خویش  قرارگاه  به  آسمانی  کوه  به  که  بود  شب  دوازده  ساعت  آن ها 
رسیدند. وقتی اسب ها از گردنه به سوی خانه های سنگی پیچیدند، نگاه شان 
به بلندی کوه، جایی که نگار دفن بود، هدایت شد: بر سر قبر نگار، آتش 
می سوخت و دره را روشن می کرد و باد جرقه های آتش را به هر سو می راند. 
اسب ها را بردند در پشت خانه های سنگی جابجا کردند. وقتی   برمی گشتند 
که به اتاق بروند، سلطان یکی از افراد گروه، که وقت پهره، آمدن آن ها  را 
دیده بود، سر راه سبز شد و بدون مانده نباشی پرسید: دخترک را آوردید؟ 

مصطفا با عصبانیت گفت:
- به تو ربطی ندارد، از سر راه کنار برو!

او که انتظار چنین پیش  آمدی را نداشت همان طور که از سر راه کنار 
می  رفت، گفت:

- نادر بالای کوه، سر قبر نگار است.
مصطفا چیزی نگفت و به اتاق رفت. هم  قطارانش آن  جا نشسته بودند، 
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چای می خوردند و با هم قصه مي کردند. آن ها با دیدن مسافرهای تازه رسیده 
از جا برخاستند و کنار آتش را خالی کردند. مصطفا ریسمان روی سینه اش را 
باز کرد و با اشاره به ظاهر، به او فهماند که نازنین را آهسته از پشتش پایین 
کند تا بیدار نشود. او آمد و نازنین را برداشت و برد کنار دیوار گذاشت و 

کمپل را بر رویش هموار کرد.
نصرالله پیاله ای را چای کرد و در حالی که پیش مصطفا می گذاشت، گفت:
- خوب شد آمدید، نادرخان اعصاب خود را از دست داده است، روزها 
می رود سر قبر نگار گریه و فغان می کند و شب ها هم چوب فراوانی می برد 

بالای کوه و آتش می افروزد. نادرخان چشم به راه شما است.
 او این را گفت و سپس به سوی نازنین نگاه کرد که سرش از لای کمپل 

بیرون بود و آهسته نفس می کشید. 
- حیف این بیچاره، چه دخترک مقبولی؟

مصطفا به خشم آمد:
- برو گمشو به تو ربطی ندارد. همه ی شما بروید رذیل ها. عوض این که 
حال ما را بپرسند»خبر غال اکه« می دهند. لعنتی های خبیث، بروید گم شوید!
همه از اتاق گریختند. به  دنبال رفتن آن ها، نادر آمد و وقتی از چوکات 
در به داخل پا گذاشت، اتاق را به دقت نگاه کرد و با دیدن نازنین مثل این که 
به آرامش رسیده باشد به سوی مصطفا رفت و نزدیکش کنار آتش نشست و 

آرام برای خود چای ریخت و گفت:
- همراه لطیف دیروز گپ زدم. گفت که شما حرکت کردید و امانت را 
هم با خود دارید، برایم گفت که ده هزار دالر از بابت دخترک از او قرض دار 
هستم. خیر باشد، ده هزار دالر پیدا می شود، اما دخترم دیگر پیدا نمی شود، 
زنده نمی شود، نگار سوخت و مرد. مصطفا! نامزد تو سوخت، او را دزدیدند 
و آتش زدند، او تنها است. او بر سر کوه آسمانی تنهای تنها است. امشب 
او را از تنهایی نجات می دهم. هیزم زیادی بر سر کوه بردم، آتش افروختم. 
همه چیز آماده است. مصطفا چایت را بخور! می خواهم روح دخترم را امشب 
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شاد کنم و او را از تنهایی نجات دهم. چایت را بخور که با هم بر سر کوه 
می رویم.

نادر  با یک شُرب همه ی چای را سرکشید.  پیاله را برداشت و  مصطفا 
نگاهی به او کرد و گفت:

- مصطفا  خان! آهسته، مي سوزي.
- مهم نیست، بگذار بسوزم. چون سوختنی هستم. من هم خودم را امشب 

می سوزانم.
نادر از گپ های مصطفا چیزي نفهمید، فکر کرد که او این حرف ها را 

برای غمشریکی می گوید، از این رو گفت:
زن  هزار  جوانی  تو  بزنی  آتش  را  خودت  تو  نیست  لازم  مصطفا  نه   -
این  مرا  نام  گذشته،  در  وقتی  نباش!  این  کار  فکر  به  می شود.  پیدا  برایت 
قادرک ها می شنیدند، شاش شان می رفت. حالا ما را خدا زد که دختر مظلومم 
را از خانه اش، از جای خوابش برمی دارند و می برند تا برای خود نکاح کنند. 
و  زنده  براي  این کارشان چیست.  معنی  می فهمانم که  به آن ها  امشب  من 
مرده ی شان درس عبرت مي دهم تا نسل هاي بعدی شان جرات نگاه کردن 

به فرزندانم را نکنند.
مصطفا پیاله ی چای دیگری برایش ریخت و همان طور  که آن  را نزدیکش 

می گذاشت، ظاهر را نزد خود طلبید و آهسته برایش گفت:
- نازنین را ببر به اتاق من، آتش هم روشن کن که خنک نخورد.

ظاهر نگاهي به نادر انداخت و خواست نظر فرمانده را بفهمد. نادر بدون 
این که به ظاهر چیزي گفته باشد با حیرت از مصطفا پرسید:

- چرا؟
برایش  اتاق را هم  ببرد و  این جا  از  را  او  برایت مي گویم، ولي حالا   -

گرم کند.
بعد  لحظه  چند  نیست،  مهم  نخوردن  و  خوردن  خنک  دیگر  او  براي   -

گرمش مي کنم، آنقدر گرم مي کنم تا کباب شود. 
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خوب هرچه مي کني بکن، ولي حالا اجازه بده که او را ببرد به اتاق دیگر 
تا با هم گپ بزنیم.

نادر که حیرت هنوز در چهره اش موج مي زد دل و نادل گفت:
- خوب ببرد چه فرق مي کند.

آنگاه ظاهر، نازنین را بغل زد و از اتاق بیرون برُد. وقتي دروازه بسته شد. 
مصطفا با آرامي گفت: 

- نادرخان! نمی گذارم دخترک را آتش بزنی!
فریادي از سر نادر کنده شد:

- چي؟
- نادرخان! تا امروز صبح براي من مهم نبود این دختر را آتش مي  زني، 
هیچ  برایم  اصلا  نمي کني،  چه  و  مي کني  چه  مي کُشي،  مي کني،  سنگسار 
اهمیتي نداشت، من وظیفه ی خود را انجام مي دادم. گفته بودي برو او را بیار. 
من هم رفتم و آوردم. اما ناگهان به این فکر افتادم که چرا این طفلک جزایي 
را ببیند که از آن آگاه نیست، چه رسد که به آن دخلي داشته باشد. من و تو 
با این کار، روح نگار را نا آرام مي کنیم. او را مي آزاریم. اصلن این طفلک 
چه ربطي به سوختن نگار دارد؟ نکن این  کار را نادرخان! من و تو خیلي ظلم 
کردیم به دیگران ظلم کردیم، اما با این کار به خود ظلم مي کنیم، به نگار 

ظلم مي کنیم. 
وقتي حرف هاي مصطفا تمام شد، نادر دستش را به سر برد و به موهایش 

چنگ زد و پس از آن چند مشت محکم به فرقش کوبید و لبش را گزید. 
مصطفا ترسید، نادر را هیچ وقت این  گونه ندیده بود. به سوي او به دقت 
نگاه کرد: رگ هاي صورت و گردن او متورم شده بود، رنگش سیاه مي زد و 

سوراخ هاي بیني اش گشادتر از همیشه معلوم مي شد.
- نادرخان! به خود بیا، این چه کارهایي است که مي کني؟

نادر چند بار محکم با کف دست راست بر روي سرینش زد و در حالي که 
دهنش کف کرده و آب به هرسوي مي پراند، گفت:
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بگو  باشم؟  بخشیده  را  کسي  من  که  دیده اي  به حال  تا  تو  مصطفا!   -
دیده اي؟ نه، ندیده اي. تو برایم بگو تا به حال دیده اي که من قصد کشتن 

کسي را کرده باشم و او را نکُشته باشم؟ نه، ندیده  اي. بگو دیده اي؟
- نه، ندیدم.

- خوب پس برایم افسانه نگو، بگذار کار خود را بکنم.
- نادرخان! نمي گذارم.

- تو را هم مي کشم.
- بکش! 

- مي کشم. به  خدا مي کشم، از سر راه من دور شو!
- حالا سر راهت هستم. اگر مرا داماد و نامزد دختر سوخته و مرده ات 
قبول داري، خواهشم را به  جا کن و دختر را غرض نگیر! بگذار روح نگار 

آرام باشد.
دیگري  فردا  نکنم،  را  کار  این  اگر  بگذار!  کنار  را  لج بازي  مصطفا،   -
مقابلم ایستاد مي  شود و هر چه از دستش آمد به فامیلم روا مي  دارد. در این جا 
براي امنیت و آرامش خود باید بکُشي ورنه سوارت مي شوند، سرت راه پیدا 
مي  کنند. امروز قادر آمد دخترم را برد، فردا یکي دیگر مي آید بچه و زنم 
را مي برد. من باید به فکر زن، بچه و قومم باشم. تو به این گپ ها مي فهمي؟

- مي فهمم نادرخان! خوب مي فهمم. 
- پس برخیز که برویم کار را ختم کنیم. جفنگ گفتن را بس  کن!

- نمي گذارم دختر را بکُشي نادرخان! اول مرا بکُش، بعد هر چه مي کني 
بکن.

نادر ناگهان ازجا پرید و تفنگ دراگُنوفش را از کنار دیوار چنگ زد و 
با گرفتن دست مصطفا گفت: 

- برخیز! برویم.
مصطفا از جا برخاست و به سوي دروازه رفت و با پاي برهنه به بیرون 
پا گذاشت. باد سردي بر رویش شلاق کشید و با تر شدن صورتش متوجه 
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شد که برف مي بارد. 
برف زیادي در همواري مقابل کلبه  هاي سنگي جمع شده بود و با سوزش 
ملایمي، سردي جایگزین گرمي پاهایش مي شد. او چند قدم رفت و ایستاد 

و همان طور صدا کرد:
- نادرخان! همین جا بزن و خلاصم کن! 

نادر که بوت  هایش را پوشیده بود و قصد داشت پیش آتش افروخته اش 
برود با دیدن برفي که از راه رسیده  بود و دانه های درشتش هنوز به زمین 

مي ریخت، ایستاد:
- چي را خلاص کنم؟

- مرا خلاص کن! 
نگار، کنار  قبر  به سر  را  تو  ندارم. مي خواستم  را  تو  نیت کُشتن  - من 

آتش ببرم.
- از آتش، دیگر درکي نیست. آتش تو خاموش شد. رحم خدا شد و 

برف آمد. به خاطر نگار آتش تو خاموش شد. برو! دخترک را ببخش!
تا  نرفت،  دور  دره  هواي  رطوبت  در  صدایش  و  سرداد  قهقهه اي  نادر 

گوش هاي مصطفا رسید و محو شد. مصطفا گفت:
- من در این چند سالي که تفنگي ات بودم دو خواهش از تو کردم، یکي 
وصلت نگار و دیگري عفو نازنین. ببین، خدا آتش تو را خاموش کرده است، 

با خدا لج نکن!
نادر چند دقیقه مردد زیر برف ایستاد. دل و نادل بود: برگردد یا برود؟ 
به بالاي کوه دیگر رفته نمي شد. برف راه را دشوار و آتش را خاموش کرده 
بود. او نگاهي به مصطفا انداخت، مصطفا در زیر برف با پاي برهنه پشت به 

او ایستاده بود. 
دستانش  و  می شد  ساییده  به هم  دندان هایش  مي خورد،  را  خودش  نادر 
ایستاده  مقابلش  در  و  باشد  شده  مصطفا سرکش  نمی شد،  باورش  می لرزید. 
باشد. یک  بار دیگر حس انتقام در وجودش زبانه   کشید و در یک لحظه ی 
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کوتاه مردم زینل ها را   دید که به سراغ زنان و فرزندانش رفته اند، دستان   
آن ها را مي بندند و با غریو، شادي و قهقه  یک یکي را مي کُشند و در آخر 
با به آتش کشیدن قلعه  اش سوار بر اسب ها می شوند و با فریاد پیروزي میرزا 

بهار را ترک مي  کنند. 
با صداي لرزاني صدا زد:

- مصطفا! نامرد شدي؟ رفتي دختر را آوردي تا زخم مرا تازه کني؟ اگر 
نگذاري او را بکُشم، مي  داني عاقبت کار چیست؟ تو نمي  داني، تو نمي فهمي، 
هنوز به سر تو کوزه کاسه هاي این دنیا نشکسته است. تو هنوز نیفتادي تا 
قدر ایستاده بودن را بفهمي. اگر نزد آن  ها ضعیف نمودي، نبیره و نفتکت 
را برمي اندازند. چرا نمي فهمي؟ از خر شیطان بیا پایین! بگذار تا به زینل ها 
نشان دهم که اگر یک بار دیگر به سوي فامیلم چپ نگاه کردند، چشم شان 
را مي کشم. مصطفا نکن، مرا بیچاره نکن! مرا مجبور نکن که از تو هم بگذرم.
و  ریش  پلک ها،  بر  و  بود  کرده  سفید  را  شان  شانه هاي  و  سر  برف، 
بروت شان چسبیده بود. نادر دستي به صورت کشید و از میان دانه هاي درشت 
برف که تابیده و پیچیده به زمین مي ریخت، به مصطفا نگاه کرد. او هم چنان 
در جایش ایستاده بود و از وراي ریزش برف به لخت سنگي مي مانست. دهن 
نادر کف کرده بود و پي هم تف دهنش را در هوا، در میان دانه هاي برف 

رها  مي  کرد و آب بیني اش را بالا مي  کشید:
- نامردگپ بزن! یکي و یک  باره به دل تو رحم از کجا شد؟ تو بچه ی 
سبحان نیستي؟ سبحان پدرت چیزي به نام رحم می شناخت؟ در رگ هاي تو 

خون او نیست؟ 
او این را گفت و ناگهان دور خورد و با گذاشتن تفنگش در پناه سنگي  

نزدیک مصطفا آمد و در یک قدمي او ایستاد:
- مُردي؟ گپ بزن! یک باره   به دل تو رحم از کجا شد؟

مصطفا دهنش را باز کرد و گویي صداي او را دانه  هاي برف با خود برده 
باشد، نجوایي بیش به گوش نادر نرسید:
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را  او  خاطر  نمي خواهم  مي کند،  نگاه  من  به  صخره  آن  سر  از  نگار   -
بیازارم.

و  نشست  رویش  بر  برف  دانه هاي  چنان  که  کرد،  بالا  را  سرش  نادر 
پلک هایش را سنگین کرد. او چند بار چشم هایش را باز و بسته کرد تا برف 

روي پلک ها را دور کرده باشد. با شنیدن نام نگار لحنش آرام  تر شد:
را سخت  سر  تو  باید  نگار  بچه اي، مرگ  هنوز  تو  تو خامي،  - مصطفا 
کند، سنگ دل  تر کند! انتقام خون نگار تنها وظیفه ی من نیست. او همسر تو 
مي شد. نامزد تو بود. تو را فرستاده بودم که نکاحش کني و نگار زنت شود. 

حالا باید انتقامش را بگیري، نه که مانع   من شوي.
- من همان شب انتقام نگار را گرفته ام. نیازي ندارم دخترک بي گناه را 

بکشم. 
یک  بار دیگر توفان خفته ی درون نادر بیدار شد. دست  هایش از پهلوها 
جدا شدند و کلک هایش مانند چنگال هاي عقاب چنگ شدند و بالا رفتند و 
با یک جهش به گردن مصطفا چسبیدند. مصطفا تکاني خورد و همان طور 
 که از بازوهای  نادر محکم می  گرفت، به سختي روگشتاند و چشم در چشم، 

خرخر کنان گفت:
- نادرخان! با تفنگ بکُش!

نادر گردن او را بیشتر فشرد و با نگاه به چشم هاي مصطفا که به سفیدی 
مي  گرایید، گفت:

- درسي به تو بدهم که دیگر در زندگي مقابلم نایستي.
این  را گفت و سپس با تمام قوت مصطفا را به جلو پرتاب کرد. مصطفا 
نقش زمین شد و پشتش به برفي که باریده بود، چسبید. نادر نزدیک آمد، 
فشرد که صداي  محکم  چنان  و  مصطفا گذاشت  سینه ی  بر روي  را  پایش 

ترک برداشتن قبرغه هایش را شنید.
دست هاي مصطفا در پهلوها افتاده بودند و هیچ تلاشي براي پس زدن پاي 

نادر نمي کردند.
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- نادرخان! فشار بده! باز هم فشار بده، این سینه طاقت دارد! این سینه، 
سینه ی مصطفا است. سینه ی مرد است، آخ نمی گوید. اگر استخوانش بشکند، 
برو  بکشي،  مرا  مي خواهي  اگر  نمي میرم.  آسان  من  نمی شود.  بند  نفسش 
تفنگت را بردار و با یک گلوله خلاصم کن! آن  وقت هر چه دلت خواست 

بکن، اما تا وقتي که من نفس بکشم، نازنین را غرض گرفته نمي  تواني!
نادر پایش را از روي سینه ی مصطفا برداشت، در کنار او زانو زد و از 
کرتي   مصطفا گرفته او را به هوا بلند کرد و با گذاشتن پیشاني بر پیشاني اش 

گفت:
- مصطفا از خر شیطان پایین شو و از سر راهم کنار برو! کاري نکن که 

دستم به خونت تر شود.
مطصفي،  پیشاني  در  پیشاني  همان  طور  نادر  و  نگفت  چیزي  مصطفا 
بار تکان  از یک گریه ی طولانی چند  او پس  زار گریست.  زار  گریست. 
خورد و بعد مثل این  که به آرامش رسیده باشد، او را به زمین انداخت و به 
پاخاست. چند بار سرش را به راست و چپ دور داد، کف دهنش را تف 
با کوفتن یک لگد محکم به گرده ی مصطفا  ناسزا گفت و   کرد، زیر لب 
او را به حال خود گذاشت، به اتاق برگشت و رفت کنار آتشي که دیگر 
از شعله و زبانه هایش اثري نبود و سر به خاکستر شدن   نهاده بود، نشست. 
خودش را به دیوار تکیه داد. برف سر و شانه هایش با گرمي هواي اتاق آب 
شد و قطره هایي که از پیشاني اش پایین مي  غلتید با قطرهای اشک گوشه ی 

چشم هایش درهم مي آمیخت.
ابتدا کرتي اش را  چند دقیقه بعد مصطفا به داخل آمد. دروازه را بست. 
تکان داد، دستی به سرش کشید و سپس کف پایش را با دست پاک کرد و 

با نگاهي از نادر پرسید:
- رحم به دلت آمد؟

را  دستم  نگار  کنم،  مي خواستم خفه ات  وقتي  نیامد.  دلم   به  رحم  نه،   -
گرفت. صداي او را شنیدم که گفت دخترک را هم نکُش! او این را گفت، 
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رفت و در پس برف گم شد.  حالا دخترک را نمی کشم. اما یک شرط دارم، 
ده هزار دالري که از بابت او قرضدار لطیف هستم، از پدرش بگیري.

مصطفا که از نتیجه ی تلاشش راضي مي نمود، گفت:
- خوب است، این  کار را مي کنم.

او این را گفت و از جا برخاست و به اتاق خود رفت. ظاهر اتاق را گرم 
کرده بود و براي نازنین که از خواب بیدار شده بود، قصه مي گفت. نازنین با 

دیدن مصطفا با آزردگي گفت:
- کاکا مصطفا چرا دروغ گفتي؟

- چه گفتم؟
- گفتي مرا پیش مادر پدرم مي بري، اما هنوز ما در کوه هستیم.

چند  است  دور  خیلي  شما  خانه ی  راه  نکن.  تشویش  مي برم،  مي برم،   -
روزي این جا ماندگي مي گیریم، باز به خیر حرکت مي کنیم. این بار مستقیم 

به خانه ی شما مي رویم. 
به دست گرفت، دستش  او را  نازنین نشست، دست  مصطفا رفت کنار 
داغ بود. دست دیگرش را برد به پیشاني اش گذاشت، پیشاني اش هم داغ بود. 

نازنین تب داشت.

www.takbook.com

www.takbook.com



www.takbook.com

www.takbook.com



5
سنگ های آشنا، کلبه های دست نخورده، همان صخره ها و همان بوته های 
زرشک و انجیر کشاله اي دره و همان چشمه و رگه های آب، همه سرجایش 
سال  بیست  قرارگاه  آسمانی،  کوه  هنوز  بود.  نشده  عوض  چیز  هیچ  بود، 
قبل آن ها را دست نخورده در خود داشت و برای دور دیگری از غارت و 

راه گیري آغوش باز کرده بود.
کوه به افعیِ  مي مانست که از شرق به غرب پیچیده بود و در میانه، دژِ 
نبود. کلبه هاي سنگي  فتح آن  یارای  را  داشت که گویی،کسی  مستحکمی 
بود.  امان  در  هر چشمي  دید  از  بود،  شده  بنا  کوه  انحناي  همواری  در  که 
تنها  و  بود  ایستاده  باد  اژدهای  مصاف  در  سدی  شامخش چون  صخره های 
وقتی از ته ی دره به بالا می رفتی، شلاق های باد، تارو پودت را می شکافاند. 
پیشانی  برهم  و  هم  در  مثل خط های  و همه ی چهارطرفش  ازآن جا، هرات 

سرنوشت دیده می شد. 
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سبحان بعد از بیست سال یک بار دیگر به آن جا پا گذاشته بود، آمده بود 
دوران  دشوار  و  روزهاي سخت  در  دستگیري   امید  به  را که  فرزندش  تنها 
کهولت بزرگ کرده بود، ببرد. فرزندي که به سختي بزرگش کرده بود و 
حالا مانند کبکي که بال و پر مي کشد و پدر و مادرش را رها مي کند، از 

آشیانه پریده بود و رفته بود.
وقتي آن ها به نزدیک کلبه هاي سنگي رسیدند، نادر نگاهی به پیرامون 

انداخت و پرسید که ظاهر کجاست؟
مصطفا گفت:

- پهره ی شب از ظاهر بود، شاید هنوز خواب باشد.
نادر آهسته گفت:

- خرگوش لعنتی با صدای تفنگ هم بیدار نشده است.
او این را گفت و سپس با تمام قوا فریاد زد:

-  ظاهر بیا بیرون که مهمان آمده!
لحظه هایی بعد ظاهر در حالی که چشم هایش را می مالید از اتاق بیرون شد 
و با دیدن سبحان لبخندي زد، رفت دستش را بوسید و گفت: کاکا سبحان! 

خوش آمدي. 
سبحان دستي به سر او کشید: 

- پس تنها مصطفا به تور نادر نخورده، تو هم از لشکر او هستي!
نادر نگذاشت ظاهر جواب سبحان را بدهد، به عجله گفت:

- برو یک بره ی چاق و چله از گاش بیرون کن و سر ببُر که مهمان 
ناخوانده و عزیزي داریم.

ظاهر به سوی گاش دوید و سبحان نارسیده به کلبه های سنگی ایستاد. 
پاهایش یارای رفتن به آن جا را نداشت. این ها همان کلبه ها بودند، کلبه هایی 
که هر سنگ شان برای سبحان خاطره ای بود و هر حفره اش چشم هایی برای 
اما  بود،  از آن دوران، زمان زیادی گذشته  بود.  رفته  بر آن جا  درج آن چه 
مثل این که همین دیروز بوده باشد، کلبه ها آیینه ای برای بازخوانی روزهایی 
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و  کشتار  با  و  می لرزانیدند  را  هریوا  تن  گروه شان  با  نادر  و  او  که  می شد 
راه گیری شان خواب از چشم های اهل آن می زدودند. اگر مصطفا این جا نبود، 

سبحان هرگز شوق آمدن به آن جا را نکرده بود. 
- چرا ایستاده ای؟ برویم که خنک خوردی.

- من به کلبه نمی روم.
نادر قهقهه ای سر داد:

ساخت  سنگی  خانه های  این  می هراسی؟  خود  قرارگاه  از  می هراسی،   -
دست من و توست که حالا به این جوان ها رسیده است، می بینی همه جوان 
هستند، میان این ها تنها من و تو پیریم. مصطفا، عثمان و ظاهر جوان هایی 
نگذارند  باید  این ها  دفاع کنند.  از خود  یاد گرفتند چگونه  هستند که حالا 
کسی به ما چشم بد داشته باشد، باید از ما مواظبت کنند و اگر ما بمیریم، 
این ها باید جاي ما را بگیرند. امروز کسی توانا است که تفنگ و زور دارد 
و تا در این مملکت گدودی است، گپ اول را تفنگ می زند. و ها خوب 
به یاد داشته باش که کتاب جنگ افغانستان هزار صفحه دارد و ما هنوز به 

صفحه ی سوم آن هستیم.
- مرا به جنگ شما کاري نیست، مواظبت هم کار ندارم، مصطفا را بده 

که بروم.
نادر لحظه هایی به سبحان خیره ماند و به گودی گونه هایش نگاه کرد و 
در دل گفت: تو زخ بلوط دیگر از کجا شدی؟ اجل به کونت خاشه کشیده 
است که چاروق کشیدی و در این هوای سرد فرسنگ ها راه رفتی و به کوه 
آسمانی آمدی؟ می گویند اجل سگ که رسید نان چوپان را می خورد، اگر 

خیلی اصرار کنی، می کشمت و مي اندازمت به جر.
سبحان همان طور که ایستاده بود، گفت:

- چیز دیگری از تو نمی خواهم، مصطفا را همین جا تسلیمم کن که بروم. 
با  بود.  آلود  خشم  خنده اش  بار  این  خنده.  زیر  زد  دیگر  بار  یک  نادر 

سیمایی که نارضایتی از آن موج می زد، گفت:
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استخوانم  داشتم.  سختی  روزهای  درونم،  غم  نزن!  خنجر  سبحان خان!   -
می سوزد، بیا برویم اتاق تا با هم گپ بزنیم، بریم که برایت از مرگ نگار 
بگویم. قبرش آن جا، بالای گردنه است. نگار سوخت، او را زنیل ها بردند و 
کباب کردند. نگار را به مصطفا داده بودم. دختر دوستداشتنی ام را به بچه ات 

بخشیده بودم. او زن مصطفا می شد.
نادر این را گفت و به عجله به کلبه رفت. سبحان همان جا ایستاده بود، 
خبرهای نو و احوال دیگر او را وا می داشت تا به دنبال او به کلبه برود. پایش 
از روی برف کنده شد و پای دیگرش را به دنبال کشید و مصطفا از شانه اش 
انداخت،  نلغزد. سبحان نگاهی به مصطفا  گرفت تا بر روی یخک  دم کلبه 

چشم هایش پُر آب شد و گفت:
- مادر از غمت مشت کاهی شده است ناخلف!
مصطفا سرش را پایین انداخت و آهسته گفت:

- هنوز پا درد است؟
- از غم تو صد مرض پیدا کرده، شب و روز مصطفا می گوید و تو میان 
ندارد، من پانزده  این کار عاقبت  نادر غرت می زنی.  به دنبال  این سنگ ها 
سال تمام ظلم کردم، راه گرفتم و آدم کُشتم. حالا چه دارم؟ نفرین دارم، 
مي فهمي! نفرین دارم، من نفرین شده ام و یقین دارم تا که زنده هستم روي 
خوشي را نمي بینم. نکن! تا دیر نشده تفنگت را تحویل بده که برویم خانه، 

مادرت چشم به راه توست.
مصطفا چیزی نگفت، پدر را به اتاق برد، تفنگش را گرفت و کنار دیوار 
گذاشت، بعد نمدش را از شانه ها برداشت و به میخ آویزان کرد و سپس زانو 

زد و پاتاوه هایش را باز کرد و با گذاشتن آن ها به کنار دیوار گفت:
- پدر همراهی نداشتی؟

- نه
سبحان این را گفت و خودش را به دیوار تکیه داد و چشم هایش را به 
نادر دوخت. نادر رفته بود در قسمت بالاي اتاق، چهارزانو زده بود و منتظر 
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سبحان بود که دست دعا بلند کند. سبحان مانند همیشه ذهن او را خواند و با 
بلند کردن دست هایش دعا کرد و گفت: خداوند مرده های همه را بیامرزد. 

نادر دستی به ریشش کشید و گفت:
- سبحان خان! خیلی روزگار خرابت کرده است، از وقتی از ما جدا شدی 
خوار و زار شدی، من و تو همسن و سالیم، اما تو از من خیلی پیرتر معلوم 

می شوی.
- اگر فرزند تو را هم می ربودند روزگار بهتری از من نداشتی.

نادر پوزخندی زد و رو به مصطفا کرد:
- مصطفا برای پدرت بگو که کسی این جا، به زور نگاهت نکرده است، 
برایش بگو که خودت خواستی این جا باشی، برایش بگو که اگر نگار نمرده 
بود، تو حالا داماد من بودی. برایش بگو که خودت به میل خود گوسفندها 

را رها کردی تفنگ برداشتی تا آدمی باشی.
بازی  گلیم  چرکین  ریشه های  با  و  بود  انداخته  پایین  را  سرش  مصطفا 

می کرد.
- چرا خاموشی؟ گپ بزن، جواب پدرت را بده! او خیال می کند من تو 

را به زور این جا آورده ام.
با  او این را گفت و منتظر جواب ماند. مصطفا هم چنان خاموش بود و 
ریشه های گلیم که میان کلک های استخوانی و درازش پیچ و تاب داده بود، 
اتاق را جرقه های گاه و بی گاه آتش بخاری دیواری،  باز می کرد. سکوت 
می شکست. گرمی مطبوعی به تن سبحان رخنه  کرده بود و آهسته آهسته 
و  می کشید  زبانه  همچنان  بخاری  در  آتش  می شد.  وجودش  یخ  جاگزین 
گرمایش را به اتاق رها می کرد. سبحان بدون این که منتظر جواب فرزندش 

باشد، خودش را به آتش نزدیک کرد و زیر لب گفت:
- چه فرق می کند به خوش خود آمده است یا به زور تو، آمده ام او را ببرم، 

بهتر است از سر راهم دور باشی. 
و  برداشت  دیوار  کنار  هیزم  انبار  لای  از  را  چوبی  و  گفت  را  این  او 
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کنده های بخاری را جابجا کرد. آتش ناگهان نفس تازه پیدا کرد و شعله هایش 
از میان دو ردیف سنگی که ازته تا سقف برای هدایت دود ردیف شده بود به 
بالا فوران زد. او کتری سیاه را برداشت و بالاتر گذاشت و با نزدیک کردن 

چند قوغ آتش به دور آن، رو به نادر کرد و گفت:
- پس کشتار زینل ها کار تو بوده؟

نادر جواب او را نداد، اما در عوض گفت:
- چای که خوردی با هم گپ می زنیم. چای ناخورده جنگ نمی شود.

- من به جنگ و دعوا نیآمدم، آمدم به خوبی و خوشی مصطفا را ببرم به 
خانه.

نادر ناگهان از کوره در رفت و با لحن تندی گفت:
- سبحان خان! عرق پایت خشک نشده، شین به پا نکن، یک بار گفتم 

ماندگی ات که کم شد با هم به خوبی گپ می زنیم. 
در این موقع کتری به جوش آمد و با ریزش مقداری آب از لبه آن بر 
روی آتش، مصطفا خیز زد، آستینش را سپری برای دستش ساخت و با یک 
حرکت سریع کتری را از روی آتش برداشت و به روی زمین گذاشت و 

سپس با نگاهی به پدرش پرسید:
- چای سبز یا سیاه؟

نادر قهقهه ای سر داد و سپس بالشت را به زیر شکمش جا بجا کرد، تنه اش 
را بر روی آن  انداخت، سرش را به پایین پیچ و تاب  داد و با صدایی که خنده  

آن را می خورد، پی هم به کنایه  گفت:
- چای سبز می خوری یا سیاه؟

شیشه ی چای به دست مصطفا مانده بود و به سیمای نادر نگاه می کرد. 
سبحان که به کنایه ی نادر پی برده بود با بی حوصلگی گفت:

- فرزند که نان پدر را نخورد از یادش می رود که چه چایی می خورد. 
چای سیاه بینداز! به مکارگی های این روباه نگاه نکن!

و  کشید  انتظار  لحظه هایی  انداخت،  کتری  به  سیاه  چای  قدری  مصطفا 
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سپس دو پیاله چای ریخت، پیاله ی  اول را پیش پدر گذاشت و بعد با گذاشتن 
پیاله ی  دوم در مقابل نادر، گفت:

- اگر اجازه باشد من بروم به ظاهر کمک کنم.
نادر پیاله ی  چای را از زمین برداشت به رنگ آن نگاه کرد و گفت:

- پدرت چایی می خورد که از خون کفتر تیره تر باشد، این چای کمرنگ، 
کوفت گیر او نمی شود.

سبحان تمسخر او را پاسخ داد:
- چرت نزن! کمی که دم بخورد مانند خون تو سیاه می شود، چند پیاله 

پی هم که خوردم آن وقت کوفت گیر می شود. 
سبحان این را گفت و بلند خندید و با نگاهی به سوی نادر به او فهماند 
که کنایه هایش بی پاسخ نخواهد ماند. مصطفا با خوشحالی از جواب پدرش 

اتاق را ترک کرد. نادر به دنبالش فریاد زد:
- برو دلبند گوسفند را از ظاهر بگیر و بیار که پای این آتش به پدرت 

کباب کنم.
صدای مصطفا که از خم اتاق می پیچید، شنیده شد:

- چشم کاکا نادر!
با رفتن مصطفا، نادر رو به سبحان کرد و گفت:

- حالا که آمدی این جا بمان، از تو توقع جنگ و جبهه را ندارم، فقط 
سرپرستی کلبه ها را بکن و بر قرارگاه نظارت داشته باش. وقتی ما نیستیم 

یکی- دوتا از بچه ها را این جا می گذارم، ولی هنوز هم دلواپسی دارم.
سبحان، پیاله ی چایش را سر کشید و با ریختن پیاله ی دیگری گفت:

- نگاه کن عین خون تو شده است.
نادر اعتنایی به گپ او نکرد و با تاکید گفت:

- فکرهای خود را بکن، حالا که زحمت کشیدی و این همه راه را آمدی، 
بمان! خاطر مصطفا هم آسوده می شود. 

به  را  پیاله ی  چای  را راست کرد،  این حرف کمرش  با شنیدن  سبحان 
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زمین گذاشت و عین شیری که حریمش نقض میشود، غرید:
نمی گردم.  بر  مردار  جنگ  این  به  دوباره  من  کرده ام،  را  فکرهایم   -
سا ل هاست که برایم جنگ تمام شده است. من دیگر دزد سر گردنه نیستم. 
تو هم غلط کردی که تفنگ برداشتی و به کوه بالا شدی. خودم سال ها در 
این کوه های سیاه همراهت بودم و خوب می دانم نان خوردن از میله ی  تفنگ 
چیست و چه بهایی دارد. تو یک بار دیگر خون ناحق  ریختی! تو همین چند 
روز پیش رفتی و خون ناحق ریختی، اگر بالای سر خانواده ات می بودی کسی 
جرات بردن دخترت را نمی کرد، تو او را به کشتن دادی و ده ها بیچاره ی  
دیگر را هم به پای او کشتی. خاطر مصطفا نیازی به آسوده شدن ندارد. این 
که  می شود  آسوده  من  خاطر  زمانی  شود.  آسوده  باید  که  است  من  خاطر 

مصطفا کنار مادرش در خانه باشد.
نادر نگذاشت گپ سبحان تمام شود:

- سبحان تو مرده ای، تو سال ها است که مرده ای و مانند جسد در کنج 
خانه در معلومه افتاده ای و از غم دنیا به تریاک پناه برد ه ای. تو گذشته ات 
را فراموش کرده نمی توانی و از همین خاطر است که تریاک می کشی. برو 
یک دفعه به آیینه نگاه کن، شکل تو گشته است و رنگ به رخ نداری. من 
ندارم، هرچه بگویی حق داری، من و تو یار قدیم  پروای زخم زبان تو را 
با  و  بودیم  جوان  که  وقت ها  آن  نمی کند.  دلگیر  مرا  دشنام هایت  هستیم. 
هم بودیم هم زخم زبان می زدی و من می خندیدم. امروز که من بی حوصله 
می شوم، درد دارم، دخترم را کشتند، نگار مرا سوختاندند. سبحان! حالا که 

این جا آمدی زخم زبان نزن، بگذار دردم را بکشم و راهم را بروم. 
سبحان گپ های او را نشنید، به سنگی از دیوار خیره شده بود که هنوز 
لکه ی سیاه خون مردی را داشت که زمانی آن دو او را با هم کشته بودند. فقط 
او را با دستان بسته هُل داده بودند و به سنگ دیوار خورده بود و همان جا جان 
داده بود. تن سبحان لرزید و بعد از سال ها برای اولین بار دلش به آن مردک 
سوخت. آن زمان چه آسان و ساده می کشتند، چیزی به نام ترحم و عاطفه 
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نمی شناختند، می کشتند، غارت می کردند و روز بعد از یاد می بردند، اما حالا 
آن طور نبود، سبحان یارای زدن یک سیلی را نداشت، دلش به انسان و حیوان 
می خواست  باشد،  دیگری  می خواست کس  بود،  شده  دل  رحم  می سوخت. 
سبحان بیست سال قبل نباشد و نبود. دلسوز شده بود، رحم به دلش آمده بود، 
 نمی خواست دیگر خون ناحق بریزاند. با خود می گفت: نادر از سر راهم کنار 
برو، بگذار فرزندم را با خود ببرم. من به کارت کاری ندارم. آدم می کشی، 
چپاول می کنی، سر گردنه می گیری، هر چه می کنی به خودت مربوط است. 
من مانعت نمی شوم. حالا من این جایم، تا مصطفا را ندهی، نمی گذارم لقمه ی  
راحت از گلویت پایین برود. امروز دخترت را کشتند، فردا کس دیگری از 
فامیلت را می کشند. حالا آن زمان راگاو خورد که هرچه می کردی کسی 
جلوت را نمی گرفت. حالا زمان دیگر و شرایط دیگریست. راه گیری و خون 
ناحق نمی خُسپد، چشم و گوش مردم باز شده است. یک روز نه یک روز 
به سراغت می آیند و دیگر ختم هستی. من نمی خواهم فرزندم به پای تو تباه 
شود، او جوان است و سال های زیادی را پیش رو دارد تا مانند دیگران بدون 
هیچ ترسی زندگی کند، عروسی کند و خانواده داشته باشد. نه، نمی گذارم 
سرنوشت مصطفا به میل تفنگ تو بسته باشد، او را می برم، به قیمت جانم هم 

اگر تمام شود او را از این جا نجات می دهم.
درین لحظه دروازه ی اتاق باز شد و هوای سرد بیرون، یک جا با مصطفا 
که جگر گوسفند را به دست داشت، به داخل آمد. از جگر خون چکان، هنوز 
بخار بالا می شد و رگه های دو سویش هنوز می لرزید. نادر با دیدن جگر از 
جا برخاست و در حالی که آن را از دست مصطفا می گرفت، رو به سبحان 

کرد و گفت:
- حالا برایت کباب جگر می دهم تا زود سرحال بیایی.

سبحان چیزی نگفت و او دو چوب نازک از میان هیزم ها جدا کرد و به 
جگر فرو برُد و بر روی آتش گرفت. جگر در یک چشم به هم زدن رنگ 
عوض کرد و بوی کباب در اتاق پیچید. نادر دگرگون شد و با بوي کباب 
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بود. خطوط چهره اش  برخاسته  نگار  سوخته ی   تن  از  که  افتاد  بویي  یاد  به 
درهم رفت، ابرو هایش در هم خمید و رگ هاي گردنش متورم شد، اما زود 
بر اعصابش مسلط شد و با خود گفت: خدایا! همت بده و نگذار نزد سبحان، 

ضعیف بنمایم! 
سبحان که سخت گرسنه شده بود، بی طاقت شد، اما به روی خود نیاورد. 
زیر چشمی به جگر نگاه کرد و به یاد دورانی افتاد که هر روز خود را به 
گله های مردم می زدند و چندتا گوسفند چاق و چله جدا می کردند و به محض 

رسیدن به قرارگاه، بساط کباب برپا می کردند.
نادر در حالي که دوباره ناراحتي اش را مهار مي کرد، با پشت و رو کردن 

جگر از سبحان پرسید:
- مانند گذشته نیم خام می خوری؟

- اگر مال دزدی نباشد، ها نیم خام می خورم.
نادر خندید و گفت:

- نه، به سر تو، پرورده ی خودم است. 
از روی آتش  با دور کردن جگر  و  بلند خندید  را گفت و سپس  این 

گفت:
- بیا این هم کباب جگر، تا گوسفند آماده می شود بخور که از سر شین 

پایین شوی!
سبحان از جا برخاست و به سوی تُبره اش رفت، آن را گشود و چند قرص 

نان بیرون کشید و پیش نادر برد و گفت:
- روی نان بگذار!

نادر جگر را بر  روی نان گذاشت، سیخ های آن را بیرون کشید و باگذاشتن 
پلاستیک نمک پیش دست سبحان، گفت:

- بگیر نمک هم بزن!
او نمک را از نادر گرفت، مقداری به روی جگر پاشید و گفت:

- بخور! تو هم بخور، بعد با هم گپ می زنیم. مصطفا را از نزدت می برم، 
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از این کباب ها هرچه برایم بپزی از تصمیم خود منصرف نمی شوم.
نادر از نان توته ای جدا کرد و با پاره کردن جگر که هنوز خون داشت 

و دست سوز بود، گفت:
- بگیر بخور! داغ داغ بخور، خیلی جوش نزن همه چیز رو به راه می شود.
او این را گفت و لقمه ی نخست را به دهن گذاشت و در حالی که جگر 
داغ را در دهنش از این سو به آن سو می کرد تا نسوزد، اشاره به سبحان کرد 
که شروع به خوردن کند. سبحان دست به جگر دراز کرد و اولین لقمه را 
به دهن گذاشت و سپس به چشم های نادر نگاهی انداخت و در آن ها شرارت 
لعنتی خوب می فهمم.  تو  به زبان  با خود گفت: من  یافت و  باز  را  گذشته 

آن چه می گویی و آن چه می کنی از زمین تا آسمان با هم تفاوت دارد.
روی  به  اتاق  دروازه ی  ناگهان  که  بودند  جگر  خوردن  مشغول  دو  آن 
نازنین را در بغل داشت به داخل آمد.  پاشنه چرخید و مصطفا در حالی که 
چشم های سبحان به آن ها دوخته شد و لقمه ی  جگر در دستش در هوا ماند. 
مصطفا آمد کنار آن ها نشست و نازنین را بر روی زانوهایش گذاشت و رو 

به نادر کرد:
- از دیشب تا به حال ناله می کند، تب دارد و گاه گاه سرفه هم می کند.

نادر دستی به پیشانی نازنین گذاشت و گفت:
- طفلک حتمی ذکام شده.

سبحان که هنوز دستش نزدیک دهن بود و متعجب به دختر نگاه می کرد، 
با کلمه های شکسته ای پرسید:

- این دیگر کیست؟
نادر نگذاشت که مصطفا پاسخ پدر را بدهد، به عجله گفت:

تسلیم  خانواده اش  به  زودی  به  دادیم  نجاتش  سیاوشانی ها  چنگ  از   -
می کنیم.

سبحان به جواب نادر قناعت نکرد و به مصطفا گفت:
- از تو پرسیدم این دختر نزدت چه می کند؟
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- پدر! کاکا نادر راست می گوید از سیاوشانی ها گرفتیم و تا دو- سه روز 
دیگر به خانواده اش می سپاریم.

سبحان به سوی نازنین نگاه کرد و با ناباوری گفت:
- خدا کند راست باشد، اگر دروغ گفته باشی وای به حالت.

نازنین از لای پلک های سنگینش به سبحان نگاه کرد، از چشم وگونه های 
فرورفته، ریش و بروت تاب خورده اش ترسید و خودش را به مصطفا چسپاند. 

مصطفا او را دلداری داد و گفت:
- نازنین نترس! پدرم است. 

او این را گفت و سپس از نازنین پرسید:
- کباب می خوری؟

نازنین جواب او را نداد، اشک هایش ریخت، دستش را به گردن مصطفا 
حلقه کرد و آهسته گفت: برویم.

مصطفا لقمه ی کوچکی از جگر جدا کرد و به دهن نازنین نزدیک کرد:
- بخور نازنین! بخور که ناجور شدی، تو باید قوت داشته باشی و راه رفته 

بتوانی.
نازنین دهنش را باز کرد و درحالی که از چشم هایش اشک می ریخت، به 
جویدن شروع کرد. لب های نازنین می لرزید و اشک ها که از گونه هایش به 
پایین می غلتید، به دهنش راه باز می کرد و با لقمه اش یکی می شد. سبحان که 
همچنان به نازنین نگاه می کرد، قلبش لرزید، دلش گواهی بد داد. او توته ی   
جگر را واپس به روی نان گذاشت، از جا برخاست و با برداشتن نمدش به 
عجله به بیرون رفت. نادر رفتن او را دنبال کرد و وقتی دروازه بسته شد به 

مصطفا گفت:
- نمی شد همین حالا او را نیاری تا به آرامی به گلوی پدرت لقمه  نانی 

ته برود.
- چه فرق می کند، عاقبت نازنین را می دید و ما باید برای او می گفتیم که 

او کی است و این جا چه می کند. 
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نادر توته ای از نان جدا کرد و باقی مانده ی کباب را به مصطفا نزدیک 
کرد و گفت:

- بگیر و به دختر بده، من می روم تا ببینم این پدر تریاکی ات چه نقشه ای 
در سر دارد.

او این را گفت و از اتاق بیرون رفت.
سبحان چند متری از اتاق دور شده بود،  می رفت به سوی سنگ سیاه و 

بزرگ دم دره. نادر با قدم های تند، خود را به او رساند:
- کجا میروی؟ بیا برویم نزد ظاهر در ریزه کردن گوشت به او کمک 

کنیم.
- مرا چند دقیقه تنها بگذار! تو برو، بعد من هم می آیم.

به سوی گاش کج کرد،  را  راهش  و  به حال خود گذاشت  را  او  نادر 
به سنگ  نظاره  کرد. سبحان  را  داد و سبحان  چندقدمي که رفت، سر دور 
سیاه رسیده بود و با رسیدن به سنگ به زیر آن خزید. سنگ بزرگ مانند 
گرده ای بر کمر کوه چسبیده بود و در زیرش حفره  ای به اندازه ی   یک اتاق 
داشت. درگذشته ها این جا محل تنهایی  سبحان بود و در فصل گرما همیشه 
به آن جا می رفت و در سایه ی  سرد آن ساعت ها می خوابید. او وقتی به زیر 
داد و  را تکیه  سنگ رسید، رفت و در محل همیشگی اش نشست، خودش 
چشم هایش را بست و تا توانست گریه کرد: دیر آمدم، کار از کار گذشته 
است، مصطفا دیگر شریک ظلم و اعمال نادر شده است. او پا در جای پای 
من گذاشته است، نادر از او سبحان ثانی ساخته است. هیچ فکر نمی کردم که 
ببینم. ما هیچ وقت کودک  کودک هشت- ده ساله ای را در کوه آسمانی 
به این کوه نیاورده بودیم. این لعنتی آن قدر خدا نا ترس شده است که حالا 
کودک ربایی می کند و مصطفا را هم شریک می کند. نه، مصطفا را نزد این 
خدا ناترس نمی گذارم. او را از چنگال این کفتار بیرون می کشم و با خود 
می برم، اگر به قیمت جان من هم تمام شود مصطفا را نمی گذارم که شریک 
کثافت کاری های این نامرد شود. او این را گفت و اشک هایش را با کف 
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دست پاک کرد و نگاهش را به شکافی دوخت که از آن آب می تراوید، 
قطره می شد و تگاب معلومه را متولد می کرد. آب وقتی از زیر سنگ بزرگ 
رد می شد به برف می رسید و آهسته به زیر آن می خزید و راهش را به سمت 
سراشیبی باز می کرد. سبحان در گذشته بارها به این منظره نگاه کرده بود 
و خوب می دانست که تراوش آب از زیر این سنگ تمامی ندارد. او رفت 
کنار رگه ی آب و بر روی میده سنگ ها رو به سینه دراز کشید و لبانش 
را بر آب نهاد و خودش را سیراب کرد و سپس همان جا نشست، دست و 
رویش را شُست، تازه شد و به آرامش دست یافت. از محلی که نشسته بود 
به ته ی دره و کشاله ی پیچ در پیچ راه که قدم های صبحگاهی  اش بر روی 
برف، آن را واضح کرده بود، نگاه کرد. این همه راه را آمده بود و به جایی 
رسیده بود که کمتر کسی از آن آگاهی داشت، آیا می شد از همین خط راه 
یک جا با مصطفا به خانه برگردد؟ جواب سوالش را نداد، دست به جیب برد 
و با کشیدن توته ی تریاک، از آن به اندازه ی جیره ی هر روزه اش جدا کرد 

و به دهن گذاشت و آهسته گفت: خدایا قوت بده!
 

با عثمان در کنار گاش نزدیک خطه   نادر به گاش رسید. ظاهر همراه 
گوسفند  گوشت  کردن  ریزه  مشغول  می شد،  منتهی  نگار  قبر  به  که  راهی 
بودند. گاش کوچک هیچ وقت بی گوسفند نمی شد. برای محافظت گوسفند ها 
کرده  پهن  سیاهی  خیمه ی  گاش  سنگی  دیوار  برروی  زمستان،  سرمای  از 
بود. وسط گاش هشت گوسفند  شبیه خانه  پلاس ها ساخته  بودند که آن را 
مشغول  علوفه  و  کاه  برروی  شان،  چله ی  و  چاق  رفیق  غیابت  از  بی خیال 
خوردن بودند. نادر به این باور بود که در کوه بدون گوشت به معنی بدون 
آب بودن در ریگستان است و به همین خاطر بود که هیچ وقتی گاش را 
خالی نمی گذاشت و تا گوسفندها تعداد شان به چهار- پنج تا می رسید، بچه ها 
را می فرستاد تا با رسیدن به اولین گله، چند راس جدا کنند و به آن جا بیاورند.

نادر وقتی بالای سر آن ها رسید از عثمان خواهر زاده اش پرسید:
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- کدام یک را حلال کردید؟
عثمان که کارد پُرخون را به دندان ها محکم گرفته بود و مصروف جمع 

کردن پیه ی  روده بود، روده را گذاشت و با برداشتن کارد، گفت:
- بور خصی را کشتیم. گوشت نازکی دارد. خام خورده می شود.

- پیه روده اش را با پشت مغز و کمی دنبه پُر کن که سبحان را گیچ کنیم 
تا مصطفا را فراموش کند.

او این را گفت و سپس قهقهه ای سر داد، چنان خندید که صدایش به دره 
پیچید و با برخورد به کوه دو باره برگشت و به زیر سنگ سیاه رفت و به 
گوش سبحان رسید. سبحان که با خوردن تریاک سنگین شده بود و رخوت 

به تنش دویده بود، زیر لب گفت: بخند دزد بی غیرت.

نادر  افراد  اعتبارترین  با  از  یکی  بود،  ظاهر  سال  و  سن  به  که  عثمان 
محسوب می شد. نادر اکثر شبیخون هایش را توسط او سامان می داد و ظاهر 
یادداشت  دفترچه اش  در  را  نادر  وکتاب  حساب  و  داشت  سوادي  نیمه  که 
مي کرد، کمتر در راه گیری ها اشتراک می کرد و نادر هم با او سخت گیری 
نداشت. عزیز بودن ظاهر در میان گروه به دلیل پولی بود که حساب و کتابش 
را داشت. او سر هرماه درآمد راه گیری ها را حساب می کرد و بعد از اجازت 
نادر، مقداری میان افراد گروه تقسیم می کرد. او حیثیت خزانه دار را داشت. 

عثمان بعد از این که از پُرکردن پیه روده فراغت یافت، کمر راست کرد، 
به پاخاست و به نادر گفت:

- از صبح تا حال دو بار لطیف سیاوشانی به مخابره تماس گرفت و سر 
ساعت سه وعده گذاشت که با شما گپ بزند.

چشم های نادر که در دور دست مصروف تعیین موقعیت چند کبک که 
در نیمه روز گلویی از آواز تازه می کردند، بود ناگهانی به عثمان دوخته شد:

- چه گفتی؟ کی بود؟
- لطیف سیاوشانی بود، می گفت کار عاجل دارد، سر ساعت سه تماس 
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می گیرد.
- حتمی پولش را می خواهد، ده هزار دالر از بابت دختر، قرضدارش هستم 
و مصطفا سبحان زاده این جا پهلویم نشسته است، کباب جگر را که خورد، 

پول را می دهد! 
ظاهر و عثمان خندیدند. عثمان آرام گفت:

- اجازه بده کلک پدر و پسر را یک جا بکنم.
نادر به کارد پُرخون او نگاه کرد و گفت:

- از تو دمبریده شکی نیست که رفیق های بیچاره ام را مانند گوسفند حلال کنی.
- ماماجان! از شما اشاره ی  ابرو و از ما به سر دویدن.

بالای  نکنم  فکر  اما  است،  برنده  خیلی  تو  کارد  که  می دانم  می دانم،   -
خودی برود.

- اگر خودی بلای جان شود، می رود ماما نادر!
- هنوز کسی بلای جان نیست. من به زبان سبحان می فهمم، من سال ها 
با او شانه به شانه از این گردنه به آن گردنه رفتم. از همین دندانه ی سخت 
که گذشتیم با او گپ می زنم، اگر کله شخی کرد باز تصمیم می گیرم که 
چه کنم. حالا لطیف بلای جان شده و ده هزارش را می خواهد. امروز بعد از 
شام پدر و پسر را می نشانم، برای مصطفا می گویم که کار دختر را یک  طرفه 
کند و با تحویل دادن دختر به پدرش ده هزار را حصول کند که از شر لطیف 
خلاص شوم. اگر لطیف از آن چوسی پوسی ها می بود سرش ری نمی زدم، 
تو را می فرستادم که از پشت سر حلالش کنی، اما لطیف آدم ساده ای نیست 
به یک ساعت هرات را زیر و رو می کند. سه صد تفنگی مجهز دارد، پولش 
بی حد و حصر است. اصلا تمام پول هرات از اوست به هر تاجری که حواله 
روان کند، شاشش می رود و دو دستی برایش پول می فرستد. ما با او طرف 
شده نمی توانیم. می دانی همین دختر را وسط روز از جاده ی مهتاب که در 
امنیتی،  حوزه ی  آن  دیگر  سر  در  و  امریکایی هاست  قرارگاه  آن  یک سر 
برداشت و برُد. همین است که گاهی کارش به این سمت می افتد و ما چاره 
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خطر  به  را  افرادش  جان  که  نداشت  نیازی  هیچ  او  ورنه  می شویم،  سازش 
بیندازد و دخترک را برباید و به ما تحویل دهد. 

نادر این را گفت و خاموش شد. بساط ریزه کردن گوشت را جمع کرده 
بودند. ظاهر و عثمان که منتظر تمام شدن گپ های نادر بودند با سکوت او 
پوست گوسفند را که گوشت های میده شده  در آن ریخته شده بود، برداشتند 
و به سوی صُفه ی وسط اتاق ها که قرار بود در آن جا بساط کباب راه هموار 
کنند، روان شدند. نادر هم کله و پاچه ی  گوسفند را برداشت و به دنبال آن ها 
رفت. وقتی به صُفه رسیدند، نادر با گذاشتن کله و پاچه بر روي زمین، گفت:

- من مي روم تا خبر سبحان خان را بگیرم، شما ترتیب کار را بگیرید.
نادر به سوي سنگ سیاه به راه افتاد. ابرها متفرق شده بود و از پس توده هاي 
آن گاهي آفتاب سر مي کشید و شعایش با برخورد به برف روي زمین و 
برگشتش، چشم ها را مي آزرد. سبحان صداي پاي نادر را که بر روي برف یخ 

زده غرچ غرچ مي کرد و به پناهگاهش نزدیک مي شد، می شنید.
نادر از دور صدا زد:

- سبحان چه شدي؟ دلت نیست از غار بیرون بیایي؟
سبحان که هنوز سُستي  و رخوت تریاک را در بدن حس مي کرد، جوابي 
نداد. چشم هایش به سقوط قطره هاي آب از روي سنگ دوخته شده بودند و 
از دایره هاي روي آب که در گودال کوچک روي زمین ایجاد مي شد، لذت 
مي برُد. نادر رفت و نزدیک حفره ی زیر سنگ ایستاد، سرش را خم کرد و 
به زیر سنگ نگاه کرد. سبحان خودش را به سنگي تکیه داده بود و بي تفاوت 

به حضور نادر، هنوز به چکیدن آب نگاه مي کرد.
- سبحان بیا که برویم زیر این سنگ سیاه، ذکام مي شوي.

سبحان بي حرکت گفت:
- برو! دیرتر مي آیم.

- سبحان خان! تریاک زدي؟
- به تو ربطي ندارد.
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- دارد سبحان خان، دارد. من دوست تو هستم روا ندارم حال و روز تو 
بد باشد.

تریاک مي  کشم.  است که  از همین خاطر  است،  بد  من  - حال و روز 
بچه ی تو را هم که اسیر بگیرند، تریاکي مي شوي.

- سبحان بچه ی تو را کسي اسیر نگرفته است، چرا از خر شیطان پایین 
نمي آیي!

- من به خر شیطان بالا نیستم، تو بالا هستي نادر! فهمیدي؟ تو از شیطان، 
شیطان تري، من تو را مي شناسم. خوب مي شناسم.

نادر به داخل رفت، دست سبحان را گرفت و گفت: 
- برخیز که برویم، بچه ها همه معطل هستند، برویم که بساط کباب به پا 

کردند.
سبحان در حالي که نمدش را روي شانه ها جابجا مي کرد، کمرش را راست 

کرد و به آرامي گفت: برویم.
هر دو از زیر سنگ سیاه بیرون شدند. نادر که مي خواست یک بار دیگر 

با حضور مصطفا همراه پدرش گپ بزند، گفت:
- خنک خوردي، زیر این سنگ لعنتي استخوان آدم یخ مي کشد، مي رویم 
به اتاق، چند دقیقه اي کنار آتش مي نشینیم و بعد مي رویم کنار بساط کباب.

سبحان با سکوتش با پیشنهاد او موافقت کرد و با گام هاي آرام به سوي 
اتاق رفت.

اتاق گرم بود، آتش دیگر شعله نمي کشید و وسط بخاري دیواري، خرمني 
از قوغ آتش انبار شده بود. مصطفا هنوز کنار نازنین نشسته بود و براي او 
باز  نیمه  را  آلودش  نازنین چشم هاي تب  را مي گفت.  باز  و  قصه ی کبوتر 
گذاشته بود و درحالي که به قصه ی مصطفا گوش فرا داده بود به پدر، مادر و 
مامایش فکر مي کرد. آن ها را مي دید که در کوچه ها هراسان او را مي جویند. 
او لحظه ای را به یاد  آورد که موتر سیاه نزدیک او و خواهر خوانده هایش، 
او  سوي  به  و  بودند  انداخته  پایین  را  خود  مسلح  افراد  و  بود  کرده  توقف 
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دویده بودند و همزمان با این فکرهای نازنین، قصه ی مصطفا به جایي رسید 
که باز چنگال هایش را مي گشاید و بچه ی کبوتر را از روي لانه اش مي قاپد. 
نازنین ناگهان وحشت کرد و با فریادي سرش را از روي تُشک بلند کرد 
محکم  از گردن مصطفا  بود،  بی اراده چنگ شده  درحالي که دست هایش  و 
ابتدا  چرخید،  پاشنه  روي  هولناکي  صداي  با  دروازه  لحظه  این  در  گرفت. 
نادر و سپس سبحان پا به داخل اتاق گذاشت. نازنین بار دیگر وحشت کرد 
و به لکنت افتاد. نادر پرسید: خیریت است؟ مصطفا جواب داد: تب دارد و 

دیوانگي مي کند.
صداي  با  و  داد  تکیه  دیوار  به  را  خودش  بخاري،  کنار  رفت  سبحان 

مایوسانه اي گفت:
- حال و روز شما را از این بدتر مي بینم. شما نشاني از مردي ندارید، طفل 
بیچاره را از پدر مادرش جدا مي کنید تا به پول برسید، این پول از گوي سگ 

هم مردارتر است. 
نادر خندید و گفت:

- از این گهُ ها تو هم زیاد خوردي!
- بلي خوردم، اما دیگر نمي خورم، توبه کردم.

- سبحان چند بار برایت بگویم این دخترک را ما ندزدیدیم، او را لطیف 
سیاوشاني اختطاف کرده بود که ما از او گرفتیم و حالا نیت داریم به پدر- 

مادرش تحویل دهیم.
او این را گفت و رو به مصطفا کرد:

- مصطفا منتظر چه هستي؟ چه وقت دخترک را مي بري؟
- کاکا نادر من دیشب تلیفوني همراه عتیق گپ زدم، تا سه روز دیگر 
از بادغیس حرکت مي کند، موترش که به مسجد چوبي رسید، نازنین را به او 

مي سپارم تا به شهر ببرد و ترتیب کار را بگیرد.
او گاه گاهي از چگونگي وضعیت راه،  نادر، عتیق را خوب مي شناخت 
احوال  براي شان  هرات  بادغیس-  از سرک  سرمایه دارها  و  کاروان ها  عبور 
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مي داد و در عوض از نادر پول مي گرفت.
نادر که با شنیدن نام عتیق از تدبیر مصطفا راضي به نظر مي رسید، گفت:
- سبحان خان اطمینانت شد؟ تا سه روز دیگر گپ خلاص است، دختر به 

خانواده اش تحویل داده مي شود.
سبحان پوزخندي زد و گفت:

- من هیچ گاهي به گرگ اطمینان نکردم.
با من شانه به شانه، کوه به  با اطمینان  - نه چرا مي کردي، بیست سال 

کوه گشتي.
- آن زمان خودم هم گرگ بودم.

نادر سکوت کرد. از گپ هاي سبحان به ستوه آمده بود. دلش مي خواست 
خیز بیندازد و از گلوي سبحان بگیرد و آن قدر بفشارد تا از نفس بیفتد، اما با 

نگاهي به مصطفا و نازنین به آرامي گفت:
- دخترک را بیرون نبري که هوا سرد است، سه روز دیگر هم زحمتش 

را بکش، ان شاءالله کارها رو به راه مي شود.
بود، آهسته آهسته  به روي شانه ی مصطفا گذاشته  نازنین که سرش را 
اشک مي ریخت. گفتگوي آن ها دلش را نازک تر کرده بود. فکر کرد که 
هنوز در تحویل دادنش به پدر - مادر دروغ  مي گویند. وقتي گپ هاي سبحان 
را شنید، احساس کرد که این پیرمرد با چهره ی عبوس و وحشتناکش، قلب 
مهربانی دارد. اما به هیچ کس اعتماد نمي کرد، از همه ی  کساني که مي دید، 
مي ترسید. آن ها چندین بار کلمه ی  گرگ را به زبان آورده بودند، آیا این ها 
به راستي گرگ بودند؟ آیا مصطفا هم گرگ است؟ نه مصطفا او را نوازش 
کرده بود، مصطفا او را دلداري داده بود و قول داده بود که او را به پدر- 
بزک  و  قصه ی  گرگ  او  باشد.  نمي توانست گرگ  او  بازگرداند،  مادرش 
چیني را شنیده بود و مي دانست که گرگ خودش را مادر بره ها جا مي زند و 
می آید بره ها را یکي پي دیگري مي خورد. او شنیده بود که مادر بره ها مي رود 
و در یک نبرد، شکم گرگ را مي درد و جوجه هایش را مي کشد، اما چرا 
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پدر- مادرش نمي آیند؟ چرا او را از میان این گله ی گرگ نجات نمي دهند. 
فکر کرد شاید رفته باشند شاخ هاي  شان  را تیز کنند، ولي پدر مادرش شاخ 
است، یک گرگ  تیز کنند.  پس مصطفا هم گرگ  را  نداشتند که آن ها 
مهربان که در یک فرصت او را به آرامي خواهد خورد. آدم ها گرگ شده 
مي توانند؟ خودشان پیش تر گفتند که گرگ هستند. پس گرگند. پس او را 
به زودي  خواهند  خورد. ناگهان در ذهنش یک گله ی گرگ با دندان هاي تیز 
و زبان آب چکان که از دهن های گشاده ی شان آویزان بود، مجسم شد که او 
را احاطه کرده اند و گام به گام به او نزدیک مي شوند. گرگ ها نزدیک و 
نزدیک تر شدند، آن قدر نزدیک شدند که نفس و بوي بد شان را احساس کرد 
و آب دهن شان بالایش ریخت. خواست فریاد بزند، خواست مادر صدا کند، 
اما صدایي از حلقومش بیرون نشد. زبانش بند شده بود و هرچه براي فریاد 

زدن تلاش مي کرد، جایي را نمي گرفت. 
تب نازنین بیشتر شده بود و تمام وجودش مي سوخت. مصطفا که هنوز 
نازنین را در بغل داشت، فکر کرد که لخت آتشي را در بغل دارد. دستي به 

گردن و صورت خیس شده ی او کشید و با نگراني گفت:
- وضع دخترک خوب نیست. تبش زیادشده و تمام وجودش پُر از عرق 

است.
نادر مشوش شد، فکر کرد در آستانه ی از دست دادن ده هزار دالر است. 
از جا برخاست و نزد نازنین رفت و دستش را به گردن او گذاشت، دستش 
سوخت و به عجله دستش را عقب کشید. ترسید و ناگهان به این فکر افتاد 
که دخترک مي میرد و او ده هزار دالر به لطیف تاوان ده می شود. وارخطا شد 

و گفت:
- ما دوا داشتیم، دواهاي ما چه شد؟

مصطفا که از وجود دوا بي خبر بود، گفت:
- نمي دانم، شاید نزد ظاهر باشد.

- یاالله برو زود ظاهر را صدا کن!

www.takbook.com

www.takbook.com



۱42گرگ های دوندر/

نادر این را گفت، اما زود پشیمان شد:
-  نه خودم صدایش مي کنم.

از جا برخاست، بیرون رفت و همان طور از پشت دروازه دو بار ظاهر صدا 
زد. او با صدا زدن ظاهر واپس به اتاق برگشت و با ناراحتي به داخل اتاق 

شروع به قدم زدن کرد. چند لحظه  بعد ظاهر به داخل آمد و گفت:
- بلي نادرخان!

- دوا ها را کجا کردي؟
- کدام دواها را؟

- چند وقت پیش که من دل درد شده بودم.
- نزد من است.

- بیار که دخترک خیلي تب دارد.
آن  از  من  اما  نکند،  فایده  او  تب  به  شاید  شما  دواهاي  نادر!  کاکا   -

گولي هاي شیرچاپ دارم، براي سر دردي و تب خیلي خوب است.
- خوب برو عاجل بیار!

- چشم.
ظاهر رفت و چند دقیقه بعد با دو پاکت تابلیت برگشت و در حالي که 

آن ها را به دست نادر مي داد، گفت:
- این یکي شیرچاپ است و براي سر دردي و تب خوب است و این 

یکي هم براي سرماخوردگي و ریزش فایده مي کند.
نادر با عجله تابلیت ها را از دستش قاپید، پیش مصطفا انداخت و گفت:

- بگیر از هر دو برایش بده که اگر او را کاري شد تاواني در تاوان است. 
مصطفا نگاهي به تابلیت ها انداخت و گفت:

- به این طفلک دو تابلیت یک جا زیاد نیست؟
- خوب اگر زیاد است یکي را حالا بده یکي را دو ساعت بعد.

سبحان از جا برخاست و از کتري در پیاله کمي چاي سرد ریخت و از 
پاکت سرماخوردگي یک تابلیت جدا کرد، به مصطفا داد و گفت:
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- بگیر! برایش بده.
مصطفا با گرفتن تابلیت آهسته سر نازنین را از شانه اش جدا کرد، دستي 

به پیشاني اش کشید و گفت:
- نازنین جان! بیا این گولي را بخور که به خیر خوب شوي.

نازنین چشم هاي پُر اشکش را اندکي گشود و از لاي پلک هاي سنگینش 
به تابلیت و دست مصطفا نگاه کرد. مصطفا تابلت را در میان لب هاي لرزان او 
گذاشت و با برداشتن پیاله ی چاي آن را به دهن نازنین نزدیک کرد و گفت:

- بگیر، بخور!
نازنین به سختي تابلت را با چند جرعه چاي سرد فرو داد و واپس سرش 
در  نازنین  توانایي  نگران  که  سبحان  و  نادر  گذاشت.  مصطفا  شانه ی  بر  را 
مصطفا  برگشتند.  جا هاي شان  به  و  شدند  جمع  خاطر  بودند،  تابلت  بلعیدن 
دخترک را آهسته به روي تُشک گذاشت، پتویش را روي او هموار کرد و 

آهسته گفت:
- نازنین کمي بخواب! من این جا کنارت هستم.

او این را گفت و سپس خودش را به دیوار تکیه داد. سکوت در اتاق 
حکمفرما شد. سبحان به نجات فرزندش فکر مي کرد، نادر به لطیف و قرار 
گفتگویي که با او داشت و مصطفا با دل ترک برداشته اش به نازنین و گرهی 

که با آمدن پدرش درکارهاي او خورده بود، مي اندیشید.
دروازه با غ ژیدن همیشگي اش باز شد و این بار عثمان با بوي کباب به 

داخل آمد و گفت:
- ماماجان! کباب را روي آتش گذاشتیم. 

نادر از عمق فکرهاش بیرون شد و با استشمام بوي کباب به هوا پرید:
- بوي نگار! نگار را کباب مي کنند! دخترم را نگذارید بسوزد. نگذارید 
کباب شود. من همه ی شما را مي کشم. اگر کلک دخترم سوخت، همه ی شما 

را به راکت بسته  مي کنم. خاین هاي پست، دخترم را کباب کردید؟! 
او این را گفت و با برداشتن دراگُنوفش به بیرون دوید. سبحان، مصطفا و 
عثمان با نگراني به دنبال او به بیرون دویدند. نادر یک راست به روي صُفه 
رفت و با لگد محکمي به سنگ هاي اجاق، سیخ هاي کباب را به دور پرت 
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کرد و سپس با کشیدن قید تفنگ و به میل کردن مرمي در حالي که دهنش 
کف کرده بود، صدا زد:

گذاشت؟  آتش  روي  را  دخترم  کي  کرد؟  کباب  را  دخترم  کي   -
بي ناموس ها پیش از این که مرمي ها را از کون شما بکشم گپ بزنید! یاالله 

بگویید، کي جرات کرد به دخترم دست بزند؟
ظاهر و مصطفا او را دو نفري از پشت، بغل زدند. عثمان رفت که تفنگ 
را از دستش خارج کند، او دو مرمي پشت هم به نزدیک عثمان شلیک کرد. 
مرمی ها پیش پای عثمان به زمین نشستند و حفره ای در برف ایجاد کردند. 

نادر با خشم گفت:
- پیش نیایي که سوراخ سوراخت مي کنم!

ظاهر و مصطفا محکم دستان او را از عقب به سوي خود کشیدند و او 
هرچه تقلا کرد، دیگر نتوانست تفنگ را راسته کند. عثمان وقتي دید دیگر 
خطري او را تهدید نمي کند، رفت و تفنگ را از دستش به زور بیرون کشید 

و گفت:
چرا  است،  خوابیده  آرام  است.  دفن  بالا  آن  نگار  بیا!  حال  به  ماما   -

فکرهاي غلط مي کني؟
نادر را که هنوز در تلاش بود خودش را رها کند، کنار کشیدند. عثمان 
نادر آورد و  برداشت، پیش  از روي برف  رفت و کله پاچه ی  گوسفند را 

گفت:
و  کله  این هم  کُشتیم.  گوسفند  خودت  هدایت  به  ما  کن!  نگاه  ماما   -

پاچه اش.
نادر نگاهي به گردن بریده، خون پُر و چشم هاي کج و مج میخ شده ی 

گوسفند انداخت و ترسید، پشتش را به دیوار کلبه چسپاند و گفت:
- زود ببر! دورکن این نجس را! نگار چه شد؟

- ماماجان! نگار آن بالا دفن است، آرام خوابیده است.
انداخت.  دور  را  گوسفند  پاچه ی   و  کله  سپس  و  گفت  را  این  عثمان 
به  پاچه ها  ایستاد و  میان برف  به  با فرو رفتن پوزش  کله چند غلت زد و 

چهارسمتش پراکنده شد. چشم هاي نادر از کله ی  گوسفند جدا نمی شد.
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سبحان روي سنگي نشسته بود و در حالي که دستش را روي چشم هایش 
سایه بان ساخته بود به نادر نگاه مي کرد و در دل مي گفت: دیوانه شده است. 
این پست عقل خود را از دست داده است، فرزندم را باید هرچه زودتر از 
چنگش خطا دهم. این گرگ حالا به سگ دیوانه مي ماند. واي به آن روزي 
که گرگ دیوانه شود، خود وبیگانه را مي درد. باید مصطفا را از گزندش دور 

کنم.
نادر آهسته آهسته به خود آمد، چشم هایش را از کله ی گوسفند برگرفت 

و به سبحان دوخت و با تمسخر گفت:
- سبحان خان! ترسیدي؟ بساط کباب هایت به هم ریخت؟

سبحان تا خواست دهنش را باز کند، مجال نداد:
- چرت نزن! شکمت را سیر مي کنم.

او با گفتن این جمله به عثمان هدایت داد که باقیمانده ی گوشت ها را 
از جایش  آرام  و همان طور که  آماده کند  یخني  بریزد و گوشت  به دیگ 

برمي خاست به سبحان گفت:
- بیا برویم به اتاق که بدون نمد، خنک مي خوري، حالا تو سر ما تاوان 

نشوي و ذکام نگیري.
او این را گفت و همان طور که به سوي اتاق راه مي افتاد، قهقهه ای سر داد.
ساعتي بعد همه دور دسترخوان تکه اي که خرمني از گوشت میان آن 
تلمبار شده بود، نشسته بودند و منتظر نادر بودند که دست دراز کند. نازنین 
هم که با خوردن تابلیت، اندکي سرش سبک شده بود کنار مصطفا نشسته 
بود و به آدم هاي آفتاب سوخته، ریشو و دستار دار چرکیني نگاه مي کرد 
که از مردم شهر خیلي فرق داشتند. او هم چنان به دسترخوان پر از گوشتي 
نگاه مي کرد که برخلاف دسترخوان خانه ی شان از ترکاري، برنج، سبزي و 

ماست دوست داشتني اش،  خبري نبود.
نادر به پتنوس گوشت دست دراز کرد و تکه ی   بزرگي از ران گوسفند 

را  پیش سبحان گذاشت و با خنده گفت:
- کباب نصیبت نبوده است، بخور! این ماهیچه را بخور که قوت بگیري.
و  دوخت  چشم  گوشت  تکه ی   به  بود  انداخته  پایین  سرش را  که  سبحان 
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لحظه ای بعد نگاه از آن برگرفت و به سوي نادر دید و با کمال خونسردي گفت:
- خیلي وقت است با درنده خویي وداع کردم.

نادر پوزخند زد:
- بخور، بخور! حالا که پیش ما آمدي همه ی عادت هاي گذشته ات را 

باز می یابی.
با دست دراز کردن دیگران به دسترخوان، مصطفا توتة   گوشتي  روي نان 
 پیش نازنین گذاشت و از او دعوت به خوردن کرد، اما نازنین هیچ اشتهایي 
به غذا نداشت و همان طور به تکه هاي گوشت نگاه می کرد که با گذشت چند 

دقیقه جاي شان  را به استخوان ها مي دادند.
وقتي دسترخوان جمع شد نادر دستي به شکم کشید و به ساعتش نگاه 

کرد و ناگاه از جا پرید:
- خرزاده ها از ساعت سه هم گذشته است و شما مصروف گوشت خوردن 

هستید. 
با شنیدن این گپ ظاهر و عثمان هم از جاي شان با عجله بلند شدند و به 
دنبال نادر از اتاق بیرون رفتند. عثمان مخابره اش را از جیب بیرون کشید و 

با روشن کردن آن به نادر گفت:
- برویم سر سنگ سیاه، آن جا صدا خوبتر شنیده مي شود.

به  مخابره  کردن  نزدیک  با  عثمان  و  رفتند  سیاه  سنگ  بالاي  سه  هر 
دهنش، صدا زد:

- عقاب یک، عقاب یک!
بعد از چند دقیقه از آن طرف صداي لطیف شنیده شد: مي شنوم کبوتر، مي شنوم 

و سپس قهقهه ای سر داد. نادر مخابره را از دست عثمان گرفت و گفت:
- لالا ما از کي کبوتر شدیم؟

- خوب وقتي ما عقابیم کسي هم باید کبوتر باشد.
- نه جان! وقتي تو عقابي ما باید شاهین قله ها باشیم.

- شوخي کردم. هستي، هستي! خوب کارها چطور است؟ کجایي؟ بیست 
دقیقه مي شود که ما این جا صدا مي کنیم، اما مخابره ات خاموش است.

- جایت خالي، گوشت خوري داشتیم.
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- نوش جان! خوب هستي، طرف هاي شما خیریتي است؟ 
به  هستم.  پول هایت  فکر  به  است،  خیریتي  این طرف ها  است.  شکر   -

زودي تدارک مي شود.
- نه عجله ای نیست، من تو را کار عاجل دیگري داشتم.
- در خدمتم. به روي چشم. هر امري باشد، انجام مي شود.

-  باید از نزدیک گپ بزنیم، این بار کارم پیش تو بند است.
- تو به ما همیشه لطف داري، ما در خدمتیم.

- پس قرارما فردا نزد حاجي، تو از آن  طرف حرکت کن ما از این طرف، 
آفتاب برآمد به هم مي رسیم.

- چشم! پس حالا خدا حافظ.
- خدا حافظ.

همان جا  لحظه اي  داد،  عثمان  دست  به  و  کرد  خاموش  را  مخابره  نادر 
ایستاد، قدري فکر کرد و سپس به ظاهر گفت:

- اسب ها را سیر کن که امشب به سوي کوته ی حاجي حرکت مي کنیم 
و ها برو مصطفا را عاجل صدا کن که باید با او گپ بزنم.

ظاهر به سمت کلبه ها رفت و چند دقیقه بعد یک جا با مصطفا نزد نادر 
برگشت. نادر به مصطفا گفت:

- امشب به طرف کوته ی  حاجي حرکت مي کنیم. لطیف سیاوشاني کار 
عاجل دارد. به مخابره نگفت که کارش چیست، تو تحویل دهي دختر را به 

عتیق تا معلوم شدن کار او، معطل کن.
مصطفا مایوسانه گفت:

- کاکا نادر وضع دختر خراب است. او سخت مریض است و تب دارد، 
مي ترسم همین جا بمیرد و کار ما از بد بدتر شود.

- خاک بر سرش! اگر مردني است همین حالا بمیرد که ما هم از شرش 
فارغ شویم و به کارخود بفهمیم. برو دلیل نگو، چیزي که گفتم همان کن!

www.takbook.com

www.takbook.com



www.takbook.com

www.takbook.com



6
و  سنگ  هیچ صخره،  هنوز  و  بود  باقی  خورشید  طلوع  به  ساعتی  هنوز 
درختی سایه نداشت. آبی که قرار بود از روی سنگ های کوه در روز گذشته 
به پایین بغلتد و به شاخه ی  جنوبی تگاب معلومه بریزد، در نیمه راه به تلک 
افتاده بود و سردی شب آن را بر زیر و روی برف به یخ مبدل کرده بود. سرما 

تن هر نفس کشي را می لرزاند.
چهار اسب بر سر قله ی مشرف به کوته ی حاجی عزیز، گرده به گرده 
کنار هم ایستاده بودند. نادر، مصطفا، ظاهر و عثمان لجام  به دست با سر و 
روی پیچانده از گزند سرما، منتظر روشن شدن اندک دره بودند تا با احتیاط 

لازم و خیال آرام به دره پایین شوند.
سکوت آن جا را، دم و بازدم شتابنده ی اسب ها می شکست. اسب های راه 
بلد و تیز بین، شب بی مهتاب را پشت سر می کردند و قبل از سوارکاران، ده 
بسته  تازه در زیر درخت های چهارمغز کنار کوته ی  حاجی عزیز  اسبی که 
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شده بودند و مصروف دم گرفتن بودند را می دیدند.
و  دیدن  توان  نادر  چشم های  و  می یافت  فزونی  اندک  اندک  روشنی، 
پاییدن بیشتر پیدا می کرد. او دوربینش را از روسینه بلند کرد و مقابل چشم ها 
گرفت، چند لحظه به دقت نگاه کرد و سپس از یک تا ده شمرد و همان گونه 

که دوربین را به چشم داشت، گفت:
- ده اسب، زیر درخت های جوز بسته شده اند.

او قدري دوربینش را پایین و بالا کرد و با رها کردن دوباره اش به روي 
سینه، گفت:

- شش نفر هم در بالا و پایین کوته پهره می کنند.
عثمان مخابره اش را از جیب بیرون کرد و با روشن کردن آن، صدا زد:

- عقاب یک، عقاب یک!
لحظه هایی بعد از آن طرف صدا آمد که »عقاب یک« به لانه رسیده است 
و در انتظار »شاهین« است و آن گاه بود که اسب ها از گردنه به زیر غلتیدند 

و با گام های محتاط، راهی کوته ی  حاجی شدند.
در ته ی  دره، دو سوي رگه، آب را یخ زده بود و از وسط یخ، آبي که هنوز 
زنده بود، تن سرما زده اش را به سختي از این سنگ به آن سنگ مي کوفت و 
راهش را به پایین باز مي کرد. درخت هاي بید و بوته هاي زرشک کنار آب 
که منتظر تابش آفتاب و پیدا کردن جانی دوباره بودند، هیچ شر وشوري 
نداشتند و بعد از باد سرد روز گذشته تمام شب را در آرامش گذشتانده بودند.
نادر پیشاپیش و سه سوار دیگر به دنبالش آهسته آهسته در کوره  راهي 
که از کنار آب به کوته ی   حاجي منتهي مي شد و جاي پاي گوسفندها را در 
خود داشت، به پیش مي رفت. نادر و یاران او که شب را نخوابیده بودند، با 
چشم هاي ورم کرده در آرزوي رسیدن به کنار آتش و نوشیدن پیاله ی چایي 

بودند تا کمی از خستگي شان بکاهد.
وقتي مقابل کلبه رسیدند، تفنگداران لطیف که از رسیدن آن ها آگاه شده 
ترک  و  آمدن  پایین  براي  اسب ها  لجام  با گرفتن  و  آمدند  نزدیک  بودند، 
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زین ها کمک شان کردند و تا کلبه  آن ها را همراهي کردند.
لطیف کنار آتش نشسته بود، پیاله ی چاي سبزي میان دستانش داشت و 
چشم به بشقاب کشته، چهارمغز و توتي دوخته بود که حاجي عزیز چند دقیقه 
قبل، از صندوق چوبي و فرسوده اش بیرون کشیده بود و مقابلش گذاشته بود. 
او با خوردن کشته ی زردآلو شروع به تعریف از آن کرده بود که دروازه ی 
کلبه باز شد و نادر با هم قطارانش یکي بعد دیگري به درون آمدند. لطیف با 
دیدن آن ها از جا برخاست و نادر را به آغوش گرفت و بعد از احوال پرسي، 

گفت:
-  بیا که دیشب عجب خنکي بود، استخوان های ما را یخ زد.

او این را گفت و سپس با دیگر همراهان نادر، دست داد و از آن ها دعوت 
کرد که کنار آتش بنشینند. در یک لحظه تفنگ ها به کنار دیوار گذاشته شد 
و نمدها و جمپرهاي سنگین و کلُفتي که تا چند لحظه قبل به  جان ها سنگیني 
 مي کرد به چوب هاي خلیده بر دیوار آویزان شد. چند کنده ی   بید در بخاري 
با شتاب مي سوخت و گرمي اش را به تن کلبه و از راه رسیده هاي تشنه، رها 
مي کرد. مقداري دود در سقف اتاق خیمه زده بود و کم کم از منفذ بخاري 

دیواري و حفره ی  بالاي دروازه به بیرون فرار مي کرد. 
حاجي عزیز کتري سیاه را بر داشت، دو پیاله را چاي ریخت و با گذاشتن 

پیش نادر و مصطفا گفت:
- پیاله کم دارم، باقي برادرها باید صبر کنند.

نادر با خنده ای گفت:
- حاجي! مي گویند الو به از پلو، پهلوي بچه ها که گرم آمد، نوبت چاي 

خوردن شان هم مي رسد.
حاجی عزیز لبخندی زد و گفت:

- خوش آمدید!
در این لحظه لطیف نگاهی به قوز کمر حاجی عزیز انداخت و پرسید:

- حاجی بار قبل که آمدم استوارتر بودی!
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- پیر شدم، پیر شدم لطیف خان! سردی وسط دوندر استخوان را می سوزاند. 
چند سال است که در شروع زمستان ها، بندهایم ورم می کند و دستانم یارای 

کار کردن را از دست می دهند.
- نه همین پارسال که آمدم بهتر بودی!

- پارسال تابستان آمده بودی، در هوای گرم خوبتر هستم.
- حاجی این کوه دوندر از کجا تا کجاست؟

حاجی عزیز دستی به ریشش کشید، ابروهایش را خماند و به نادر نگاه 
کرد و تا خواست دهنش را باز کند، نادر گفت:

- حاجی چرا به طرف من سیل کردی؟
حاجی عزیز با تبسمی گفت:

جواب  تو  اجازه ی  با  کردم  فکر  هستی،  دوندر  بچه ی  هم  تو  آخر   -
لطیف خان را بدهم.

نادر دستی به لنگی اش کشید و گفت:
- حاجی اجازت است. اجازت است، قصه کن!

حاجی عزیز با کلمه های شمرده ای گفت:
- پدر خدا بیامرزم می گفت دوندر مانند شتر خوابیده ای در شرق هرات 
این  او می گفت  به شمال.  است و پشتش  افتاده  به جنوب  است که سرش 
»خوله جوزها« که بیرون از دروازه ی کلبه هم معلوم می شود، کوهانش است. 
او می گفت این شتر میان دریای هرات و دریای کرخ خوابیده است تا در 

بهار که آب سر بر می دارد، هرات در امان باشد.
لطیف مقداری توت و چهارمغز برداشت، به دهن انداخت و در حالی که 

آن را به زیر دندان هایش می فرستاد، پرسید:
-  پس دوزخ دره دل دوندر است؟
حاجی عزیز خنده ای کرد و گفت:

- درست گفتی لطیف خان! ما زیر کوهانش هستیم.
حاجي با گفتن این جمله از جا برخاست و با بازکردن صندوقش، مقدار 
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دیگري از توت، چهارمغز و کشته در بشقاب ریخت و پیش مهمانان تازه 
واردش گذاشت. نادر با نگاهي به بشقاب گفت:

- حاجي! چه آدم با برکتي هستي هر وقت گذر بچه ها به این جا مي افتد، 
از میوه هایت تعریف مي کنند.

حاجي عزیز با تبسمي گفت:
- درخت هایم در ملک خدا و در راه خداست. تا که زنده هستم این جا را 
آباد مي کنم. آرزو دارم بعد از رفتنم از این دنیا، خدا بیامرزي داشته باشم و 

دست دعایي براي من بالا باشد.
مصطفا ناگهان از سخنان این پیرمرد دگرگون شد و با خود گفت که کار 
این مرد با کار آن ها تفاوت کلي دارد، یکي فرسنگ ها دور از شهر و آبادي 
کوه را با غرس نهال، باغ مي سازد تا مردم به فیض برسند و او را دعا کنند و 
دیگري با راه گیري، چپاول و کُشتار، نفرین و بربادي مي کارد. تنش لرزید 
و عاقبتش را تاریک دید و با نگاهي به لطیف و نادر متوجه شد که آن ها 
با پرس وجو از حال شان مي خواهند  عمق سخن حاجي عزیز را نفهمیدند و 
بدانند که وضع در سیاوشان و بند سبزک چطور است. حرف هاي پدر در 
از  ناخلف!  انداز شد: »مادر از غمت مشت کاهی شده است  گوشش طنین 
غم تو صد مرض پیدا کرده است، شب و روز مصطفا می گوید و تو میان 
ندارد، من پانزده  این کار عاقبت  نادر غرت می زنی.  به دنبال  این سنگ ها 
سال تمام ظلم کردم، راه گرفتم و آدم کُشتم. حالا چه دارم؟ نفرین دارم، 
مي فهمي! نفرین دارم، من نفرین شده ام و یقین دارم که تا زنده هستم روي 
خوشي را نمي بینم. نکن! تا دیر نشده تفنگت را تحویل بده که برویم خانه، 
مادرت چشم به راه توست.« مصطفا آهي کشید و در دل گفت: دیر شده پدر! 

دیر شده، راه بازگشت ندارم.
دو کتري چاي تمام شد. میوه ی  خشک بشقاب ها زیر دندان هاي گرسنه ی 

آسیاب گردید و یخ تن هاي خنک خورده، شکست. لطیف به نادر گفت:
- موافق هستي برویم سر اصل گپ؟
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نادر خودش را جمع و جور کرد و گفت:
- چرا نه، در خدمتم.

لطیف رو به دیگران کرد و گفت:
- پس بچه های دوندر بي زحمت ما را تنها بگذارند.

مصطفا، ظاهر، عثمان و حاجي عزیز از جا بلند شدند و با پوشیدن نمد و 
جمپر و با برداشتن تفنگ هاي شان کلبه را ترک کردند. با رفتن آن ها نادر 

که بي صبرانه منتظر فهمیدن کار بود، گفت:
- لطیف خان! نه که موضوع دخترک جنجالي شده؟ اگر گپ سر او باشد 

هنوز نزد ماست، مي توانم دوباره او را برایت تحویل دهم.
- نه نادر! گپ سر دخترک نیست او را از من خواستي، برایت تحویل 
تو  به  تو دارم. خدمتي  با  دادم، رفت پشت کلاهش. حالا من کار دیگري 

کردم، مي خواهم خدمتي براي من کني.
او این را گفت و به چشم هاي نادر چشم دوخت. نادر کنجکاو شد و بدون 

این که حرفي بزند منتظر ادامه ی حرف لطیف شد.
- مي خواهم یک سرباز ایتالیایی اسیر بگیري.

نادر بخُ زد:
- چه؟ سرباز ایتالیایی؟

- ها نادر خان! یک سرباز ایتالیایی کار دارم.
- عجب! این کار محال است.

- نیست نادرخان! من برایت راه را نشان مي دهم.
- ما تا به حال خود را با خارجي ها درگیر نکردیم. لطیف خان مي داني! ما 
مثل تو به خانه هاي کلان دست نینداختیم، براي ما این کار خیلي سخت است. 

اصلا ما در مقایسه با تو خس دزدیم.
لطیف بلند خندید و گفت:

- خس دزد نیستي نادرخان! خس دزد نیستي. خودت را دست کم نزن! ما 
از کارهاي تو خبر داریم، اگر عزم کني غیر ممکن نیست.
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نادر به چرت افتاد، اسیر گرفتن یک سرباز ایتالیایی کار بعیدي به نظرش 
با  مي رسید، نه تجهیزات جنگي کافي داشت و نه زور تانک هاي آن ها را، 

عجز گفت:
- لطیف خان! کار غیر ممکني داري. اگر برایم خدمتي کردي، پولت را 
برایم محال  ایتالیایی  اسیر گرفتن سرباز  اما  ادا مي کنم،  را  مي دهم و دینت 

است.
لطیف از جا برخاست و کنده اي به روي آتش انداخت و همان طور که به 

جایش مي نشست، گفت:
- نادرخان! چند نفر داری؟

- نزدیک به بیست نفر.
- خوب بد نیست، سر این کوه ها بیست نفر کار یک لشکر را می کنند.

- با خارجی ها سخت است لطیف خان!
- پول دخترک را برایت مي بخشم و صدهزار دالر دیگر هم برایت مي دهم 

که جمعاً یک صد و ده هزار شود.
تن نادر لرزید و به لکنت افتاد:

- مگر...
- مگر و اما ندارد. برو دست به کار شو، راهش را هم من برایت نشان 

مي دهم.
نادر که با شنیدن صدهزار دالر مزد به وجد آمده بود، پرسید:

- نادرخان! کار سختي است، اما پیش از این که تصمیم بگیرم باید بدانم 
نقشه ات چیست؟

لطیف لنگي  سُست شده اش را باز کرد و دو باره پیچید و بعد از این که 
دستي به دو سویش کشید، به آرامي گفت:

- ایتالیایی ها هفته ای دو- سه بار از بند سبزک مي گذرند و به گزمه ی 
صورت  حمله اي  آن ها  به   هیچ گاهي  تو  جانب  از  چون  و  مي پردازند  راه 
نگرفته است، ترسي از این راه ندارند. آن ها فقط فکر مي کنند که خطر در 
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منطقه ی»مسجد چوبي« و »آب خوبان« است، اما تو کارت را جاي دیگري 
مي کني و در منطقه ی  »دمجو« به آن ها حمله ور مي شوي. ابتدا با ماین هاي 
ریموت دار حمله مي کني. وقتي اولین موتر گذشت یکي بالاي گردنه انفجار 
 مي دهي که راه مسدود شود و دیگري را مقابل موتري که از رفقایش جدا 
مي شود و تو که بالاي تپه ی   مشرف به گردنه جابجا مي شوي باقي کاروان 
را از آن بالا زیر آتش مي گیري تا نتوانند به کمک موتر به دام افتاده بیایند. 
آن وقت نفر هایت با »آر پي جي« موتر را محاصره کنند و چون آر پي جي 
برایشان مرگ مطلق است، تسلیم مي شوند و تو یکي از آن ها را مي گیري و 

زود محل را ترک مي کني.
لطیف این را گفت و خاموش شد. یک بار دیگر دستي به لنگي اش کشید 
و با ته زدن شمله ، چشم هایش را به نادر دوخت. نادر که نقشه ی  او را با خود 

سبک سنیگن مي کرد، گفت:
- ماین ریموت کنترول نداریم و اگر داشته باشیم هم این کار دشوار به 

نظر مي آید.
- من برایت ماین آورده ام، کمي که جرات داشته باشي این کار دشواري 

ندارد.
ناگهان نادر سوال غیر مترقبه اي کرد:

است چنین کاري  نزدیکت  هوایي که  میدان  در سرک  - خودت چرا 
نمي کني؟

- مي دانستم که این سوال را از من مي کني. ببین نادرخان! سرک میدان 
هوایي پخته است و مانند این سرکي که به دست توست کوه، پل و پشته 
ندارد، بعد عبور و مرور زیاد است و آن جا اجراي چنین نقشه اي ممکن نیست.
برُد، یک بسته ی ده هزار  لطیف با گفتن این جمله دستش را به جیب 

دالري بیرون کشید، پیش نادر انداخت و گفت: 
- بگیر این هم بیعانه تا خاطرت جمع شود. ماین ها را هم مي گویم که 

بچه ها تسلیمت کنند.
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نادر نگاهي به  بسته ی پول  انداخت، آب دهنش را فرو   داد و با دراز کردن 
دست برای برداشتن پول، گفت:

این بار به خاطر تو که همیشه به ما لطف داشتي خطر را  - پناه به خدا! 
قبول می کنم.

لطیف که کار را تمام کرده بود از جا برخاست و با باز کردن دروازه 
صدا زد:

- یکي از گوسفند هاي حاجي را حلال کنید که شکمم از گرسنگی فریاد 
می کند.

آفتاب از فراز بلندترین قلة  دوندر سر کشیده بود و نور صبحگاهي اش را 
به دره ریخته بود. نور با باز شدن دروازه به داخل دوید و چشم هاي نادر را 
بست و با  بسته شدن دروازه که همزمان با آن لطیف به جایش برمي گشت، 
رفت و کلبه را از روشنایي بیشتر محروم کرد. با نشستن لطیف، نادر پرسید:

- خوب این سرباز را چه وقت کار داري؟
- هرچه زودتر بهتر، روز پنج شنبه اگر عملیات کني، زمان خوبي است.

- امروز چند شنبه است؟
لطیف خندید و گفت:

- مثل این که جنجال هایت خیلي زیاد شده که شمار هفته را گم کردي؟
- پشت گپ  نگرد، زندگی میان این کوه آسان نیست. همین چند روز 
پیش دخترم مرد. هنوز چهار روز از مرگ او نگذشته بود که سر و کله ی  
سبحان پدر مصطفا پیدا شد و شپش نمد شد، شله است که مصطفا را بده که 
ببرم. تو می دانی که مصطفا بازویم است و این لعنتی در این وقت حساس 
می خواهد بازویم را قطع کند. از این جا که به خیر رفتم کار او را یک طرفه 

می کنم. خوب نگفتي که امروز چند  شنبه است؟
- امروز دوشنبه است نادرخان!

- پس تا به پنجشنبه دو روز دیگر وقت داریم؟
- بلي دو روز دیگر.
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- کم است نادرخان!
- نیست، پنج شنبه خیلي روز مناسبي است. 

- پس من رفتم.
- کجا؟ گفتم گوسفندي بکُشند، شکم را سیر کرده، برویم.

- نه لطیف خان! از دنباله پریشان هستم، کار تو هم سر کارهایم اضافه شد، 
یک لحظه برایم یک لحظه است. باید بروم.

- خوب برو، به خیر بروي! ماین ها را هم از بچه ها بگیر و اگر کاری 
چیزي داشتي با من تماس بگیر.

- حتمی.
نادر این را گفت و با برداشتن نمدش کلبه را ترک کرد. لطیف هم کرتي  
و موزه هایش را پوشید به بیرون رفت و به تماشای کُشتن گوسفندي نشست 

که حاجي عزیز در دل برایش گریه مي کرد. 

چهار سوار یک بار دیگر به راه افتادند. دوزخ دره با طلوع خورشید بیدار 
شده بود. باد ملایمي آغاز به وزیدن کرده بود و شاخه هاي بي برگ درختان 
بید و زرشک  را به آهستگي مي شوراند. کبک هاي دوندر که بیشتر از هرجایي 
در دروزخ دره بودند، از پناهگاه هاي شان خارج شده بودند و با بالا شدن بر 
سر سنگ ها و سپر کردن سینه به همدیگر احوال سلامتي مي فرستادند و صبح 
به خیر مي گفتند. همه جا کرکر بود، دوزخ دره به بهشتي از آواز کبک ها 
مبدل شده بود. سوارها هرچه بیشتر پیش مي رفتند، آوازها رسا تر مي شد و با 
رسیدن شان به حصار »مل منچه« مي شد از هر طرف خیل کبکي را دید که 
با پاهاي چابک شان به بالا مي دویدند و خود را از سر راه سوارها دور مي کنند. 
این جا محشري از آواز خواني بود. نادر و همراهانش که گاه گاهي به چنین 
صحنه اي برمي خوردند، لجام ها را کشیدند و همان جا ایستادند. از هر سنگ 
صدایي بر مي خواست. کبکي از دور، کبکي از نزدیک و کبکي از آن سوي 
با سپر کردن سینه چنان کرکر مي کرد که گویی در آن جا سمفوني  کوه 
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اجرا مي شود و ریتمي دارد که هر شنونده اي را به وجد مي آورد. یکي که گلو 
مي بست دیگري باد در گلو مي انداخت، مي خواند و مي خواند و سپس از هر 
سو و از هر سنگي سري بالا مي شد و جواب مي گفت و آنگاه صداها به دره 
مي پیچید و با برخورد به صخره ها دوباره برمي گشت و با صداي نو خاسته ی  

حنجره ی کبک دیگري می آمیخت و همه جا صدا مي شد.
نادر دوربین را برداشت. مقابل چشم هایش گرفت، به دقت کوه را نگاه 

کرد و سپس گفت: 
به  منچه« هرکدام  بي شمار »مل  بودند که کبک هاي  میرگن ها گفته   -

اندازه ی یک خروس هستند و من باور نکرده بودم.
مصطفا دستش را سایه بان چشم ها کرد و گفت:

-  جاي عبدالباقي میرگن خالي.
در این هنگام عثمان کلاشنیکوفش را بالا کرد و به خیل کبک ها نشانه 
رفت وتا مصطفا خواست مانع شود، یک ردیف گلوله شلیک شد و حنجره ی 

کبک هاي آوازخوان مست را بست.
نادر خندید و گفت:

-  آدم مضر هرجا خرابي اش را مي کند.
مصطفا که از لذت صداي کبک ها محروم شده بود، با ناراحتي گفت:

- عثمان! نمي شد کیف ما را نشکني؟
عثمان به محل اصابت گلوله هایش نگاه  کرد و بدون این که جواب او را 

داده باشد، گفت:
- نخورد.

نادر خنده ی  بلندي کرد:
- اگر شکار کبک آسان مي بود، گاش قرارگاه را پُر از کبک مي کردم.
او با گفتن این جمله، اسبش را هي کرد و سه سوار دیگر نیز هي گفتند. 
می رسیدند،  نخچیر«  »خواجه  به  و  می گذاشتند  پشت سر  را  منچه  مل  وقتی 

مصطفا خودش را کنار نادر رساند و پرسید:
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- نادرخان! نگفتی کار لطیف چه بود؟
نادر شاخه ی  لنگی اش را از دور دهن باز کرد، رویش را به طرف مصطفا 

گرداند:
- قرضش را می خواست، می خواست عوض دخترک برایش یک سرباز 
خارجی اسیر بگیریم. این سیاوشانی مرد آسانی نیست، به جایی نمی خُسبد که 

آب زیر شکمش برود.
- برایش می گفتی که ده هزارش را می دهیم.

او یک  قبول نکرد. گفت که دیگر پول نمی خواهد و عوض  - گفتم، 
سرباز ایتالیایی می خواهد.

- قبول کردی؟
- چه می کردم. از خاطر تو که دو پایت را به یک موزه کردی و خواستی 
دختر را به پدرش ببری، قبول کردم. ورنه دختر را واپس می دادم و می گفتم 

امانتی خود را بگیر و برو! ما این کار را کرده نمی توانیم.
چقدرآدم  سیاوشانی  این  گفت:  خود  با  و  رفت  فرو  فکر  به  مصطفا 

حرامزده ای است، هر روز یک فکر و یک نیرنگ دارد.
صدای نادر او را از چُرت بیرون کرد:

- در سوراخ تنگی گیر افتادیم، از یک طرف پدرت بلای جان ما شده 
است، از طرف دیگر لطیف و وسط هم دخترک مثل کنه که نگذاشتی کارش 
را تمام کنم به ما چسبیده است. حالا همه چیز به تو مربوط است. وقتی به 
قرارگاه رسیدیم، بنشین و همراه پدرت گپ بزن! بگو که برود پشت کار 
و زندگی اش. برایش وعده بده که بر می گردی، برایش بگو که من تو را به 
زور این جا نگاه نداشته ام. خودم هزارمن سودا دارم، اگر اعصابم به هم ریخت، 
خدا می داند که چه به حال و روز او بیاورم.  از وقتی نامزد تو مُرد، خودم 
را نمی توانم کنترول کنم. دیروز اگر مرا نمی گرفتید، حالا عثمان همراه ما 
بیگانه،  و  باز کرد، خودی  لعنتی که دهن  تفنگ  این  بودمش.  نبود، کشته 
دوست و دشمن نمی شناسد. برایش بگو که برود و ما را به خر شیطان بالا 
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نکند. برو همراهش گپ بزن، او را قناعت بده و برایش بگو که اگر خیلی 
خُلق مرا تنگ کرد، مجبور می شوم دست و پایش را بسته کنم و بیندازمش 

محبس تا بداند که من آن نادر سابق نیستم و به کسی رحم ندارم.
با شنیدن نام محبس تن مصطفا لرزید. محبس، سیاه چالی در پشت قرارگاه، 
در جوار طویله ی اسب ها بود که سردی، کنه و گنگ هایش استخوان فیل را 

آب می کرد. مصطفا با عجز گفت:
- نه نادرخان! به فکر محبس نباش! وقتی به قرارگاه رسیدیم با او گپ 
می زنم، او را قناعت می دهم که با تو لج نکند و تُبره اش را بردارد و به خانه 

برود.
نادر که راضی به نظر می رسید، گفت:

- من از گوش تو تیر کردم، تو می دانی و پدرت. هر چه دید، از دست 
خود می بیند.

- نه ان شاءالله گپ می زنم و او را راهي خانه می کنم.
- وقتی رسیدیم، می روی و با او گپ می زنی تا به آرامی بنشینیم و به کار 
این مردک فکر کنیم. اگر یک خارجی برای او اسیر نکنیم کار ما تمام است. 

همراه این مردک طرف شدنی نیستیم، فاتحه ی ما خوانده است.
به کمرگاه کوه رسیده بودند و باریکی راه، اسب مصطفا را پس می زد. 
مصطفا اندکی از سرعت اسبش کاست. اسب ها یک بار دیگر قطار شدند. او به 
دنبال نگاه کرد: عثمان و ظاهر باشنیدن تهدیدهای نادر، زیرلب می خندیدند. 
مصطفا سرش را تکان داد و آرام چند فحش نثار آن ها کرد، اما آن ها دست 

بردار نبودند. عثمان بلند صدا زد:
- ماما! مصطفا قصد دارد با رسیدن به قرارگاه یک گوسفند دیگر برای 

پدرش حلال کند، مصلحت شما چیست؟
نادر ریشخند عثمان را با نیشخند جواب گفت:

- سبحان زمانی آرام می شود که مرا حلال کند.
ظاهر و عثمان خندیدند و مصطفا با اشاره به تفنگش برای آن ها گفت که 
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دست از سرش بردارند، ولی این تهدید هم کار ساز نشد، این بار ظاهر گفت:
اتاق برای شان  بیاورد، همین جا یک  - خوب مي شد که مادر مصطفا را 

می دادیم همة   شان از رفتن به معلومه دل جمع می شدند.
شوخی ظاهر، نادر را مزه داد. قهقهه ای سر داد و گفت:

- اگر زن و بچه ی  تو و عثمان را هم بخواهیم چه؟
- نیکی و پرسش.

نادر همان طور که بر گرده ی اسب پا می زد تا قدری در همواری بتازد، 
گفت:

- از شما کره خرها شکی نیست که قرارگاه را زایشگاه بسازید.
این بار نوبت مصطفا بود که به آن ها بخندد:

- آخ کاکا نادر! چشمت را صدقه چه جوابی دادی! 

با  و  بود  قرار گرفته  آفتاب در وسط آسمان  قرارگاه رسیدند،  به  وقتي 
تابش مستقمیش به دره، برف یخ زده را اندکي آبگین کرده بود. از کلبه ی 
نادر دود نازکي به آسمان پر مي زد و اندکي که بالا مي رفت محو مي شد. 
دونفر در مقابل کلبه ها نگهباني مي کردند و سه نفری که در بالای کوه بودند، 
نادر و  پیام چند لحظه قبل عثمان را دریافت کرده بودند و مي دانستند که 
یاران او نزدیکند. از این رو از خسپیدن زیر شعاع گواراي آفتاب که بعد از 
چند روز، تقلاي تابش بیشتر داشت، دست کشیده بودند و در نقطه هاي حاکم 

به چهار سو، ترصُد داشتند.
از  پایین شدن  با  بودند  نازنین  و  سبحان  نگران حال  که  مصطفا  و  نادر 
اسب ها با عجله به کلبه رفتند. سبحان بالاي سر نازنین نشسته بود و برایش 
قصه مي گفت. نازنین که شب سختي را پشت سر کرده بود با دیدن مصطفا از 
جا پرید و به سویش دوید. مصطفا تفنگش را به کنار دیوار گذاشت و نازنین 

را به بغل گرفت، دستش را به پیشاني اش گذاشت و با خوشحالي گفت:
- شکر امروز تب نداري!
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سبحان که بارسیدن مصطفا سر پرستي اش را تحویل مي داد، گفت:
- دوایش را دادم. امروز تب ندارد، اما سرفه هاي بدي مي کند.

مصطفا خودش را به بخاري نزدیک کرد، کتري سیاه را از جایش برداشت 
و با سبک سنگین کردن آن گفت: 

ببیني! چاي دم کرده داري؟ سردي کوه دوندر ما را چلاق  بابا خیر   -
کرد.

او این را گفت و سپس در پیاله هاي سیاه و چرکیني که چند روز پي در 
پي بدون این که سر و ته ی شان آبي دیده باشد، چاي ریخت و ابتدا پیاله اي 

پیش نادر گذاشت و از پدرش پرسید:
- بابا تو چاي نمي خوري؟

- نه بچیم، همین پیشتر خوردم.
نادر به سوي سبحان نگاه کرد. او آرام به نظر مي رسید و در سیمایش هیچ 

نگراني به چشم نمي خورد. نادر کنجکاو شد:
- سبحان خان! چه حال داري شب گذشته سرما نخوردي؟

- نه، چوب و کنده ی فراوان کنار دستم بود، یکسر آتش کردم.
- دخترک اذیتت نکرد؟

- من به بیدار خوابي عادت دارم. تمام شب براي او قصه گفتم. من و او 
با هم رفیق شدیم.

- عجب پس تو رفاقت هم داري؟
- دارم نادرخان! دارم. اگر رفاقت نمي بود گپ را خلاص کرده بودم.

- خوب شکر که بالاخره از خر شیطان پایین آمدي.
سبحان جواب او را نداد، اما در عوض پرسید:

- باز به کدام اردنگي رفته بودید؟
از  به اردنگ زدن نرفته بودیم، رفته بودیم به دوزخ دره  - سبحان خان! 

حاجي عزیز احوال گرفتیم.
- عجب! از چه وقت تو احوال گیر مردم شدي؟ من از احوال گیري هایت 
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با خبرم و مي دانم که به سراغ کسي بي مدعا نمي روي.
- راست مي گویي، در آن جا با کسي قرار داشتیم. از او هم احوال گیري 

شد.
سبحان خندید. بروت هاي پُر پشتش را صاف کرد و گفت:

- دیدي که گپ من درست بود!
در این لحظه نازنین به سرفه افتاد و چنان سرفه کرد که انگار شُش هایش 
نازک  پرتاب مي شود. رنگش کبود شد و رگ هاي  بیرون  به  از حلقومش 
گردنش متورم گشت. سرفه هاي خشک و خشن، یکي پي دیگري تن نحیف  
شده اش را تکان مي داد و چشم های ملتهبش را آبگین مي کرد. مصطفا ترسید 

و نادر با نگاهي به نازنین، گفت:
- کمي چاي گرم برایش بده!

نزدیک کرد و همین که در  نازنین  به دهن  را  نیمه اش  پیاله ی  مصطفا 
سرفه های نازنین مکثی آمد، مقداري چاي به دهن او ریخت، اما نازنین چاي 
را فرو داده نتوانست، چاي در گلویش گره خورد و با یک سرفه ی دیگر به 
بیرون پاشیده شد. مصطفا پیاله را به زمین گذاشت و با عجله پشت نازنین را 
دست کشید، اما هیچ فایده ای نکرد. سرفه هاي نازنین همچنان تکرار و تکرار 
مي شد. مصطفا از جا برخاست نازنین را به بغل گرفت و با نگراني شروع به 
راه رفتن در داخل اتاق کرد. لحظه هاي بعد کم کم سرفه ی نازنین قطع شد و 
او براي رمق گرفتن دوباره چشم هایش را بست و سرش را بر شانه ی مصطفا 

گذاشت. مصطفا واپس به جایش برگشت و گفت:
- خدا عاقبت نازنین را به خیر کند. به عمرم چنین سرفه هایی ندیده بودم.
نازنین آهسته سرش را از شانه ی مصطفا جدا کرد و با صداي ضعیفي که 

گویي با خودش حرف مي زند، گفت:
- کاکا مصطفا! کي خانه مي رویم؟

مصطفا با نگاهي به نادر و پدرش گفت:
- روز جمعه به خیر!
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- جمعه کي است؟
- سه روز بعد جمعه است.

لب هاي نازنین لرزیدند. چشم هایش پر اشک شد:
- کاکا مصطفا تو دروغ مي گویي!

- نمي گویم نازنین جان، دروغ نمي گویم.
- مي گویي کاکا مصطفا! تو چند بار است که سه روز بعد مي گویي.

- نازنین جان! از خاطري که مریض هستي معطل شدیم. وسط این برف 
و  مي زند  یخ  را  تو  است.  خطرناک  شدن  بیرون  خانه  از  نشوي  خوب  تا 

مریضي ات بدتر مي شود.
نازنین دیگر حرفي نزد. سبحان از جایش برخاست، نمدش را پوشید و 
رفت تا تفنگ کره بینش را از کنار دیوار بردارد. در این هنگام نادر پرسید:

- به خیر سبحان خان!؟
-  مي روم تا کبکي به نازنین شکار کنم. یخني به سینه اش فایده مي کند.

مصطفا، نازنین را به زمین گذاشت و گفت:
- پدر اگر اجازه ات باشد من هم همراهت مي روم، با تو کار دارم. اگر 

موافق باشي با هم گپ بزنیم.
نادر پیش دستي کرد:

- گپ که زدي تو هم دوتا کبک بزن که سینه ی  من بیچاره هم خار 
خار مي کند.

و  شد  خارج  کلبه  از  پدر  دنبال  به  تفنگش  و  جمپر  برداشتن  با  مصطفا 
گفت: به چشم.

پدر و پسر یک جا به  راه افتادند. سبحان وقتی به نزدیک کوه رسید توقف 
کرد، نگاهي به کوه انداخت، ساعت دو و نیم بعد از چاشت بود و کبک ها 

یک بار دیگر گلو باز کرده بودند و کرکر مي کردند. سبحان گفت:
- خیلي وقت است که تفنگ نزدم خدا مي داند که شکار کرده بتوانم.

او این را گفت و بدون این که منتظر پاسخ فرزند باشد از خطه ی راه، به 
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در  آهسته  آهسته  و  پدر گذاشت  پاي  در جاي  پا  هم  مصطفا  بالاشد.  کوه 
افتاد.  راه  به  دنبالش  به  نلغزد  برف ها  روي  از  پدر  تا  بود  مواظب  حالي که 
سبحان وقتي به بالاي کوه رسید به روي سنگي نشست، چند دقیقه دم گرفت 
و از فراز کوه، چند لحظه به قرارگاه و صخره هاي چهارطرفش نگاه کرد و 

سپس گفت:
- مصطفای ناخلف! تصمیمت چیست؟ این نادر دیوانگي مي کند. من شب 
گذشته خیلي با خود فکر کردم. هرچه با این نا مسلمان به زبان خوبي گپ 
مي زنم خودش را به در نفهمی مي زند. من دیگر با او گپي ندارم و با او دیگر 
بگو مگو هم نمي کنم. تصمیم تو برایم مهم است، تو در چه خیالي؟ بدون 

ترس برایم راست و پوست کنده بگو که به خانه بر مي گردي  یا نه؟ 
مصطفا به چشم هاي پدر نگاه کرد و ناگهان دل به دریا زد:

- نه پدر با تو رفته نمي توانم.
صداي مصطفا مانند بمبي در گوش هاي پدر صدا کرد: »نه پدر با تو رفته 
نمي توانم، نه پدر با تو رفته نمي توانم« دل سبحان نازک شد، بغض گلویش را 

گرفت و با لحن مایوسانه اي پرسید:
- چرا؟

- پدر وقتي من گوسفندها را رها کردم و چوپاني را بس کردم، دل به 
نگار، دختر کاکا نادر داده بودم. نادر دخترش را به من داده بود و قرار بود 
با او عروسي کنم. نمي دانم قادر زینل ها از کجا پیدا شد و دختر را برُد. ما 
هم رفتیم که دختر را واپس بگیریم، اما او بساط عروسي به پا کرده بود و 
به زور نکاح کند. نگار خودش را آتش زد و سوخت.  مي خواست نگار را 
ماهم دست روي دست ننشستیم و قلعه ی قادر را زیر و رو کردیم، صاحب 
خانه و همه ی مهمان هایش را کُشتیم و حال حکومت خبر دارد که این کار 
توسط کي ها شده است، اگر با تو بروم دیگر کارم خلاص است باید تا زنده 
هستم در زندان باشم. پدر تو برو و از بردن من منصرف شو. پدر من دیگر 

راه برگشت ندارم. تمام راه ها به روي من بسته شده است.
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اشک هاي سبحان به ریختن آغاز کرده بود و درد به گلویش پیچیده بود. 
حدسش درست بود. فرزندش دیگر از دست رفته بود. آدم کُشته بود و پا در 
جاي پاي پدر گذاشته بود. سبحان تاب نیاورد، به هق هق افتاد. دل مصطفا 

هم شکست و پارچه شد، گریه ی پدرش را هیچ وقتي ندیده بود. 
تا  پسر  و  پدر  وگریست.  انداخت  پدر  آغوش  به  را  خودش  مصطفا 
توانستند، گریستند. بر سر این کوه تا به حال کسي به حال کسي نگریسته 
بود و هیچ سنگي شاهد عاطفه و نازک دلي ها نبود، اما امروز این سنگ ها 
شاهد گریه ی سنگدلترین مردي بودند که سال ها به نام ترحم و عاطفه چیزي 
را نشناخته بود. سنگ ها به گریه ی سبحان مي خندیدند و مي گفتند: »ها ها 
سبحان کجا شد دل بی رحمت؟ کجا شد دل سنگت؟ به یاد آر روزهایی را 
و  می گذاشتی  پا  بی رحمی  و  بی خیالی  با چه  ما  شانه های  سر  بر  این جا  که 
هیچ ترحمی به هم نوعت نداشتی؟ اگر از یادت رفته است، همه را ما به یاد 
داریم. سنگ سنگ این کوه  دل سنگت را به یاد دارد و هیچ گاه خونی که بر 
سرشان ریختی از یاد نمی برند. حالا برای فرزندت پریشانی؟ دل سنگت برای 
فرزندت موم شده است؟ برای فرزندت گریه می کنی؟ مهربان شدی؟ دیدی 
که دل سنگت بالاخره موم  شد! بالاخره فهمیدی که سنگ بودن به سنگ 

خوب است نه به آدمي.«
سبحان ناگهان از مصطفا متنفر شد از فرزند جگرگوشه  بدش آمد. او را 

دور زد:
- برو! از آغوش من دور شو! دیگر جایي در این آغوش برایت نیست. 
من دیگر پدرت نیستم برو گریه هم نکن. تو مانند من نفرین شدي. تو روي 
خوشي نمي بیني و تا زنده هستي باید فراري باشي. برو و انتظار بکش که چه 
وقت مرگ به سراغت مي آید. برو و انتظار گلوله هاي داغ را بکش که در 
یکي از روزها  تنت را سوراخ سوراخ  کند. برو به انتظار مرگ روز شماري 
کن! گذشته را گاو خورد که کسي پشت قاتل کسي نمي گشت. حالا پیدایت 
مي کنند. حالا به زیر زمین هم که باشي پیدایت مي کنند و انتقام خود را از تو 
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مي گیرند. برو منتظر مرگ باش و دیگر مرا پدر صدا مکن!
به  به سردي  لحظه هایي  سبحان خاموش شد. اشک هایش را پاک کرد. 

سوي مصطفا نگاه کرد و آهسته گفت:
- راستي هم که عاقبت، گرگ زاده گرگ شود.

او با گفتن این جمله دستش را به جیب برُد و با بیرون کردن تریاکش 
قدري از آن جدا کرد، به دهن انداخت و به مصطفا گفت:

- از دست توست، اگر سر خانه و زندگي ات مي بودي من تریاکي نمي شدم 
و به این حال و روز نمي افتادم. حالا هم بلایم به پس ات. برایم پوست کنده 

بگو که با دختر چه مي کني؟ او را کي به فامیلش مي رساني؟
مصطفا به سوي پدر که دیگر سرنوشت فرزند برایش هیچ ارزشي نداشت، 

نگاه کرد و با تمام صداقت گفت:
- پدر راست را بپرسي من جلو کُشته شدن این دختر را گرفتم. خیلي 
سخت بود، تو دیدي که نادر چه دیوانگي هایی مي کند. من این دختر را از 
دم مرگ رهانیدم و نگذاشتم که نادر او را بکُشد. این دختر، برادر زاده ی 
قادر  به خاطر ترساندن بستگان  او را  نادر مي خواست  قادر زینل ها است و 
بکُشد، مي خواست به آن ها بگوید که اگر دو باره به سوي فامیلش چپ نگاه 
کردند به سرنوشت قادر و این دخترک گرفتار مي شوند. اما من نگذاشتم که 
این دختر بي  گناه کشته شود و حالا لطیف سیاوشاني در بدل او یک اسیر 
خارجي مي خواهد. روز پنج شنبه قرار است این اسیر را از راه سبزک برایش 
بگیریم و تحویل دهیم. اگر این کار ما به کامیابي تمام شد، خودم روز جمعه 
دخترک را مي برم به پدر مادرش تحویل می دهم. تو مطمین باش که اگر سرم 
هم برود دخترک را به فامیلش مي رسانم، قول است. تو برو پدر! تو برو پیش 
مادرم. نادر دیوانگي دارد، من مي ترسم که مشاجره هاي تو به جاي باریکي 

بکشد. تو برو پدر!
- نه مصطفا! من دیگر با او مشاجره ای ندارم. من دیگر این جا فرزندي 
ندارم تا با او بگو مگو کنم، تو برایم مُردي! گپ خلاص شد. اما تا زماني که 
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از جانب دخترک خاطرم آسوده نشود، من از این جا رونده نیستم.
حدود  دوخت،  دست  دور  به  را  چشم هایش  جمله  این  گفتن  با  سبحان 
دو صد متر دور تر از او، جوخه ی  کبکی آرام آرام کرکر می کرد و خود 
را برای رفتن به ته ی  جر که دانه ی بیشتری داشت، آماده می کرد. سبحان 
رو  مصطفا  گذاشت.  آن  جری  در  چشم  و  کرد  بالا  نرمی  به  را  کره بینش 

برگرداند و به سمتی که پدرش نشانه رفته بود، نگاه کرد:
- پدر خیلی دور است تیرت خطا می شود!

سبحان چیزی نگفت، تفنگش را روی دست نگه داشته بود تا چندتا کبک 
با تفنگ جنگی صرف  او می دانست که  تفنگش ردیف کند.  را در جری 
می توان به سوی کبک ها یک تیر رها کرد و بس و اگر این تیر به خطا 
می رفت دیگر او توان گشتن در کوه سخت و سنگلاخ را نداشت. او ناگهان 
ماشه را چکاند، گلوله از میل بیرون جست و صدای خشکش، آرامش دره 
را شکست. جوخه ی کبک  با گذاشتن سه عضوش پر زد و رفت. سبحان از 

روی سنگ بلند شد و گفت:
- برو بردار!

مصطفا به عجله به سوی محل اصابت گلوله دوید و وقتی به آن جا رسید، 
باورش نشد پدرش از آن دور دست سه کبک را ردیف کرده باشد و به تیر 
بسته باشد. او کبک ها را با چاقو سر برید و برگشت. پدر تفنگش را به شانه 
انداخته بود و آهسته آهسته از کوه پایین می شد. او با سرعت خود را به او 

رساند:
- پدر نشانت به خاک نمی خورد! تو هنوز تیری  می زنی که جوره ندارد.

سبحان حرفی نزد و از کوه به آهستگی پایین  شد، هنوز گردنه های چهار 
طرف و صخره ها را ورانداز می کرد.

وقتی به کلبه رسیدند، دسترخوان هموار بود و میان آن پتنوسی از گوشت 
به چشم می خورد که یک گوشه اش خالی شده بود. نادر از همه زودتر سیر 
شده بود وروغن دستش را با دستمالی پاک می کرد. در دو گوشه ی دسترخوان 
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هنوز عثمان و ظاهر مصروف جدا کردن گوشت از استخوان ها بودند. نازنین 
که بعد از یک نوبت دیگر دلتنگی برای پدر مادرش، منتظر برگشت مصطفا 
بود، سرش را به روی بالشت گذاشته بود، چشم هایش را به سقف دوخته بود 
و چوب هایي را می شمرد که طی سال ها دود و آتش، رنگ شان سیاه شده بود 
و هنوز بار سنگین تخته سنگ ها را بر روی شانه ها حمل می کردند و استوار 

از یک سو به سوی دیگر اتاق سر در دیوار فرو برده بودند. 
سبحان تفنگش را به کنج دیوار گذاشت و کنار ظاهر نشست. مصطفا 

دستش را بالا برُد و با نشان دادن کبک ها گفت:
- کاکا نادر نگاه کن! پدرم هر سه  را با یک تیر زد.

نادر نگاهی به کبک ها انداخت و با تمجید گفت:
بالای یک  دانستم که دست سبحان  تفنگ کره بین صدا کرد،  - وقتی 
کبک به ماشه نمی رود. چشم این گرگ  پیر هنوز گرم است، وقتی تفنگش 

راسته شد، تیرش خطایی ندارد.
پتنوس  به  با دراز کردن دستش  مصطفا کنار عثمان نشست و همزمان 

گوشت، گفت:
- کاکا نادر! با پدرم گپ زدم. از بردنم منصرف شد، اما اگر اجازه ات 
باشد چند روزی این جا مهمان ما باشد. او روز شنبه، یک شنبه به خانه خواهد 

رفت.
- به روی چشم، تا هر زمانی که بخواهد، می تواند این جا باشد، خانه اش 

است.
سبحان به سوی نازنین نگاه کرد و گفت:

- دخترجان! تو نان نمی خوری؟
نازنین پاسخی نداد و آنگاه مصطفا از جایش برخاست، او را به کنارش 

آورد و گفت:
- به کلی از یادم رفته بودی نازنین. 
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نادر رفته بود سر قبر نگار و با جابجایي چند سنگ بر روي قبر، اشک 
ریخته بود و سپس ایستاده بود و به غروب هرات و به آفتابي که خود را 
آهسته آهسته خونین مي کرد و خونش را بر سر و تن هرات مي پاشید، نگاه 
مي  کرد. آفتاب مي رفت تا فردا برگردد و بار دیگر طلوع کند و سیاهی شب 

را ببلعد تا براي حمله ی فرداي نادر روشني باشد. 
نادر از آن بالا به پایین نگاه کرد. به جایي که سه گوسفند، زیر تیغ رفته 
تقلایي  بدون هیچ  بر روي آتش  لحظه هایي دیگر گوشت شان  تا  بودند و 
کباب مي شد و به خورد گرسنه هایی مي رفت که قبل از هر شبیخوني نیاز به 
نیرو داشتند. او هم نیاز به انرژي بیشتر داشت، باید تکه راني را برمي داشت 
و با خوردن آن نیرو جمع می کرد تا در سردی شب چند پشته و گردنه را 
طی کند و خود را به »دمجو« برساند. اما بوي کباب دگرگونش مي کرد، 
دیوانه اش مي کرد، خونش را به جوش مي آورد وکنترولش را از او مي گرفت.
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 از کوه پایین شد و به طرف بساط کباب رفت. بچه ها گوشت ها را میده 
کرده بودند و آتش افروخته بودند، منتظر بودند تا او بیاید و اجازه ی روي 

آتش گذاشتن بدهد. نادر وقتي به آن ها رسید، پرسید:
- چرا معطل هستید؟

عثمان نزدیک رفت و گفت:
- منتظر خودت هستیم، گفتیم اجازه ات را بگیریم تا بساط کباب ما را 

مانند چند روز پیش به هم نریزی!
- امشب ناچارم. باید این بوی لعنتی را تحمل کنم. باید شکم های شما را 
سیر کنم تا راه گشته بتوانید، تا چُست و چابک بر سر گردنه از این سنگ 
از گوشت، غذای  به جز  استخوان سوز  این سرمای  در  بدوید.  به آن سنگ 

دیگری قوت ندارد.
او این را گفت و سپس پرسید:

- گوسفندها چاق بودند؟
عثمان سینه اي را بالا کرد و گفت:

- ماما! آخري ها بودند، گوسفندهاي گاش خلاص شدند. چاق چاق بودند.
خشکه  این  در  سینه  کباب  بزن!  نمک  کمی هم  آتش،  روی  بگذار   -
خنک، خوب می چسبد. فردا که برگشتیم، هر گله اي که سر راه بود، چندتا 

جدا مي کنیم، می آوریم و به گاش مي زنیم.
نادر این را گفت و رویش را به سوی مصطفا گرداند:

- پدرت کجاست؟
- در کلبه است.

- برو صدایش کن!
مصطفا به کلبه رفت و چند دقیقه بعد همراه پدر برگشت. سبحان نمدش 
را به شانه ها انداخته و شاخه ی  دستارش را به زیر گلو زده بود. نادر با دیدن 

او خنده اي کرد و گفت:
- هنوز که نیامده بودي، فکر مي کردم تو همان سبحان چُست و چالاک 
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سابق باشي، فکر مي کردم که اگر تو را این جا بیاورم و فرمانده ی کُل بسازم، 
دستم سبک مي شود، اما حالا که این نمد و مندیل تو را مي بینم، رفتي پشت 

کارت. چند نفر ضرورت است، مواظب تو باشند تا خنک نخوري.
سبحان رفت کنار آتش روي سنگي نشست، نمدش را جمع و جور کرد 

و آهسته گفت:
مرضي  و  درد  به  من  مانند  اگر  نمي شود.  بي غم باش  هرکس  تو  مثل   -

گرفتار نیستي در عوض، هزار دشمن کمر بسته داري!
نادر حرف او را ناشنیده گرفت، نزدیک آمد و سر در گوشش کرد:

- تریاک داري؟
سبحان نگاه سوال بر انگیزي به او انداخت و پرسید:

- باز چه نقشه اي داري؟
- قدري برایم بده که بوي کباب بي طاقتم مي کند.

- تو از چه وقت تریاک مي کشي؟
- گاهي مي خورم. اما مثل تو هر روز نه، فقط بعضي وقت ها.

تریاک  با کشیدن پلاستیکش قدري  برُد و  به جیب  نادر آهسته دست 
برایش داد و همان طور گفت:

- عاقبت تو را خدا به خیر کند.
نادر توته ی تریاک را به دهن انداخت و از آن جا رفت. تمام عضوهاي 
گروه جمع شده بودند و بدون این که به جنگ فردا بیندیشند، گوشت مورد 
نظر شان را جدا مي کردند تا مطابق به میل خود کباب کنند. عثمان مقداري 
گوشت به چوب هاي زرشک کشیده بود و مي آورد تا بالاي آتش بگذارد. 

سبحان نگاهي به او انداخت و پرسید:
- باز امشب نادر شما چه مکري دارد؟

- عملیات داریم سبحان خان! دیرتر حرکت مي کنیم، فردا صبح سر راه 
قطار خارجي ها را مي گیریم.

دل سبحان نازک شد و ریخت. نگاهش به سوي مصطفا که کنار پتنوس 
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گوشت نشسته بود و جگر، توته مي کرد، پرکشید. هنوز مهرش را در سینه 
خونش  در  فرزند  بردن  تمناي  هنوز  مي تپید،  او  براي  دلش  هنوز  داشت. 
مي جوشید. حرف هاي نجیبه زنش را به یاد آورد که مي گفت: مصطفاي مرا 
برگردان. فرزندم را از چنگ گرگ ها نجات بده، او را به خانه بیار که چهار 
صباحي به طرفش نگاه کنم، او را بیار تا روشني و گرمي به خانه بیاید. آرزو 
دارم فرزندم را نامزد کنم. آرزو دارم نواسه داشته باشم، صدقه و قربانش شوم. 

سبحان، فرزندم را برگردان که پایم به لب گور است. 
سبحان دگرگون شد و تار و پودش  لرزید. فردا به جنگ مي رود. مي رود 
تا بار دیگر خون بریزد. مي رود تا سر راه خارجي ها را بگیرد. با خارجي ها 
نادر دیوانه شده است، عقلش را از دست داده  جنگیدن کار آساني نیست. 
این  به  خود  با  را  مصطفا  نمي گذارم  من  بکند.  را  بیخش  تا  مي رود  است، 
ببرد. به هر قیمتي که باشد  ببرد. نمي گذارم فرزندم را به سلاخ خانه  جنگ 
مانعش مي شوم. باید او را به مادرش ببرم، اگر دست خالي به خانه برگردم، 
مادر سرش را مي گذارد و مي میرد. مي دانم که او شب و روز کنار در خانه 
هر  و  مي گوید  مصطفا  روز  و  مي دانم که شب  است.  به راه  و چشم  نشسته 
دم با صداي پایي از جایش به دروازه ی حویلي پرت مي شود و با ندیدن او 
مایوس برمي گردد و اندوهگین سرش را بر روي زانوها مي گذارد و مي گرید. 
مصطفا! تو را مي برم، تو را به خانه بر مي گردانم. بگذار حکومتي ها بیایند، 
دست هایت را ببندند و ببرند. گوشه ی زندان از این کُشتارگاه بهتر است. اگر 
زندان باشي لا اقل خاطر من و مادرت جمع مي شود که میان این سنگ هاي 
سیاه نیستي تا کشته شوي و یا بکشي. لا اقل خاطر ما آسوده است که فرزند 
ما خون دیگري را نمي ریزد تا خونش را بریزانند. لا اقل خاطر ما از بابت نادر 
بی رحم آسوده مي شود که دیگر تو را سپر نمي سازد تا خودش زنده بماند، 
لا اقل خاطر ما آرام مي شود که دیگر فرزند ما را این نا مسلمان به تاراج 
کسي نمي برد. مصطفا! من نمي خواهم دیگر تو چوب دست این نامرد باشي. 
او سال ها مرا چوب دستش ساخت، سال ها برایش آدم کشتم، سرگردنه ها را 
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گرفتم، چپاول کردم، خون ناحق ریختم. حالا چه؟ نفرین دارم. مادرها هنوز 
نفرینم مي کنند. پدرها هنوز داغ فرزند بر جگر دارند. آه چون دود سیاهي مرا 
دنبال مي کند. نمي خواهم نفرین و آه مردم تو را مانند من زمینگیر کند. تو 
هنوز جواني و عمر درازي در پیش داري، تفنگت را بگذار که برویم خانه. 
برویم نزد مادرت که از بس در انتظار تو بوده است دیگر برایش نایي نمانده 
است، جاني نمانده است. بیا برویم نزد کسی که چشم هایش را برایت فرش 
راه کرده است. کبابت را بخور! امشب مي برمت!  کار را یکسره مي کنم. 
و تو نادر پایت را از روي سینه ام بردار! بگذار چند صباحي فرزندم پهلویم 
باشد. مانع بردنش نشو، از سر راهم کنار برو، برو و بگذار با فرزندم به خانه 

برگردم، مادرش منتظر است.
سبحان با صداي نادر از خیال هایش بدر شد. نگاهي به او کرد و پرسید:

- چه گفتي؟
نادر با چشم هایي که همین چند دقیقه پیش با خوردن تریاک به سرخي 
گراییده بود به سوي سبحان نگاه کرد و خندید. تریاک حالش را به هم ریخته 
بود و توازنش را بر هم زده بود. سر نادر تاب مي خورد و او، یاراي استوار 

نگه داشتنش را نداشت:
پیر  جغد  به  انداختي  شانه ات  روي  که  نمدي  این  با  سبحان خان!  هي   -

قلعه ی  کهنه مي ماني!
با این حرف نادر بچه هاي دو سوي آتش خندیدند، سبحان گفت:

- هستم نادرخان! هرچه بگویي هستم. مرا تو جغد ساختي، از اول جغد 
نبودم. از اول میرگن بودم و هر جغدي که مي دیدم به تیر مي بستم. خدا مرا 
زد که به گیر تو افتادم و جغد شدم و حالا به این خیل جوان نگاه مي کنم که 

آهسته آهسته همه ی شان جغد مي شوند.
نادر تا توانست خندید و سپس صدا زد:

- هي مصطفا جغد زاده بیا نزدیک، جگر را بیار که با این جغد پیر جگر 
خوري کنیم.
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مصطفا با چوب زرشکي که جگر را به آن کشیده بود، نزدیک آمد. نادر 
چوب را گرفت و به آتش نزدیک کرد و با صدایي که بیشتر به نعره مي ماند، 

فریاد زد:
به  است.  حرکت  امشب  که  کنید  کباب  بیایید  جغدها!  جوجه  هاي   -
وظیفه مي رویم. مي رویم تا این بار قیامت به پا کنیم، مي رویم تا به خارجي ها 
نشان دهیم که ما هم چیزي هستیم. مي رویم براي شان بگوییم که این سرک 
و این خاک از ما  است و ما تا زنده هستیم بر سر گردنه هایش ایستاده ایم و 
به کسي مجال عبور راحت از آن نمي دهیم. شکم هاي تان را سیر کنید و تا 
مي توانید بخورید که فردا صبح سرک را مي بندیم تا هیچ زنده جاني از آن 

به سلامت نگذرد. 
او این را گفت و یک بار دیگر هه هه خندید و کباب جگر را رو گشتاند:
- سبحان تو هم بخور، بخور تا قوت داشته باشي. فردا که برگشتیم، این جا 
روي این صُفه، به دور خارجي اتن مي کنیم و به سیاوشاني خبر مي دهیم که 
بیا امانتي ات را ببر! ما هم از تو کم نیستیم. بیا خارجي را ببر و منت سر ما 

نگذار! سر ما صدا کردي، صدایت بي جواب نماند.
او کباب را از آتش دور کرد و با نگاهي به آن، گفت:

- بگیر سبحان بخور! داغ داغ بخور. 
سبحان دستش را دراز کرد و توته ی داغ جگر را از سیخ کشید، به دهن 

گذاشت و گفت:
آسان  کردن  اسیر  خارجي  مي کني  خیال  نادرخان!  است  گرم  سرت   -

است. یک دفعه برو مزه ی آن را مي فهمي!
نادر قهقه سر داد:

- سبحان! فکر نمي کردم مرغ هم گشته باشي، تو یک زماني به دهن شیر 
مي رفتي!

- مي رفتم نادرخان! مي رفتم، اما حالا سر عقل آمدم و فهمیدم که به دهن 
شیر رفتن از روي ناداني و جهالت بوده است.
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نادر سیخ کباب را دو باره به سبحان دراز کرد و گفت:
- قرار بود من و تو دیگر بگو مگو نکنیم. تو قرارت را شکستي.

- خودت شروع کردي.
- نه سبحان خان! خودت شروع کردي.

را  پایش  دلهرگي  با  ببرد  نازنین  به  قدري جگر  مصطفا که مي خواست 
عقب کشید و ایستاد. جنگ زباني نادر و پدرش از سر گرفته شده بود و نادر 

خشمگین به نظر مي رسید. سبحان که متوجه نگراني فرزند شده بود، گفت:
- نادر خان! کبابت را بخور که سرد  شد. ملامتي از من، بخور که جنگ 

سختي پیش رو داري.
به  ناباوري  با  نداشت  را  سبحان  زودهنگام  نشیني  عقب  انتظار  که  نادر 

چشم هایش نگاه کرد و گفت:
- بگیر! یک توته بگیر که زود عقب نشیني کردي. چُرت مرا هم نزن، 

من امشب نیمي از گوسفند را مي خورم.
استخوان  از  به جز  از گوسفندها  بود و  بعد آتش، خاکستر شده  ساعتي 
و پوست چیز دیگري نمانده بود. شکم ها از اندازه  بیشتر خرج برداشته بود 
و گوشت چرب، سر هاي جنگاوران  را سنگین و تن شان را گرم  کرده بود. 

نادر با خوردن جگر و سر سینه ی چرب رفته بود و در کنار صُفه خودش 
را به دیوار تکیه داده بود. هنوز سرش از نشه ی  تریاک گیچ بود و چشم هایش 
سرخ مي زد. او از آن دور به سبحان نگاه مي کرد و در دل به کنایه اش که 

گفته بود به جغد مي ماني، مي خندید.
بعد از بساط کباب، بساط چاي و چلم بر پا شده بود. بعضي از بچه ها که 
انگار  به یکدیگر چلم تعارف مي کردند و  تنباکو عادت داشتند  به کشیدن 
هیچ تشویشي از جنگ فرداي شان نیست، مي گفتند و مي خندیدند. سبحان 
بعد از چند روز جدایي از چلم، میل زدن چند پک به آن داشت. مصطفا رفت 
و به عجله چلمي را تازه کرد و آورد و مقابل پدر گذاشت. وقتي  مي خواست 
برخیزد، پدر دستش را گرفت، او را به سوي خود کشید و در گوشش گفت:
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- تو به این جنگ نمي روي، فهمیدي!
او این را گفت و سپس دست مصطفا را رها کرد. مصطفا به پا خاست و 

تا قدمي برداشت، نادر صدا زد:
- بیا! 

مصطفا با قدم هاي لرزان به سوي او رفت. نادر پرسید:
- چه گفت؟

مصطفا من من کرد، نمي دانست به جوابش چه بگوید. سبحان از آن سو 
نعره زد:

- نادر! مصطفا را نمي گذارم به این جنگ برود، فهمیدي؟
نادر مانند شیر زخمي از جا پرید و غرید:

- چه گفتي؟
با رفیق هایت  برود. خودت  این جنگ نمي گذارم  به  - گفتم مصطفا را 
برو! با هرکه جنگي داري بکن، بي مصطفا. فهمیدي؟ من او را به این جنگ 

نمي گذارم.
نادر نزدیک آمد و بالاي سر او ایستاد. چشم هایش کاسه ی  خون شده بود 

و رگ هاي گردنش متورم:
به  این جا من تصمیم مي گیرم که کي  نه قوماندان.  این جا مهماني  - تو 
جنگ برود و کي نرود. فهمیدي؟ مصطفا در جنگ فردا در خط اول است. 
این جنگ، جنگ مصطفا است نه از من. او ضامن دختر شد و نگذاشت که 

کلکش را بکنم. حالا هم او باید عوض بدهد. 
نادر با گفتن این حرف از نمد سبحان گرفت و او را سبک از جایش بلند 
کرد، پیشاني اش را به پیشاني اش گذاشت و در حالي که لب هایش مي لرزید 

با غضب، دهن گشود:
- سبحان خیلي تحملت کردم، خیلي از تو گپ هاي سخت شنیدم. خیلي 
سر به سرم گذاشتي. بس است، بس است. دیگر حوصله ام تمام شد. دیگر 

تحمل نیش هاي تو را ندارم.
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نادر این را گفت و او را رها کرد و سپس عثمان صدا زد. عثمان در یک 
چشم به هم زدن با پیکایش حاضر شد:

- بلي ماماجان!
- دست هایش را ببند!

- چشم ماماجان!
به آن ها گفت که  بدین گونه  نگاه کرد و  به سوي ظاهر و دلاور  نادر 
کمک کنند. سبحان که تصور چنین جسارتي را از نادر نداشت با خشم گفت:

- هرکس نزدیک شود، گله از خود داشته باشد.
این اخطار فایده اي نکرد. ظاهر، دلاور و عثمان به سویش دویدند و تا 
خواست بجنبد دست هایش  را پشت سر حلقه کردند و با ریسمان خون پُري 

که چند لحظه قبل پاهاي گوسفند را بسته بودند، دست هایش را بستند.
نیز  را  پاهایش  تا  داد  دستور  مي پیچید،  خود  به  از خشم  هنوز  که  نادر 
ببندند. عثمان به سوي مامایش نگاه کرد و تا خواست چیزي بگوید، دستور 

فرمانده تکرار شد:
- نگاه نکن! گفتم پاهایش را هم ببند.

سبحان را بر روي زمین انداختند و در یک چشم به هم زدن پاهایش را 
نیز بستند. نادر گفت:

- او را ببرید به محبس تا سر عقل بیاید و نیشش را ببندد. 
مصطفا که خشکش زده بود و با نگراني وضعیت را دنبال مي کرد به عجله 

به سوي نادر دوید و با التماس گفت:
- کاکا نادر! او پدرم است. بد او را نمي خواهم. این کاري که تو مي کني 
شایسته ی او نیست. نکن کاکا نادر! پدرم توان یک شب محبس را ندارد. 

خنکي سیاه چال او را از پا مي اندازد. نکن، به لحاظ خدا نکن! عذر مي کنم.
- به من عذر نکن، به پدرت عذر کن که شب و روز مرا سیاه کرده 
است، از روزي که این جا آمده است یک لقمه نان به راحتي از گلویم پایین 

نرفته است.
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سبحان که در یک چشم  به هم زدن دست و پایش را بسته دید، نعره زد:
- مصطفا پیش این نامرد عذر نکن! بگذار که مرا به سیاه چال بیندازد. من 
نه از او مي ترسم و نه از سیاه چالش. من هر چه مي بینم از دست خود مي بینم، 
من صد بار جان این نامرد و بي پاس را نجات دادم و حال مثل سگ پشیمانم. 
اگر همان وقت گذاشته بودم که این نامرد مي مُرد، حالا نه تو این جا بودي 
و نه من و نه هم در گردنه ها خون ناحق مي ریخت. مصطفا تو به خاطر من، 

پیش این نامرد زاري نکن! بگذار هرچه دلش مي خواهد، بکند.
با این سخنان سبحان، خشم نادر دوچند شد و لب به ناسزا گشود:

- حرام زاده ها منتظر چه هستید؟ گفتم او را ببرید و به سیاه چال بیندازید.
عثمان شانه به زیر شکم سبحان داد و با یک حرکت او را از جا بلند کرد 
و در حالي که ظاهر و دلاور از دو سوي سبحان محکم گرفته بودند به سوي 

سیاه چال پشت کلبه ها به راه افتادند.
مصطفا به گریه افتاد:

- کاکا نادر نکن! پدرم طاقت سیاه چال را ندارد. اگر مي خواهي من با 
خاطر آرام به جنگ بروم، پدرم را به سیاه چال نینداز! کاکا نادر! عذر مي کنم.

نادر به مصطفا خیره شد و آهسته برایش گفت:
- مي داني! پدرت دیوانه ام کرد، چاره ی  دیگري نداشتم، او را ترساندم. 
نمي گذارم او را به سیاه چال بیندازند، اما دست هایش را  باز نمي کنم، تا فردا 

باید بسته باشد، که سر عقل بیاید.
سمت  به  دیگر  قدم  چند  با  جایي که  مي رسیدند،  کلبه ها  آخر  به  آن ها 

سیاه چال مي چرخید. نادر صدا زد:
- برگردید و او را هما ن طور دست و پا بسته به کلبه بیندازید. زور مصطفا 

را ندارم.
عثمان، ظاهر و دلاور با نگاهي به یکدیگر دور خوردند و با بردن سبحان 
به کلبه، او را بر روي تُشک کنار بخاري انداختند. نازنین که به خواب رفته 
بسته،  پا  و  سبحان دست  دیدن  با  و  بیدار شد  از خواب  با ورود آن ها  بود 
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به  به پا خاست و خودش را به دیوار چسباند. عثمان نگاهي  فریادي زد و 
نازنین وحشت زده کرد و گفت:

- دخترجان! نترس، کاکا سبحان تو خیلي شوخي مي کرد از این خاطر 
دست و پایش را بستیم.

آن ها با خنده از کلبه خارج شدند و پیش نادر رفتند. نادر با رسیدن شان 
دستور آماده شدن داد و در این لحظه بود که همه به سوی سلاح ها و مهمات 
شان دویدند و چند لحظه بعد، مانند یک واحد نظامی در یک صف منظم مقابل 
نادر ایستادند. او نگاهی به تک تک افرادش انداخت و بعد از وراندازی نفر 

آخر پرسید:
- ماین ها نزد کیست؟

دلاور صدا زد:
- پیش من است نادرخان!
- همه چیز درست است؟

همه یکجا صدا زدند:
- بلی صاحب!

- بوت، پاتاوه، جاکت و جمپر های شما گرم است؟
- بلی صاحب!

- پیاده می رویم. از سنگلاخ ها احتیاط کنید که اگر کسی پا و دستش را 
شکست، پاکشی نداریم که او را به قرارگاه برساند. پس متوجه راه رفتن خود 

به روی برف و یخک باشید.
- چشم. 

او با گرفتن تفنگ و دوربینش از ظاهر به راه افتاد و به دنبالش مصطفا، 
ظاهر، عثمان، دلاور و باقی افراد گروه، مانند زنجیری، کشاله ی  گرده ی کوه 

شدند. زنجیري که هر حلقه اش گرگي را مي ماند.
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آن ها به آرامي کوه را دور زدند و به سمت »بادامتو« چرخیدند. در این 
هنگام عثمان خود را به نادر نزدیک کرد و گفت:

- ماما نادر! دست و پا بسته کردن سبحان و انداخنش به کلبه، کمي برایم 
عجیب معلوم شد.

نادر با تعجب پرسید:
- چرا؟

- او را بردیم به اتاق و پیش دخترک انداختیم. خوب دخترک دست هایش 
را باز می کند.

نادر خنده ای کرد و گفت:
- کله خراب! می دانم که یا خودش و یا هم به کمک دخترک، دست هایش 
با این کار او را از سر راه دور کنم تا بدون  را باز می کند. فقط خواستم  

مزاحمت او حرکت کنیم.
عثمان که جوابش را گرفته بود پا پس کشید و به داخل صف رفت، اما 

نادر رو به مصطفا کرد و گفت:
پدرت  پای  و  دست  دیگر  بار  یک  برگشتیم  که  فردا  مصطفا خان!   -
به  هم قریه گی اش  ظاهر  به دست  انداخته  اسب  پشت  به  را  او  و  می بندم  را 
»معلومه« می فرستم تا از شرش بی غم شوم. باور کن او دیگر به ته ی  دل من 
ریخته است. به جای او هرکس دیگري  بود تا به حال استخوانش هایش را 

سگ ها خورده بودند، وقت کشته بودمش. 
در  او  نداد.  جوابی  و  کرد  فرو  کرتی اش  کلاه  میان  را  سرش  مصطفا 
وضعیت عجیبي قرار گرفته بود، فکر مي کرد نه راه بازگشت به خانه دارد و 
نه راه حلي براي باز کردن گره کوري که پدرش ایجاد کرده بود. نازنین هم 
مشکل دیگري شده بود که تحویل دادنش و حصول ده هزار دالر نادر خالي 

از دشواري نبود. 
بگو مگو هایش با نادر، خوره ی جانش شده بود و هر آن منتظر حادثه ای 
بود. مي ترسید که ناگهاني تفنگ نادر به سوي سبحان پدرش راسته شود و 
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قبل از این که کاري از دستش ساخته باشد، گلوله ها تن پدرش را سوراخ کند. 
او فکر کرد که تنها راه حل مشکل پدر، شاید همین حرف نادر باشد که 
مي گفت دست و پایش را مي بندد و او را به خانه مي فرستد، اما قبل از آن باید 
تمام نیرو و توانایي اش را براي اسیر کردن یک سرباز خارجي جمع مي کرد. 
نادر گفته بود که این جنگ، جنگ مصطفا است. اگر ضامن دختر نمي شد، 

امروز شاید کار به این جاها نمي کشید.

قرص ماه کامل بود و همه جا را روشن مي کرد. هیچ ابري در آسمان 
نبود. آن ها بلندي هاي کوه آسماني را پشت سر کرده بودند و از کنار قریه ی 
سردي  باد  مي گذشتند.  مي کردند،  پارس  بي وقفه  سگ هایش  که  بادامتو 
مي وزید و با عبور از روي برف و یخ، خنکي جان گدازي را با خود به هرسو 
مي برُد. تا ساعتي دیگر به »دمجو« مي رسیدند. نادر نخست باید راه را ماین  

گذاري مي کرد.
 نادر با هر پشته و سنگ دمجو آشنا بود و این محل را خوبتر از هرجاي 
بند سبزک مي شناخت. دمجو در بغل دست میرزا بهار زادگاهش موقعیت داشت 
و نادر نخستین راه گیري ها و دزدي  هایش را از آن جا آغاز کرده بود. او طي 
دو روز گذشته با دقت تمام برنامه ی حمله اش به کاروان نیروهاي ایتالیایی را 

سنجیده بود و تمامي راه هاي جنگ و گریز را یکي یکي بررسي کرده بود. 
به دشت میرزابهار رسیده بودند و از دور در زیر نور مهتاب قریه ی نادر 
معلوم بود. او خیلي وقت شده بود که به خانه اش نرفته بود و ترس از آن 
داشت که این قریه ی افتاده در همواري تلکي براي دستگیري اش شود. او 
قبل از حادثه ی دخترش، گاه گاهي نیمه شب ها مخفیانه به قلعه اش مي رفت، 
چند ساعتي کنار زن جوانش مي گذراند و قبل از این که روشني بر تن آن 
دهکده بریزد، آن جا را ترک مي کرد. نادر با دیدن میرزا بهار ناگهاني هوس 
رفتن به خانه کرد. ایستاد و تمام گروه نیز جا در جا پا نگهداشت. ظاهر که 
خیلي تیز هوش بود، آهسته خندید، سرش را به گوش عثمان کرد و گفت:
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- نادرخان هوس خاله ات را کرده است!
ظاهر دقیق گفته بود. نادر صدا زد:

- بچه ها ساعت چند است؟
مصطفا نگاهي به ساعتش کرد و گفت:

- دوي شب.
از خاله ی  قلعه مي روم. خبري  به  به عجله  داریم من  - پس هنوز وقت 
تا  بنشنید  بردگي  آب  همین  ته ی   شما  برمي گردم.  زود  و  مي گیرم  عثمان 

ایمن باشید.
او این را گفت و با قدم هاي تند، راهش را به سوي میرزا بهار کج کرد. 

ظاهر صدا زد:
- کسي را با خود نمي بري؟

- نه، زن اضافي ندارم.
دو  و  شدند  پایین  چقري  به  و  خندیدند  نادر  شوخي  این  با  همه  بچه ها 
ساعت تمام قصه کردند و سر به سر یگدیگر گذاشتند تا دوباره سر و کله ی 
نادر پیدا شد. او لباس  و لنگي نوی پوشیده بود که از آن عطر گلاب به مشام 

مي رسید. وقتي به راه مي افتادند، ظاهر گفت:
- نادرخان یک تکه تازه شدي!

- برابر شد. وقتي از کنار خانه ام مي گذشتم رگ رگ من به صدا آمد. 
گفتم خبری بگیرم. زن چیز خوبي است. حالا دیگر جنگ مي کنم.

ساعتي بعد به دمجو رسیدند. نادر بر سر بلندي ایستاد و از آن جا به دریاي 
کرُخ نگاه کرد. راه از کنار دریا مسیر عوض مي کرد و با یک چرخش به 
شمال مي پیچید و پس از سه صد متر دو باره دور مي خورد و از یک گردنه 
به دشت ارملک راسته مي شد. در شرق این منطقه، تپه ای موقعیت داشت که 
از آن بالا مي شد به دشت مقابل نگاه کرد و هم زمان گردنه و پیچ راه را زیر 
نظر گرفت. از جان دریا، دو جوی، مثل دو رگ متورم جدا می شد. یکی به 
شمال می رفت و دیگری به غرب. جوي شمال دریا به سمت قریه ی  ارملک 
و جوي سمت غرب به جانب قریه ی  میرزابهار سرازیر بود. این دو جوي با 

خاک ریزهاي شان، سنگر هاي محکمي براي حمله بود.
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نور  زیر  در  منطقه که  دادن  نشان  با  و  را جمع کرد  تمامي گروه  نادر 
مهتاب به خوبي معلوم مي شد، گفت:

- دو ماین را در فاصله ی صد متري در زیر گردنه فرش مي کنیم. ریموت ها 
پیش من است و همین که اولین موتر به زیر گردنه رسید و از بالاي ماین 
عبور کرد، ماین را انفجار مي دهم و راه باقي کاروان را مي بندم. دومین ماین 
را هم مقابل موتر جدا شده از کاروان انفجار مي دهم که نه راه بازگشت داشته 
باشد و نه هم راهي به پیش. مصطفا، عثمان، دلاور و هفت نفر دیگر، بالاي 
آن تپه بعد از انفجار ماین ها، دیگر موترها را زیر آتش مي گیرند. ظرف ده 
تا پانزده دقیقه باید راکت و ماشیندارها بدون وقفه انداخت کند. سلطان و 
شش نفر دیگر هم کنار جوي نزدیک سرک، میان خاک ریز منتظر به دام 
به موتر  با آر پي جي  انفجار دومین ماین،  به محض  افتادن موتر هستند و 
حمله مي کنند. موتر چهار سر نشین دارد، فقط یکي را زنده مي خواهم. اگر 
مقاومت کردند، متباقي را بکُشید. به هیچ کسي رحم نداشته باشید. تمام سعي 
شما همین باشد که یکي را زنده به دست بیاورید و ها، وقتي کار تمام شد از 
دریا به این طرف عبور نکنید. آن هایي که روي سرک هستند با یک دوش 
با دیگران  بغلتند و  به زیر  بالا هستند  بروند و آن هایي که در  تپه  به پشت 
یک جا شده به سمت »خواجه چهارشنبه« بگریزند و وقتي به تنگي رسیدند 
با عبور فوري از سرک به جانب کوه شصت و بعد از میان دره ها خود را به 
قرارگاه برسانند. من و ظاهر هم این جا در کنار جر در پناهي مي نشینیم تا هم 
شما و هم کاروان موترها را زیر نظر داشته باشیم. مخابره هاي شما هم روشن 

باشد. اگر گپ دیگري شد من از این جا شما را با خبر مي کنم.
او بعد از تقسیم وظیفه های، از سر بلندي دشت »میرزابهار« پایین شد و 
با عبور از دریا، یک جا با افرادش به زیر گردنه رفت و بعد از فرش کردن 
ماین ها، یک گروه را کمي بالاتر از سرک، به محل خاک ریز جو و گروه 
دیگر را زیر فرمان مصطفا به سر تپه فرستاد و خودش با ظاهر دوباره از دریا 
عبور کرد و به محل اولي اش بازگشت و در پناهي منتظر سپیده دم و عبور 
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کاروان شد.
سکوت آن جا را وزش بادي که از تنگي خواجه چهارشنبه عبور مي کرد و 
با گذشتن از روي دریا به دشت ارملک و میرزابهار تقسیم مي شد، مي شکست 
ولسوالي  کنار  روستاهاي گوشه  خانه هاي  به  را  بند سبزک  برف  و سردي 
با دمش  کرُخ مي رساند. قرص ماه آهسته آهسته به سوي زوال مي رفت و 
صبح روشني  و درخشندگي اش را مي باخت. ماه مي رفت تا در پشت کوه هاي 

چهارتاق پنهان شود.
وقتي روشني بیشتر شد، سر و کله ی  اولین موترهاي مسافربري نمایان 
شد. چند موتر سراچه، تونس و پیک اپ از راه گذشتند و دوباره سکوت بر 
به دور  با دوربین  بود و  نادر مخابره اش را روشن کرده  افگند.  دمجو سایه 

دست نگاه مي کرد که صداي لطیف بلند شد:
- »شاهین«... »شاهین«... صداي مرا مي شنوي؟

نادر به عجله روي دکمه ی مخابره فشار داد و گفت:
- »عقاب یک« صداي تو را مي شنوم.

- کجا هستي؟
- در محل وظیفه.

- بسیار خوب! مهمان هایت تا بیست دقیقه دیگر مي رسند. از آن ها خوب 
پذیرایي کن!

- چشم! ما آماده ی  خدمت گذاري هستیم!
- خدا حافظ.

مخابره قطع شد و نادر به گردنه و راه نگاه کرد. راه روشن تر شده بود و 
از آن بالا هر فراز و فرودش را مي شد نگاه کرد. افراد او همه در پناهگاه هاي 
شان منتظر جنگ سرنوشت سازي بودند که برُد و باختش در گرو دقت و 
سرعت بود. لحظه ها به کندي مي گذشت، چند موتر مسافر بري دیگر هم بي 
خبر از حضور چند جنگجوي تا به دندان مسلح از آن جا گذشتند و با عبور از 
گردنه، راه کنار دریا را گرفتند و سپس در میان درختان بید دو سوي جاده 
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گم شدند. نادر دوربینش را به چشم گرفت و کشاله ی راه که مانند ماري 
بر روي دشت ارملک تاب و پیچ خورده بود و هما ن طور تابیده و پیچیده به 
سوي قلعه ی  شربت مي رفت و در آن جا از دید دور بین ناپدید مي شد، نگاه 
کرد. هنوز از هیچ کارواني خبري نبود و فقط موترهاي لیني و شخصي بودند 

که کنده گذر در راه به چشم مي خوردند. 
را  تاریکي  آخر  نفس هاي  و  مي کشید  سر  دوندر  کوه  پس  از  آفتاب 
عجله  با  او  نظامي افتاد.  قطار  به  دوربینش  پس  از  نادر  چشم  که  مي گرفت 

مخابره اش را بالا کرد و با فشار دکمه، گفت:
- بچه ها! آماده که مهمان ها از راه رسیدند.

او با گفتن این جمله مخابره را به دست ظاهر داد و یک بار دیگر دوربین 
را به چشم گرفت: قطار آهسته بر روي سرک مي خزید و به جایی مي رسید 
که سرک قیر ختم  و راه خامه شروع مي شد. نادر یک یک موترها را شمرد. 
هشت تانک و شانزده عراده جیپ زرهي بودکه ده عراده موتر رنجر نیروهاي 
میان  در  افغان  سربازهای  حضور  مي خورد.  به چشم  شان  میان  در  نیز  افغان 
کاروان نظامي ایتالیا براي نادر سوال برانگیز شد. نادر با خود گفت: این ها 
دیگر از کجا پیدا شدند؟ این مهمان هاي ناخوانده را نارسیده به گردنه کباب 

مي کنم. اجل این ها رسیده است که خود را به دمب این قطار بستند.
کاروان وقتي به یک کیلومتري گردنه رسید، توقف کرد. نادر دوربین 
را یک بار دیگر به چشم گرفت و با کمال تعجب دید که کاروان بعد از 
توقف کوتاهي در سرک، به عجله در دشت پراکنده شد و به وضعیت جنگي 
درآمد. دل نادر به شور افتاد و در یک لحظه احساس کرد که کمینش افشا 
شده است. او به چابکي دور بین را از روي قطار برگرفت و ناگهان در فضاي 
نزدیک، چشمش به چهار هلیکوپتر افتاد که در کشاله ی  دریا با ارتفاع کم به 

فراز دمجو مي رسیدند. او با دیدن  آن ها با عجله به ظاهر گفت:
- زود خود را به جر بینداز!

او با گفتن این جمله خودش را به پشت غلتاند و با چند کله ملاق به ته ی  
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جر رفت و ظاهر هم در یک چشم به هم زدن خود را به او رساند و وقتي 
در پناه آب بردگي ته ی جر، خودش را پنهان مي کرد، دکمه ی  مخابره اش را 

فشار داد و گفت:
- بچه ها! زود عقب نشیني کنید که لو رفتیم.

اما دیگر دیر شده بود. سکوت آن جا را انفجار چند بم شکست و پس 
از آن از هر سو، صداي اصابت خمپاره و سلاح سبک شنیده شد. نادر که 
خوب آن منطقه را بلد بود، معطل نکرد و به سرعت در میان جري که یک بار 
دیگر جانش را نجات مي داد و از دید هر نگاهي پنهانش مي کرد، شروع به 
دویدن کرد و چند دقیقه بعد، وقتي به حد کافي از آن جا دور شد، از سرعت 
قدم هایش کاست و با دیدن اولین غار یک جا با ظاهر به درون آن خزید. این 
جر، آب  بردگي  در میان دشت میرزا بهار بود که از بلندي هاي قریه ی بادامتو 
شروع مي شد و با ایجاد چند شاخه به دریاي کرُخ منتهي مي گردید. این آب 
میان  به چاکي در  بود،  متمادي شکل گرفته   بردگي که در طول سال هاي 
دشت مي مانست که هزار سوراخ و سُنبه داشت. نادر صدها بار از میان این 
جر، حمله و فرار کرده بود و خوب این جا را مي شناخت و از همین رو بود 
که در حمله ی امروز در کنار آن نشسته بود تا با احساس خطر به چاک بزند.
وقتي نفس هایش آرام شد و از ضربان قلبش کاسته شد از ظاهر پرسید:

- مثل این که جنگ آرام شد.
ظاهر گوش هایش را تیز کرد و سپس گفت:

- دیگر صداي شلیک شنیده نمي شود، اما طیاره ها هنوز مي گردند.
از  دیگر  بود.  نیفتاده  گیر  دامي  چنین  به  حال  به  تا  کرد.  نادر سکوت 
تمییزي لباس ها و عطر گلابش درکي نبود. با پرشي که به جر کرده بود، 

تمام جانش درد مي کرد. او مایوسانه به ظاهر گفت:
- بچه ها همه کُشته شده باشند. تباه شدیم. لطیف! لعنت به ما که به تو 
خاین اعتماد کردیم. تو ما را فروختي، تو به ما خیانت کردي، از تو انتقامم 

را مي گیرم.
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ظاهر هم وضعیت بهتري از نادر نداشت. با آن که از معرکه فرار کرده 
بود، دلش گواهي بد مي داد و نگران سرنوشت هم قطارانش بود.

درد آسیب دیدگي گردن نادر آهسته آهسته خودش را معلوم مي کرد. او 
دستش را به پشت گوشش گرفت، قدري فشار داد و به ظاهر گفت:

- یک بار مخابره را روشن کن! ببین از آن طرف جوابي مي شنوي یا نه؟
ظاهر گفت:

- تا طیاره ها در آسمان هستند، روشن کردن مخابره خوب نیست.
نادر حرفي نزد، دلش پر از غم شده بود. یک بار دیگر خشمش بر لطیف، 
طغیان کرده بود: خاین کثیف، نامرد، پست، تمام هرات را چپاول کردي، 
تمام پول هاي هرات نزد توست، به هیچ چیز دست  بند نیستي، اما با آن هم مرا 
 فروختي! خاین پست! به گیرم بیفتي با  دراگُنوف مغزت را سوراخ مي کنم و 

آن وقت خواهي فهمید که فروختن نادر یعني چه؟
نادر این را گفت و سپس به یاد گپ هاي قادر که قبل از کُشته شدن 
کرخ  مردم  سر  بر  تو  که  روز ها  »آن  افتاد:  بود،  گفته  برایش  تلیفون  به 
حکمروایی می کردی، گذشت. حالا خودت مانند موش سوراخ به سوراخ از 
ترس حکومتی ها پنهان می شوی. من آدرس تو را به آن ها دادم و برای شان 
گفتم که ساختن راه ارملک- بند سبزک را تو معطل کردی. برای شان گفتم 
برای  تو غارت کردی.  بادغیس فرستاده می شد،  برای مردم  گندم هایی که 
شان گفتم که تو دزد سر گردنه ای و خلاص. حکومت هم از تمام شهکار های 

تو خبر دارد. آن ها به زودی کلکت را می کنند.«
 پس این حمله به اساس راپور قادر و خیانت لطیف تدارک شده بود؟ 
عجب، پس همه چیز روشن است. همه چیز مانند روز روشن است و من ساده 
فکر کردم که این کار یک معامله است. پس لطیف نه اسیري مي خواست 
ما کشته  تا همه ی   بیندازد  دام  به  را  ما  بدین گونه  او خواست  نه جنگي،  و 
شویم. عجب خري بودم که اخطارهاي قادر را جدي نگرفتم و عجب خري 
بودم که برادر زاده ی  او را نکُشتم. حالا دیگر هیچ جایي برایم امن نیست. 
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حالا دیگر قرارگاه کوه آسماني هم برایم امن نیست. اگر خبر شوند که در 
کمین امروزي کُشته نشدم به یقین قرارگاه کوه آسماني را هم پیدا مي کنند. 
قادر نشاني آن جا را براي شان داده است. دیگر هیچ جایي برایم امن نیست. 
آرامت  هم  خاک  زیر  به  قادر!  ندارم.  باور  کسي  هیچ  به  و  جایي  هیچ  به 
نمي گذارم، به محضي که به قرارگاه برسم دختر برادرت را سر مي برُم. سبحان 
را هم مي کشم، دیگر حوصله ی او را ندارم. هرکس سر راهم بیاید، سوراخ 
سوراخش مي کنم. نفرهایم کجا هستند؟ عثمان کُشته شدي؟ مصطفا تو چه 

شدي؟ دلاور تو کجایي؟ 
نادر وحشت زده به ظاهر نگاه کرد و پرسید:

- ظاهر تو زنده هستي؟
- بلي نادرخان! زنده هستم.

- ظاهر تباه شدیم. ما را فروختند. گروه من تکه و پاره شد. من تمام عمر 
از جنگ با خارجي ها مي ترسیدم. نمي خواستم با آن ها مقابل شوم. نمي خواستم 
با آن ها طرف شوم، اما مرا با چال و فریب به این جنگ کشاندند. اگر درین 
بودیم.  برنده  ما  به دمجو مي رسیدند،  بي خبر  معامله صداقت مي بود و آن ها 
نقشه ی من بي عیب بود. هیچ نقصي نداشت همه چیز را مو به مو فکر کرده 
بودم. حالا مي فهمم که چرا لطیف پافشاري داشت که این کمین در دمجو 
را  می کنم. چشم هایت  کباب  را  می خورم، جگرت  را  خونت  لطیف!  باشد. 
می کشم. پیدایت می کنم به زیر زمین بروی از سرت و اگر به آسمان بروی 
از پایت می گیرم. پیدایت می کنم و مزد این کارت را کف دستت می گذارم. 
وقتی به دراگُنوف من بسته شدی می فهمی که خیانت یعنی چه. می فهمی که 
نادر کیست. وسط پیشانی ات را که شکافتم، حکومتی ها و کسانی که برایت 

پول دادند، بیایند سر نعش کثیف تو وای وای کنند... 
- ظاهر ما کجا هستیم؟
- وسط دشت، میان جر.

- بیا که آهسته برویم. هنوز طیاره ها می گردند؟
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- باید نگاه کنم، صدای شان نمی آید.
ظاهر این را گفت، از غار به بیرون خزید و به آهستگی از میان کلوخ زار 
و انبوه چال و چوله به بالا رفت، ابتدا به آسمان نظر انداخت و سپس به سوی 
دمجو نگاه کرد. در دوردست هنوز هلیکوپترها در پرواز بودند. او دوباره 

نزد نادر آمد و گفت:
شلیکی  هیچ صدای  دیگر  اما  می چرخند،  دمجو  در  هنوز  هلیکوپترها   -

شنیده نمی شود.
نادر با نا امیدی گفت:

- همه را کشتند، نفرهایم را خلاص کردند. گروه من فیصله شد. آن ها 
در موقعیت بدی بودند. از گیر طیاره خطایی نداشتند. طیاره ها در آن جا برای 
شان اجل معلق بود. من هیچ گاه فکر طیاره ها را نکرده بودم. اصلا این جنگ، 
راه جوری بود، ما را فروخته بودند. امشب حتمی به رادیوها اعلان می کنند که 
نادر و گروهش را تار و مار کردند. می گویند که نادر و گروهش در نتیجه ی  
همکاری مردم و به سعی و تلاش نیروهای امنیتی از پا درآمد. خبر ندارند 
که خاینی در پوست دوست به جان ما خزید و ما را فروخت. من دیگر به 
هیچ کس باور ندارم. از این منطقه هم می روم. اگر نفرهایم کشته شده باشند، 
چندتای دیگر جمع می کنم و به بادغیس می روم، می روم از »بند سبزک« 
به آن طرف. دیگر از این راه نمی گذارم نفس کشی هم سالم عبور کند. دو 
باره که جان گرفتم به سراغ لطیف می روم و تا طفل شیرخورش را از دم تیغ 
به  برایش جهنم ساختم، سیاوشانش را  قلعه اش را  قادر که  مانند  می کشم و 
خاک و خون می کشم. بیا که برویم. باید آهسته آهسته خود را به »بادامتو« 
برسانیم. این جر ما را تا به نزدیک بادامتو می برد. به آن جا که رسیدیم، کسی 

را می فرستیم تا از سرک برای ما خبری بیاورد.
از غار  نادر در حالي که گردنش را می مالید و آن را تاب و پیچ می داد 

بیرون آمد. شانه اش هم آسیب دیده بود، تمام وجودش یک تکه درد شده بود.
- ظاهر تو بیا جلوتر از من برو و مواظب باش! من ترسیده ام. بعد از این 
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نامردی و خیانت، من از سایه ی خود هم می ترسم، بیا جلو شو!
- چشم نادرخان!

جر  میان  در  ماشه  به  دست  و  گرفت  دست  روي  را  ماشیندارش  ظاهر 
شروع به پیش رفتن کرد. نادر هم با ناله و فحش به دنبال او روان بود. آن ها 

مسیر طولاني را پیمودند. در آستانه ی ختم جر، ناگهان نادر ایستاد:
- ظاهر! همین جا مخابره ات را روشن کن. دیگر تحمل ندارم، مي خواهم 
بدانم نفرهایم به چه روزي افتادند، هرچه مي شود بشود، دیگر حوصله ندارم. 

مخابره را روشن کن!
ظاهر قدري از ته ی  جر به بالا خزید، مخابره را از جیب بیرون کرد و 
تا  خواست آن را روشن کند، ناگهان خودش را به زیر انداخت و با کشیدن 

نادر به پناهي گفت:
- طیاره ها به ما نزدیک مي شوند.

قلب نادر به شدت شروع به تپیدن کرد. او در یک لحظه مرگ را مقابل 
چشم هایش دید و احساس کرد که به زودي با شلیک چند راکت، تکه و پاره 
خواهد شد. هلیکوپترها کمي پایین تر از آن ها از روي جر گذشتند و رفتند. 
ظاهر چند دقیقه ی دیگري هم به همان گونه سپر نادر بود که از ترس، نفسش 
بند آمده بود. او هیچ حرکتي نداشت و هنوز تنه ی گوشت آلودش را به زمین 
مي چسپاند و سر و بازویش را به چاک زمین فرو مي کرد. ظاهر گوش هایش 

را تیز کرد و وقتي دیگر صدایي نشنید از روي نادر بلند شد و گفت:
- رفتند.

نادر آهسته سرش را بالا کرد و با بي باوري گفت:
- امروز دست از سر ما بر نمي دارند، همه را کُشتند و حال، پشت من 

مي گردند. هیچ وقتي به چنین دامي گیر نفتاده بودم.
ظاهر رفت کنار بوته ی  خاري رو به پشت دراز کشید و به یاد دوستش 
مصطفا افتاد که برایش گفته بود: »من به خاطر نگار تفنگ برداشتم. بعد از 
مردن نگار این تفنگ به شانه ام سنگیني مي کند. حالا از کوه و گردنه متنفرم، 
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دیدن نادر برایم عذاب است. اگر به قتل زینل ها شریک نمي بودم یک لحظه 
هم این جا باقي نمي ماندم. اگر پول مي خواستم، مي رفتم همراه لطیف سیاوشاني 
و حالا هم اگر این دیوانگي هاي نادر ادامه داشته باشد و اگر دوباره به معلومه 
رفته نتوانم، تصمیم را مي گیرم و مي روم به سیاوشان، تو را هم با خود مي برم.« 
با خود گفت: مصطفا! هیچ کس  و  اشک در چشم های ظاهر حلقه زد 
قابل اعتماد نیست، هرکس امروز به خود فکر مي کند. لطیفي که تو دلت را 
به رفتن پیش او خوش مي کردي، همة  ما را فروخت. همه را به کُشتن داد. 
امروز کسي به کسي دلسوزي و شفقت ندارد. همه تنها به خود مي اندیشند. 
ظاهر ناگهان متوجه شد که او هم به سرنوشت مصطفا گرفتار شده است و راه 
برگشت ندارد. متوجه شد که او هم دیگر به خانه اش رفته نمي تواند. مادرش 
آرزو داشت که فرزندش را داماد کند، اما او دیگر شرایط دامادي را نداشت 
و تا زنده بود باید در میان کوه ها در فرار و گریز مي ماند. ناگهان به این 
فکر شد که نادر حیاتش را خراب کرده است، دلش را خوش کرده است 
نه زن  این پول  با  و خزانه دار خود مقرر کرده است. پول را چه مي کرد؟ 
مي توانست بگیرد، نه خانه مي توانست بخرد و نه مي توانست مانند دیگران به 
شهر برود و با رفتن به مغازه ها و دکان ها چیزي برایش بخرد. پس این پول 
چه دردي را دوا مي کرد؟ ظاهر براي زندگي و نجاتش راه و چاره مي اندیشید 

که نادر صدا زد:
- برو آهسته نگاه کن که وضع از چه قرار است.

ظاهر نگاهي به او که هنوز در میان چقري خودش را به زمین چسبانده 
بود، انداخت و گفت:

- خوب است، نگاه مي کنم.
او به نرمي بالا خزید و به چهار طرف نگاه کرد و از همان جا گفت:

- آرامي  است. طیاره ها رفته است.
نادر از جایش بلند شد. خاک و گرد لباسش را تکاند و با برداشتن تفنگش، گفت:

- برویم.
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هر دو راه شان را از ته ی  جر ادامه دادند و وقتي جر آخر شد، نادر به 
ظاهر گفت که حالا مخابره اش را دو باره روشن کند. ظاهر مخابره را روشن 

کرد و تا خواست صدا کند، از آن طرف صداي عثمان بلند شد:
- »شاهین« مي شنوي؟

ظاهر به عجله گفت:
- ها مي شنوم، مي شنوم.

آن گاه نادر با عجله مخابره را ازدست ظاهر قاپید:
- زنده هستي؟

- ها من و مصطفا سالم و زنده هستیم، زخمي هم داریم. یک  پاي دلاور 
قطع شده و اکنون روي شانه هاي مصطفا است.

- متباقي بچه ها چه شدند؟
- همه کُشته شدند. 

تن نادر لرزید و صدایش گرفت:
- حالا کجا هستید؟

-  حالا از منطقه خارج شدیم و به سوي خانه ی بهاري مي رویم.
نادر منظور از خانه ی بهاري را فهمید و گفت:

-  درست است. ظاهر را از این جا پیش شما روان مي کنم تا براي دلاور 
پول بیاورد. او را لازم نیست به قرارگاه ببري. به مصطفا بگو که او را همراه 
با کسي از مردم محل به شهر روان کند. من در »اره کوه« منتظرت هستم. 
همین حالا حرکت کن. ظاهر که به آن جا  رسید و مریض را به شفاخانه روان 

کرد، همراه با مصطفا به قرارگاه برگردد.
- چشم.

مخابره قطع شد و همان طور در دست نادر ماند. سایه ی نادر بر روي زمین 
مي لرزید.

- حدس من درست بود. گروه من از بین رفت، بیخ من کنده شد. این 
بچه ها را به صد خون جگر جمع کرده بودم. 
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نادر آهی کشید و پس از سکوتی، گفت:
- ظاهر تو برو به کوه شصت مصطفا و دلاور را پیدا کن، مقداري پول به 
دلاور بده که برود و خود را تداوي کند. او را که به شهر فرستادي با مصطفا 
به قرارگاه بیا. از بادامتو که گذشتیم من از تو جدا مي شوم، شاید عثمان از 
من زودتر به ره کوه برسد. من با او به قرارگاه مي روم و در آن جا منتظر شما 
مي مانم. وقتي شما هم به آن جا رسیدید، مي نشینیم و گپ مي زنیم. دیگر ماندن 

ما در کوه آسماني خالي از خطر نیست، باید چاره اي بسنجیم.
نادر و ظاهر وقتی از بادامتو گذشتند از یکدیگر جدا شدند. نادر به سوی 

اره کوه راه کج کرد و ظاهر به سوی کوه شصت.
هنگامه ی رفتن به قرارگاه بود. نادر درد سرنوشت را بر شانه هایش حس 
این دو  استخوان هایش حس می کرد. کوه و درد، درد و کوه.  بر  می کرد، 
وقتی قرین هم شدند، باری ساختند به اندازه ی تمام بدی هایش. نادر بد آورده 
بود و سنگینی اش را بر شانه ها احساس می کرد. سر دسته ی گرگ های دوندر، 

پوز بر زمین مالیده بود. نه نای رفتنش بود و نه جان ایستادنش.
سردسته ی  گرگ های دوندر، پا بر سنگ های برفین کوه می نهاد و کشان 
کشان، عزم فراز می کرد و غمش را با جاي پاي گروهش که شب قبل از آن  

کوه گذشته بود، تقسیم مي کرد.
بار  این  نو شروع کنم.  از  را  باید همه چیز  با خود می گفت: دوباره  او 
نه  هستم.  همه  دشمن  ندارد،  داخلی  و  خارجی  دیگر  مي شوم.  همه  دشمن 
به حکومتی رحم می کنم و نه به خارجی، این بار گروهی ترتیب می کنم که 
با شنیدنش شاش لطیف برود. اول به جان او می روم و انتقام خود را از او 
می گیرم. نبیره و نفتکش را برمی اندازم. سیاوشان را به آتش می کشم. چنان 
محشری به پا  کنم که مردم، کشتار زینل ها را از یاد ببرند. چنان کشتاری راه 

بیندازم که تن هر نفس کشی با شنیدن نام من به لرزه افتد. 
نادر نجواکنان به اره کوه رسید و بر سر کوره راهی که به کوه آسمانی 
می رفت، چشمش به عثمان افتاد. عثمان سال ها بود که از جنس او شده بود، 
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مثل خودش. راست می گویند که حلال زاده به خالویش می رود. خواهرزاده 
حال و روزی شبیه خالو داشت.
- عثمان تو زخمی شدی؟

- نه ماما جان! من و مصطفا، دلاور را تا کوه شصت شانه به شانه بردیم.
- شما را طیاره ها زد؟

عثمان آهي کشید و گفت:
- ها ماما! همین که صدای تو در مخابره شنیده شد و گفتی طیاره ها آمدند. 
چشم ما هم به آن ها افتاد و به سرعت از سر تپه به پایین دویدیم. ولی چند 
نفری که بر سر تپه از ما دورتر بودند به راکت بسته شدند و  بچه هایی  هم 

که در پایین بودند، جان سالم به در نبردند.
- عثمان تو فهمیدی که ما را لطیف فروخته بود؟

- فهمیدیم، همین که قطار توقف کرد، فهمیدیم که آن ها از کمین ما با 
خبرند، اما دیگر دیر شده بود و طیاره ها رسیده بودند. ما با شتاب به پایین 
گریختیم، اما دلاور که نا وقت از جایش بلند شده بود با اصابت راکت از سر 
تپه به زیر پرت شد و سر راه ما افتاد. او را برداشتیم و با عجله به زیر سنگی 
خزیدیم. طیاره ها خیلي آن جا گشتند. راکت از راکت کند گي نداشت مدت 
زیادي بالاي سر ما گشتند و همین که  از آن جا دور شدند ما از میان جر به 
سرعت به سمت خواجه چهار شنبه گریختیم و خود را از صحنه دور کردیم.

نادر بعد از حکایت عثمان بر روی سنگی نشست، بغض گلویش را پُر 
با  او  بود.  شده  متورم  گردنش  رگ های  و  می لرزید  لب هایش  بود،  کرده 

گوشه ی لنگی،  بینی اش را پاک کرد و با نا امیدي گفت:
تا  تباه کرد. من  ما را  ما را فروخت،  این لطیف  - خواهرزاده می دانی! 
به حال چنین شکستی نخورده بودم. حالا باید همه چیز را از نو شروع کنم، نفر 
جمع کنم و هرچه زودتر به سراغ او بروم. من انتقامم را می گیرم، نمی گذارم 
زمین  روی  از  را  نطفه اش  می کنم.  تباهش  باشد،  آسوده  و  بی خیال  او  که 

برمی اندازم.
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عثمان رفت، از شانه ی نادر گرفت و گفت:
- برویم ماما، به قرارگاه که رسیدیم با هم گپ می زنیم. 

o
نازنین  کمک  به  آن که  با  بود.  پي هم  کابوس هاي  شب  پیش،  شب 
دست هایش را باز کرده بود، اما تمام شب، کنار آتش نشسته بود تریاک 
خورده بود، چلم کشیده بود و چاي به حلقش ریخته بود. سرفه های نازنین 
نگران  از پیش  بیشتر  را  او  فرزندش  بود و سرنوشت  را خورد کرده  دلش 

کرده بود. 
او سراسر شب را فکر کرده بود: فرزندم کُشته مي شود، امروز اگر نشد 
فردا کُشته مي شود. نادر دیوانه همه را به کُشتن برابر مي کند و تا خودش 
کُشته شود، هزاران نفر دیگر را به کشتن می دهد. من این جا سیل بین شدم. 
من این جا میان این خدا ناترس ها سیل بین هستم. دست و پایم را مي بندند و 
مي اندازند به کنج اتاق، فرزندم نگاه مي کند. حالم از این بدتر نمي شود. اي 
واي! تو مصطفا به من دست و پا بسته نگاه کردي و رفتي. رفتي و اصلا فکر 
هم نکردي که پدر پیر و ناتوانت فرسنگ ها راه را براي بردنت آمد و نادر 
با او چنین کرد. اي نامرد بي احساس! پدرت را مي بندند و تو نگاه مي کني 
و بعد هم با آن ها مي روي تا خون ناحق بریزي. نه نمي گذارم، نمي گذارم که 
یک پاي نادر بر روي سینه ی  من و پاي دیگرش بر روي سینه ی  تو باشد. 
مصطفا به حال بیا! تو را نادر جادو کرده است، تو را مانند مزدور، استفاده 
مي کند. مصطفا شهامت داشته باش و یکی پوست کنده برایش بگو که دیگر 
غلامش نیستی، یکی یک بار تفنگش را بینداز پیش پایش که برویم. نگذار 

تو را مانند من سنگ دست بسازد. نگذار از تو جلاد بسازد. 
سبحان تمام شب را به نازنین که سرفه هاي جانکاه، خواب از چشم هاي 
از دست مي داد و  نازنین  رمقش را  بود.  نگاه کرده   ، بود،  غمگینش ربوده 
دیگر یاراي سرفه کردن هم نداشت. او پیش چشم های سبحان به پرکاهی 
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تبدیل شده بود و دیگر توان گریه را نیز از دست داده بود.   
سبحان تمام شب را به نجات مصطفا و نازنین اندیشیده بود و صبح زود، 
رفته بود در میان دو سنگ مقابل گردنه ی قرارگاه نشسته بود و با گذاشتن 

تفنگش بر روي سنگ، تصمیم گرفته بود کار را تمام کند. 
بود، دوازده شده بود و می رفت که دو  بود، یازده شده  ساعت ده شده 
از گردنه  و چشم  بود  میخکوب  بر جایش  سنگی  مانند  هنوز  سبحان  شود، 
برنمی داشت. به دلهره افتاده بود و آهسته آهسته به این نتیجه می رسید که 
هیچ کس از آن ها از جنگ با خارجی ها جان سالم به در نبرده است و نشستن 
کنار این سنگ فایده اي ندارد. کم کم مایوس مي شد و مي خواست از جایش 
برخیزد و به کلبه برود که ناگهان سر و کله ی نادر و عثمان از پس گردنه 
نمایان شد. سبحان هرچه انتظار کشید کس دیگری از گردنه بالا نیامد و با 
دیدن لباس خون پُر عثمان، دلش ریخت و فکر کرد که مصطفا و باقی اعضای 
گروه، همه کشته شده اند. دلش به شور افتاد و با خود گفت: مصطفا همراه 
شان نیست، مصطفا را به کشتن دادند و برگشتند. فرزندم را کشتند. گفتم 
که آخر کشته می شوی، گفتم که بالاخره این نادر تو را به کشتن می دهد. 
می دانستم که این نامرد آخر مرا بی فرزند می کند. او این را گفت و آهسته 
تفنگش را به سمت آن ها نشانه رفت و هما ن طور که نادر را جری جوک 
مي کرد، گذاشت تا به میدانی مقابل کلبه ها برسند و درست با رسیدن شان 
در وسط میدانی، تفنگش را پایین کرد و با شلیک دو گلوله ی پي در پي به 

پیش پای آن ها، فریاد زد:
- از جای خود تکان نخورید!

نادر و عثمان جا درجا ایستادند. صدای آشنا بود. صدای سبحان را شناختند. 
نادر با ناباوری گفت:

- خدایا! امروز دیگر چه روزی است؟
شلیک یک گلوله ی  دیگر، برف پیش پای نادر را شکافت و گِل زمین 

را به روی بوت هایش ریخت.
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- زیر لب قمُ  قمُ نکن، زود بگو که مصطفا کجاست؟
- مصطفا تا نیم ساعت دیگر می رسد، در کوه شصت است.

- دروغ نگو نامرد! از خون روی لباس عثمان معلوم می شود که بر شما 
چه گذشته است.

- سبحان دلم داغ داغ است. حال و هوای بگو مگو را ندارم، بگذار به کلبه 
برویم، به آرامی با هم گپ می زنیم.

- گپ های من و تو خلاص است، من دیگر چیزی برای گفتن ندارم. اگر 
مرد هستی و همت داری حقیقت را بگو. بگو که چه روزی به سر مصطفا 

آوردی؟
- سبحان! قسم به خدا که مصطفا زنده است.

- دیگران کجایند؟
نادر حوصله اش را از دست داد:

- سبحان! اجل به کونت خاشه می کشد که سر راه را گرفتی، ما را بگذار 
که به کلبه برویم.

- به میل کره بین بسته شده هستی و دستم به ماشه است. عزرائیل بالای 
سر توست، نه از من. زود بگو که مصطفا کجاست؟

- سبحان دلم خون است. امروز کمین ما لو رفته بود و پانزده کشته دادیم. 
اما مصطفا زنده است و تا نیم ساعت دیگر بر می گردد.

- تفنگ ها را بیندازید!
از  آهسته  و  نگاه کرد  بود،  بالا  آن  از  سبحان  سمتی که صدای  به  نادر 

عثمان پرسید:
- تو او را می بینی؟

- نه، اما صدایش از پشت آن دو سنگ مي آید.
- رگبارش کن!

با پُس پُس آن ها فهمید که کلکی در کار است. چشم هایش را  سبحان 
به عثمان دوخت و دید که دست او آهسته آهسته ماشیندار را بالا می کند. 
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سبحان ناگهان وسط پیشانی عثمان را نشانه رفت و ماشه را کشید. بار دیگر 
صدای خشک کره بین در دره پیچید و عثمان دو متر دورتر پرتاب شد و 
دیگر حرکتی نکرد. نادر نگاهی به عثمان انداخت و با دیدن پیشانی شکافته 

شده اش به لرزه افتاد. سبحان غرید:
- تفنگت را بینداز و خودت برو بالای سر خواهر زاده ات بنشین!

تا  و  کرد  پایین  شانه  از  آهسته  آن را  و  برد  تفنگ  به  را  دستش  نادر 
خواست آن را دور بیندازد، بار دیگر کره بین سبحان صدا کرد و زانوي نادر 
سوخت. او نگاهی به پایش کرد، خون به سرعت پاچه ی تنبانش را رنگین 
می کرد و به داخل بوتش سرازیر می شد. او تفنگ را به عجله دور انداخت و 
خواست به سوی عثمان برود، اما پایش قطع خورد و او به روی زمین غلتید و 
سرش به زیر برف های آفتاب خورده ی آبگین رفت. سبحان با صدایی که 

دره را می لرزاند بار دیگر غرید:
- برو! خزیده برو!

نادر سرش را از زیر برف بیرون کرد و در حالي که برف، گل و لای 
به رویش چسبیده بود، رو برگرداند و به سمت سنگی که سبحان در پشت 
آن نشسته بود، نگاه کرد. سبحان هیچ وقت نادر را این چنین عاجز و ناتوان 

ندیده بود.
- نگاه نکن، برو!

نادر بر روی برف خزید و خود را به بالای سر عثمان رساند و بدون این که 
به جسد او نگاه کند، سر بالا کرد و خواست از زیر پلک های گل آلودش 
موقعیت دقیق سبحان را در پس سنگ ها پیدا کند، اما هرچه نگاه کرد او را 
ندید. سبحان خشاب کره بینش را آهسته تبدیل کرد و در حالی که دو باره به 

سوی نادر نشانه می رفت، گفت:
- همان جا بنشین و به پیشانی خواهرزاده ات نگاه کن تا مصطفا بیاید.

نادر به عثمان نگاه کرد، وسط دو ابروی او شکافته شده بود و خون کمي 
از  نادر  بود.  ریخته  بر روی چشمش  و  بود  راستش گذشته  ابروی  از کنار 
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شانه های عثمان گرفت و او را به سوی خود کشید و سرش را بر روی زانوی 
سالمش گذاشت. در پشت سر او سوراخ بزرگی ایجاد شده بود و هنوز از آن 

خون بیرون می ریخت. نادر با نا امیدی گفت:
- سبحان تو چه کردی؟ تو خواهر زاده ام را کُشتی، من او را برابر تمام 

دنیا دوست داشتم.
- تو جانور برای من از دوستی گپ نزن! من تو را می شناسم. تو هیچگاه 
کسی را دوست نداشتی و هیچ وقت هم کسی را دوست نخواهی داشت. تو 
اگر او را دوست می داشتی، تفنگ به شانه اش نمی کردی. تو خوب می دانی 
کسی که تفنگ گرفت و آدم کُشت، آخر کُشته می شود. حالا هم او از خاطر 
تو کُشته شد. اگر برایش نمی گفتی که به سویم رگبار کند، من او را به تیر 

نمی بستم.
درد به زانوی نادر پیچیده بود و او را بی تاب می کرد. به عجز افتاد:

شادی  و  غم  در  بودیم.  رفیق  بودیم،  هم  با  عمری  تو  و  من  سبحان!   -
یکدیگر شریک بودیم و هنوز هم هستیم. من دختر جگر گوشه ام را، نگارم 
را به مصطفا داده بودم. قبر او سر گردنه است. او از آن جا به تو نگاه می کند. 
دخترم به تو که خسُرش می شدی، نگاه می کند. به خاطر او و به خاطر رفاقت 

هم که شده دست از سر من بردار!
- برایم ترانه نخوان! من تو را خوب مي شناسم و مي دانم که با گرگ دنبه 
مي خوري و با چوپان گریه  مي کني. تو مکار را خوب مي شناسم و می دانم که 
چرا دخترت را به مصطفا بخشیده بودی، می خواستی تا زنده است، مزدورت 
باشد و با تفنگش مانند سگ رمه به دنبالت بدود. من تو را می شناسم و خوب 

می دانم هر کاری که می کنی صد پهلویش را می سنجی.
- سبحان! بگذار بروم به اتاق و پایم را ببندم، خونم رفت و خلاص شد.

- تا مصطفا نیاید از جایت تکان خورده نمی توانی! 
سبحان در پشت سنگ، سنگ شده بود و ناله هاي نادر در او هیچ اثري 
نمي کرد. نادر از درد به خود مي پیچید و با التماس از او مي خواست تا رهایش 
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کند، اما سبحان مثل این که کر شده باشد، هیچ ناله و التماسي را نمي شنید. 
ساعتی گذشت و درکی از مصطفا نشد. زمان به کندی می گذشت و نادر رو 

به ضعف می رفت. سبحان پس از چند دقیقه ی دیگر گفت:
بود. تو خاین  این جا رسیده  - اگر مصطفا در کوه شصت می بود، حالا 

نامرد او را بردی و به کشتن دادی.
نادر خاموش بود و آهسته آهسته امید رسیدن مصطفا را از دست مي داد. 
او با دقت به دو سنگ کنارهم مقابلش نگاه کرد و ناگهان چشمش به سبحان 
با  نادر  ندارد.  افتاد که تفنگش را میان آن ها گذاشته است و هیچ حرکتي 
دیدن او چشم هایش را بست و به چاره ای که از این ورطه نجاتش دهد، فکر 
پنج  سبحان  کرد.  شماره  را  سبحان  شده ی  شلیک  گلوله های  ناگهان   کرد. 
گلوله شلیک کرده بود و به حساب او حالا کره بینش خالی بود. ناگهان غلتی 
زد و خودش را بالای تفنگ عثمان که در دو متری اش روی برف افتاده بود، 
انداخت و تا خواست تفنگ را بلند کند، صدای کره بین سبحان یک بار دیگر 

سکوت دره را شکست و نادر به پهلو افتاد. 
لب  زیر  و  انداخت  شانه ها  روی  به  را  نمدش  برخاست،  جا  از  سبحان   

گفت: بهترین کاری که در زندگی کردم همین بود.
 او با قدم های آرامی از کمرگاه کوه پایین شد و به نزدیکي جسدهای 
نادر و عثمان رفت. چشم های نادر باز بود و به سر گردنه دوخته شده بود. 

انگار می خواستند به سبحان بگویند که مصطفا رسید. 
سبحان هما ن طور که ایستاده بود به سر گردنه نگاه کرد و ناگهان چشمش 
به مصطفا افتاد که با ظاهر بر سرگردنه رسیده است. سبحان با تمام قوا فریاد 

زد:
- مصطفا بیا که همه چیز خلاص شد. نادر را کُشتم، بیا پایین شوکه خانه 

برویم.
مصطفا و ظاهر ایستاده بودند و از آن بالا به پایین نگاه می کردند، دو 
جسد که برف روی زمین را با خون شان سرخ کرده بود، کنار هم افتاده بود 
و سبحان با کره بینش بالای سرشان ایستاده بود. ظاهر به سوی مصطفا نگاه 
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کرد و گفت:
از  ما کنده شد.  بیخ گروه  امروز  نادر و عثمان را هم پدرت کُشت.   -

پدرت هیچ شکی نیست که تفنگش را راسته کند و ما را هم به تیر ببندد.
سبحان وقتی دید آن دو ایستاده اند، صدا زد:

- مصطفا بیا که برویم خانه، کارتمام شد. دیگر نادری نیست که مانع 
رفتن ما شود.

- پدر! من برایت گفتم که به خانه رفته نمی توانم، صد دشمن دارم.
و  کُشته شوی  این سنگ ها  میان  این که  از  می برم.  - می برمت مصطفا! 
یا بکُشی، بهتر است به خانه برگردی، برگردی نزد مادرت که چشم به راه 

توست.
- پدر! خانه برایم هر لحظه مرگ است. اگر به خانه بروم باید هر لحظه 
منتظر مرگ باشم. هر لحظه باید منتظر حکومتي ها باشم. هردم شهید مي شوم. 
از هردم شهیدی کرده برایم این کوه بهتر است. چهار روز هم اگر این جا 

زنده باشم از صد سال هردم شهیدی بهتر است.
- مصطفا نا امیدم نکنی! تفنگم هنوز روی دستم است. بچه داشتم، نداشتم. 

تو را هم مانند نادر و عثمان می کُشم.
- بکُشی بهتر است از این که مرا به خانه ببری. مرگ این جا را قبول دارم. 
می گویند پدرش کشت. می گویند مرد مُرد. اما رفتن به خانه به معني تسلیم 

شدن است.
و  تفنگ  گذاشتن  زمین  به  میلی  فرزندش  لرزید.  سبحان  دل  و  دست 
برگشتن به خانه نداشت. همه ی امید هایش به یاس مبدل شده بود. به جسد 
نادر و عثمان نگاه کرد: مرده بودند و دیگر حرکتی نداشتند. دیگر دست شان 
از دست آن ها  پدری  و  مادر  هیچ  دیگر  و  نمی شد  بلند  برای کشتن کسی 
بی فرزند نمی شد و دیگر هیچ گردنه و جاده ای کشتار و چپاول آن ها را شاهد 
نمی شد. نمی خواست فرزندش دوام راه نادر باشد. پس اگر به خانه نمی رفت، 
برایش  و  بود  کرده  عاق  پیش  روز  سه  را  مصطفا  بود.  بهتر  برایش  مرگ 
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گفته بود که دیگر فرزندی ندارد. برایش گفته بود که اگر خانه نروی عاق 
مي شوي! برایش گفته بود، برو! من دیگر پدرت نیستم. برو و انتظار بکُش 
که چه وقت مرگ به سراغت مي آید. برو و انتظار گلوله هاي داغ را بکش 
که در یکي از روزها  تنت را سوراخ سوراخ مي کند. برو به انتظار مرگ روز 
شماري کن! آن زمان را گاو خورد که کسي پشت قاتل کسي نگشت. حالا 
پیدایت مي کنند. حالا به زیر زمین هم که باشي پیدایت مي کنند و انتقام خود 

را از تو مي گیرند. برو منتظر مرگ باش و دیگر مرا پدر صدا مکن! 
نه، از این که بر سر گردنه کُشته شوي، مرگت به دست من هزار بار بهتر 

است. خودم می کشمت و خاطرم را جمع می کنم. 
سبحان تفنگش را بالا کرد و چشمش را به جری  گذاشت، اما درکی از 
آن ها نبود، هرچه نگاه کرد بر سر گردنه کسی را ندید. با نا امیدی صدا زد:

- نامرد کجا شدی؟
مصطفا و ظاهر خود  را به پشت سنگ های سر گردنه پنهان کرده بودند 
و منتظر سبحان بودند که اگر فکر کشتن شان را داشته باشد، خودشان را به 
پشت رها کنند و در یک چشم بر هم زدن از راهی که آمده بودند، برگردند.

یک بار دیگر سکوت دره را فریاد سبحان شکست:
- برو! عاقت کردم، برو تا کشته شوی! در مرگت هیچ اشکی نخواهم 

ریخت. من دیگر فرزندی ندارم.
مصطفا از عقب سنگ صدا زد:

- پدر برو و نازنین را هم با خودت ببر! تنها آرزوی من این است که او 
به خانواده اش برسد. برو به طویله، اسب کهر مرا زین کن و برو و دیگر غم 

مرا نداشته باش!
- غمت را دیگر ندارم، دیگر فرزندی ندارم که غمش را داشته باشم.

- پدر، دوندر هیچ وقت بی گرگ نبوده، گرگ های این کوه همه بی پدر 
و مادر هستند.

سبحان با شنیدن این حرف مصطفا، با گام های پُر شتاب به سوی گردنه دوید. 
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مصطفا و ظاهر وقتی دیدند سبحان به سمت آن ها  می دود، با یک جهش 
می پیچیدند،  از خم آن  در حالی که  و  انداختند  به آن سوی گردنه  را  خود 

مصطفا بار دیگر صدا زد:
- برو پدر! از یادت نره، نازنین را به شهرببری، خانه ی شان در جاده ی 

مهتاب است.
سبحان چند لحظه بعد، نفس زنان به سر گردنه رسید، هرچه به سنگلاخ هاي 

دره نگاه کرد، کسی را ندید. مصطفا و ظاهر غیب شده بودند.
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یاد داشت:

   باید خاطر نشان سازم که به اثر نقدهای متعددی که بعد از چاپ نخست 
این کتاب صورت گرفت در چاپ دوم آن اندک اصلاحاتی وارد ساختم. در 
این چاپ تلاش کردم انشاء معیاری تر گردد و به همینگونه واژه نامه ی که به 
خاطر تفهیم بعضی اصطلاحات بومی در اخیر چاپ نخست آورده بودم، حذف 

کردم. امید این اصلاحات کتاب را بهتر و موزون تر ساخته باشد.
   و اما در مورد واژه »دوندر« باید بگویم که دوندر کوهی است در شرق 
ولسوالی کرخ ولایت هرات. بزرگان و ساکنین آن می گویند که در اصل 
نام این کوه » دیو اندر« بوده است. من این کوه را طی شش سال زمامداری 

طالبان و بعد از آن، زیر و رو کردم و دیواندر بودن آن را دیدم.
  جا گرفتن اختطافچی ها و دزدهای سرگردنه و از جانب دیگر سخت عبوری 
و سخره های شامخ و از سوی دیگر مناظر زیبای این کوه، مرا واداشت تا 
به نوشتن »گرگ های دوندر« بپردازم.  هر چند ممکن است در به تصویر 
کشیدن آن همه زیبایی و آن همه رخدادها در این کوه، به آن گونه که آرزو 
داشتم، موفق نبوده باشم، اما نگذاشتم که آن همه مناظر بی بدیل و آن همه 

اتفاقات و رخدادها در درونم زندانی بمانند.
باید  است،  به چاپ رسیده  این کتاب  اخیر  نقدی که در  مورد چند     در 
است، چاپ  کتاب  توصیف های  و  تعریف  به خاطر  نه  که  بگویم  صادقانه 
آن ها که عیب های کتاب را نیز برجسته ساخته اند، برای این است تا خواننده 
آن ها  خواندن  با  و  شود  آشنا  کتاب  باره  در  دیگران  دیدگاه های  با  بتواند 

برداشت هایش را با نقاد ها مقایسه کند.
   گرچه در باره »گرگ های دوندر« نوشته ها و نقدهای بیشتری صورت 
گرفته است، اما من از میان آن ها، چهار نوشته را انتخاب کردم. این نوشته ها 
نیز  بعدی ام  به دلیل رهنمایی های خوبی که دارند، بدون شک در کارهای 

تاثیر گذار خواهند بود.
سیامک هروی
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توصیف بدون قضاوت
رضا محمدی

احمد ضیا سیامک هروی، از سال ها قبل نویسنده بود. طنز می نوشت و 
خبرنگاری می کرد. بعد مدیر روزنامه انیس )روزنامه دولتی افغانستان( شد. 
اربابان  با  او.  معاون سخنگوی  بعد هم رفت وارد کاخ ریاست جمهوری و 
قدرت هم که نمی شود رفاقت کرد. این بود که حتی فکر نمی کردم. سیاست 
و میز و چوکی و محافظ، دیگر برای او خلوتی مانده باشند که خیالاتش را 

در آن ببرد و بنویسد.
از بس این سالها دیده ام هر که خرده ذوقی داشته نردبان شهرت و قدرتی 
ساخته و چون به آن منزل والا رسیده است، قلمش را گذاشته خاک بخورد 
و درجامه تازه چندان جدی شده است که جامعه جانش را به کلی از یاد برده 

است.
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وقتی کتاب تازه اش را گرفتم. اصلا فکر نمی کردم کتاب با ارزشی باشد. 
فکرکردم از جنس همان کتاب هایی است که صاحبان امور، برای سرگرمی 
می نویسند. با بی حوصلگی کتاب سیامک را گرفتم و باز کردم که بخوانم. به 
هر حال نوشته یک دوست در چنین سال های عسرت، موهبتی است.کتاب را 

باز کردم اما نتوانستم ببندم تا تمامش کردم.
خواندن یک کتاب در یک نفس در لندن کاری است شاقه. و این البته 

به زیبایی کتاب برمی گردد نه خواننده معمولا بدبین آن.
رمان »گرگ های دوندر«، راستش دیوانه کننده بود. روایتی شگفت از 
کشوری جادویی. قصه دزدان سرگردنه ای که همواره جز به ترس از آن ها 

یاد نشده است.
قفسه       است.  پیچیده  سینه ام  به  درد  دار!  بر  ام  سینه  روی  از  را  »پایت 
سینه ام می ترکد و استخوان هایش خرد می شود. طاقتم دیگر تمام است. پایت 
را از روی سینه ام بردار! آن روزها را فراموش کن که تفنگت بودم، چماق 
دستت بودم، سنگت بودم. گفتی بزن، زدم.گفتی بکش، کشتم. گفتی زنده به 
گورش کن، کردم. گفتی خفه اش کن، کردم. گفتی نجاتش بده، دادم.گفتی 

تاراجش کن،کردم.«
داستان با این گفتگوی درونی تلخ شروع می شود. گفتگوی درونی که 
این  می شود که  فهمیده  اما کم کم  زدن.  زار  نوعی  است.  مویه  رنج  نوعی 
گفتگو هیچ مخاطبی ندارد. نوعی جدال درونی است. نوعی تقلای توبه مانند 

از دزدی فرتوت،که سرگذشت فرسوده اش را برگ برگ ورق می زند.
سبحان، تا این جا قهرمان داستان است.کلنجار درونی سبحان به گفتگویی 
داستان  وارد  دانای کل  راوی  سرانجام  و  می انجامد  پیرش  با همسر  دونفره 
راوی، کنجکاو  به جستجوی  را  خواننده  تیاتری که  روایت  نوعی  می شود. 
می کند. تنها کنجکاوی یافتن راوی نیست که خواننده را صفحه به صفحه با 
خود می کشاند. کنجکاوی رمز گشایی از هذیان های گیج و پراگنده سبحان 

بیشتر عطش پیگیری ماجرا را برمی انگیزاند.
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روایت عوض می شود. اینبار قصه مردی دیگر است. قهرمان روایت این 
بار نادر است. رئیس سنگدل گردنه گیران که در هذیان های سبحان در عین 
پراکندگی به دقت توصیف شده است. کسی که سبحان باید برود پسرش را 

از او پس بگیرد.
مصطفا پسر سبحان، قهرمان واقعی داستان است.کسی که در فصول بعدی 
کتاب معلوم می شود اصل روایت بر محور او می چرخد. عشق او و شجاعت 
و مهربانی او و بازگشت او و خلاصه همه چیز به او ختم می شود. راهزن 
و  کامیابی ها  و  رازها  و  قصه ها  راوی  حالا  نوجوانی اش  جوره  که  جوانی 
ناکامی های اوست. چند شخصیت دیگر حلقه گردانندگان داستان را کامل 
می کنند. لطیف سیاوشانی، نمونه نزدیک به شهر و عصری این نگهبانان ازلی 

کوه و آشفتگی و قادر زینل ها نسخه مشروع این راهزنان.
همه این شخصیت ها راهزن اند. شخصیت های دیگری هم که پایشان به 
ماجرا کشیده شده اند. همه تشعشعاتی از همین منشورند. یا دزدانی بالفعل اند 
یا دزدانی بالقوه که یا هنوز فرصت یا شاید جرات دزدی نیافته اند. یا هم 

محیط و شرایط مانع استحاله آنان به چهره داستانیشان شده است.
داستان ریتم داستان های همینگوی را دارد. مثل وداع با اسلحه همینگوی 
شخصیت های  تشریح  در  کلاسیک  توضیحاتی  با  است.  توصیفی  و  سرد 
اما لحن شاعرانه مارکز را دارد. این تقریبا شناسه همه داستان های  داستان. 

افغانی این ایام است.
نمی شوند.  تمام  این روزها هر چه قدر گفته می شوند،  داستان هایی که 
داستان هایی هر کدام از یکی دیگر زیباتر و هر کدام گویی ادامه ای است بر 
داستان قبلی. گویی سوژه ای را برای نقاشی گذاشته اند و هزاران نقاش هر 
کدام چشم دید خود را ترسیم می کنند و برای همین است که هر کدام در 

عین تکراری بودن تکراری نیستند.
تبدیل  ملتی  دارایی  بزرگترین  به  حالا  ادبیات  افغانستان  در  من  نظر  به 
شده است که سال ها ساکت بوده است. دارایی که همه جهان به احترامش 
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برخاسته اند. و مثل معدن بی انتهایی هر روز ذخیره تازه ای رو می کند وتکثیر 
می شود.

نمونه هاست. روایتی بی نظیر  این  بهترین  از  رمان »گرگ های دوندر« 
از جماعتی گردنه گیر، و به شکلی نمادین از سرگذشت ملتی تاراج شده.        
بی آن که کسی بتواند فرق قربانی و قاتل را دریابد. آن که تاراج می شود، 
خود در تاراجی دیگر است و آن که تاراج می کند خود قربانی خیانتی دیگر 
نفرین تاریخی است که راه  این  نفرینی دچارند و برای  به  است. هر کدام 

گریزی و گزیری ازین دایره محتوم برایشان نیست.
مردمی  نفرین  به  خود  است،  نقد  و  اصلاح گری  موضع  در  که  سبحان، 
به خواری گرفتارست. چون لاشخوری فرتوت،  تاراج شده در طی سالیان، 
حتی توجه انتقام کسی را هم برنمی انگیزد. نادر به راهزنی ناچارست و لوازم 
این شکل از زندگی ناچار، قساوت و سنگدلی است و رنه او خود می توانست 
به آسایش نه در کوه که در خانه گرم خویش مواظب خانواده خویش باشد.
عبدالباقی دزد نیست. اما او در سال های ناگزیری از مملکت گریخته بوده 
وگرنه چه بسا که او نیز حالا به جای دامنه کوه، بایستی در قعر صخره ها با 
لاشخوری عمر می گذراند و این را هم خودش و هم سبحان اقرار می کنند. 
مصطفا ذاتا دزد نیست، اما خاطر خواهی معشوقی ممشوق او را به کوه کشانده 

است.
گرگ  عاقبت  که  بودم  است:»گفته  خود  پدر  آینده  صورت  مصطفا 
زاده گرگ شود« مصطفا بی که خودش خواسته باشد، در دایره سرنوشت 
محتوم نفرینی گرفتار می شود.»که چار روز مغاره نشینی اش به صد سال 
زندگی هر دم شهیدی می ارزد« وآن دیگران، این صد سال زندگی هر دم 
شهیدی را هر دم تنفس می کنند. دیگران که هر آن ممکن است گروهی              
گردنه گیر، زندگیشان را برباید یا مال و زندگیشان را در ازای جان خود یا 

عزیزانشان از آن ها به زور بستاند.
روایت         را  شده  طلسم  مردمی  نفرینی  زندگی  شکلی  بهترین  به  رمان، 
همه  و  است.  شده  بسته  بی رنگ  تکرارهای  دایره  در  که  طلسمی  می کند. 
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ناخواه      یا  خواه  آن  فروبستگی  بر  دیگر  تنها گرهی  روایت،  این  بازیگران 
می افزایند.

نویسنده به خوبی توانسته وارد روان شخصیت هایش شود. و به بهترین 
به  را  قهرمان هایش  حقیقت  در  یا  قهرمان  شخصی  کشمکش های  شکلی 
تصویر بکشد. داستان پیرنگ روایی جذابی دارد با فضا سازی هایی که به 
به  طبعا  دانای کلی که  دید  زاویه  و  می دهد  پنداری  همذات  خواننده حس 

داخل کلنجارهای درونی افراد هم می رسد.
همه شخصیت ها تقریبا در جریان یک ماجرای مثالی از چندگانگی یک 
چهره وارد قصه می شوند.درین بین شخصیت کاکایی)عمویی( که از آلمان 
می آید کمی غریب است. به سختی می شود این کاکا را در جدول روایی 
داستان  باقی شخصیت های  مثل  او هم  دارد  توقع  داد. خواننده  داستان جای 
نقشی از چهره های چندگانه روانی قهرمان گردنه گیر را بازی کند. اما او 
خیلی معصوم است. تنها فضیلت او وطن پرستی است و مقایسه این وطن با 

سرزمین ها و سرگذشت های دیگر مردم دنیا.
اما نویسنده زیاد برای تطبیق این ایده و پرداختن همانندی این شخصیت 
که صفحات زیادی از کتاب را هم به خود اختصاص داده با باقی شخصیت ها 
انجام نداده است. تنها کاری که در راستای داستان از او سر می زند فروش 
باغی است که ملکیت او است در حالی که این کار را از همان آلمان هم 

می توانست انجام دهد.
می شود  مجبور  یعنی  می شود.  اضافه  توضیحات  وارد  داستان  هم  گاهی 
داستان  در  نویسنده  عنوان  به  دل خواهش، خودش  پردازی  برای شخصیت 
صنف  تا  »قبلا  گوید  می  سبحان  سواد  توجیه  در  وقتی  مثلا  کند.  دخالت 
پنج خوانده بود. انگلیسی هم کمی بلد بود برای همین توانست بخواند« این 
اگر  بیاورد.  نویسنده همین جا  با دخالت خود  نیست  را حتما لازم  توضیح 
خیلی قبل یا خیلی بعد هم می آورد نه تنها بد نمی شد، بلکه برلذت کاشفانه 

خواننده می افزود.
جرات  با  او  داستان  اینکه،  اول  فراوانند.  او  کار  محسنات  همه  این  با 
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وارد متن ماجراهای داغ شده است. دوم این که شخصیت های او بر عکس 
گپ های  نیستند.  نما  روشنفکر  فارسی،  نویسنده های  معمول  شخصیت های 
او  داستان  جهان  شخصیت های  ندارند.  فلسفی  قول های  نقل  و  کلان  کلان 
مثل خود داستان جهان واقعی و ساده و پذیرفتنی دارند. همین که داستان از 
افاضات روشنفکری خالی است، خود کاری بزرگ است. فرم خیلی خوب در 
دست نویسنده انعطاف دارد و بازی می کند. و اتفاقا فلسفی ترین نوع برخورد 
با داستان جهان جز این نیست. چرا که آدم ها در توصیف قضاوت نشده شان، 

همه تیپ هایی فلسفی اند.
راهزنی که دل دارد و پدر و مادر نگران دارد و خود می تواند نگران شود 
و دل ببندد. روابط اجتماعی و قراردادهای ارتباطی خاص خود را داشته باشد 
و این حقیقت همیشه راز آلود و داستانی آدمی است در هر شرایط و نسبتی 
که باشد. بعضی از موتیوهای مثالی مثل بازی تن نگار )معشوق مصطفا( وآب 
و تقابل پدر و فرزندی،که همواره ضامن زیبایی روایت های شرقی بوده است 
از داستان خسرو وشیرین تا رستم و سهراب، به خوبی در داستان به کار رفته 

است.
نثر داستان گاهی به روال سبک داستان نویسی افغانی، وارد شعر شده است 
و این شاعرانگی هیچ وقت شعاری یا گل درست نشده است.»نگار توته آتش 
شده بود. می دوید، سرعت گرفته بود و شعله ها در پی اش بودند، او را در هم 
می پیچاندند تا که پیچاندند و افتاد. نگار افتاد و شعله ها رفتند. نگار خاکستر 
شد و بر روی زمین پاشید و مصطفا تا خواسته بود به او برسد، نگاری نبود 

کتری سیاه به جوش آمد و آب سر رفت. آتش دیگدان خاموش شد...«
و بالاخره اینکه این داستان یکی از بهترین داستان هایی بود که من در 
کوه  راهزنان  درباره  غمگین  و  خواندنی  داستانی  بودم.  خوانده  سال ها  طی 
دوندر،کوهی تمثیلی از افغانستان که با این دیالوگ بی نظیر به آخر می رسد:

» غمت را دیگر ندارم، دیگر فرزندی ندارم که غمش را داشته باشم.
پدر، دوندر هیچ وقت بی گرگ نبوده، گرگ های این کوه همه بی پدر 

و مادر هستند.«
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گرگ ها چگونه می میرند
شهرنوش

چند نگره پیرامون رمان »گرگ های دوندر«
رمان تحول ذهنی یک جامعه را بیان می دارد و مانیفست فراز ها و نشیب ها، 
کنش ها و واکنش های یک جمع است؛ یا با بیان دیگر، رمان بیان آگاهی و 
حافظه جمعی یک ملت است. این چیزیست که جامعه شناسی ادبیات تبیین 
ذهن  در  پیرامونی  فرامتن  یک  در  آفریده  محتوای  و  شکل  چون  می دارد، 

نویسنده شکل می گیرد و ایستایی یا دگردیسی جمعی را بازتاب می دهد.
نو و کلاسیک  »گرگ های دوندر«، رمانیست که در خط فاصل رمان 
حرکت می کند و متنیست از ادبیات جنگ وپس از جنگ که توسط احمد 
ضیا سیامک هروی، در چارچوب رمان نمود یافته است. این رمان از یکسو 
نشانگر اینست که بوطیقای ادبیات معاصر افغانستان در گستره جنگ، بحران 
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و غربت شکل گرفته و از سوی دیگر، بشارتگر موج قوی داستان نویسی و 
رمان نویسی در چارچوب های گونه گون است.

احمد ضیا سیامک هروی، نویسندگی را از داستان های کوتاه طنز آغاز 
انار« که جنگ،  او »اشک های تورنتو در پای درخت  کرد. نخستین رمان 
ترور و رویداد های روز افغانستان را بازتاب می داد بیشتر از این که مربوط 
حوزه ادبیات باشد به گزارش های ژورنالیستی شبیه بود. نشر رمان هایی که 
در بازار های بین المللی، افغانستان، را سرزمین ترور، مواد مخدر، جنگ و زنان 
برقع پوشِ مظلوم  معرفی نماید، در نه سال پسین رونق بسیاری داشته است. 
امروز مردم دنیا جهان را بیشتر با »گدی پران باز«، »هزاران خورشید تابان« 
و یا »سنگ صبور« می شناسند تا با گزارش های رسانه ای. »اشک های تورنتو 
در پای درخت انار« در همین حول و حوش نبشته شده بود؛ با این تفاوت 
که ارزش ادبی همسنگ با رمان های بالا  را نداشت؛  اما »گرگ های دوندر« 
متفاوت از رمان نخست سیامک هروی، نشانگر پخته گی و تطور او در رمان 

نویسی است.
بدون شک، تجربه های سیامک هروی در خبرنگاری و سیاست در نبشتن 
»گرگ های دوندر« بی تاثیر نبوده است. من نشر این رمان را در مجموعه 

ادبیات داستانی افغانستان غنیمت بزرگی می دانم.
*

سبحان، جنگجوی پیر، که سال ها قبل از دزدی و آدمکشی پیشمان شده 
جنایات  شریک  نادر  با  که  را  مصطفا  خویش  جوان  پسر  می خواهد  است 
پیشین خودش همیار شده است، از آدم کشی، دزدی و جنایت باز دارد. پسر 
به  آهسته گی  به  است،  داده  نادر  جوان  دختر  نگار  عشق  در  دل  که  جوان 
درنده خویی و پلشتی خو می گیرد و دستور های فرمانده را اجرا می کند. نگار 
بزم عروسی،  قادر زینل که عاشقش است، ربوده می شود ولی در  از سوی 
می شود،  سازماندهی  نادر  از سوی  عملیاتیکه  می زند. حین  را آتش  خودش 
قادر با تمام میهمان ها و افرادش کشته می شوند. نادربه دلیل انتقام خون نگار، 

www.takbook.com

www.takbook.com



/ نقد 2۱5

از خلاف کاران  به کمک لطیف یکی  قادر را  برادرزاده هشت ساله  نازنین 
و زورمداران هرات می رباید و می خواهد که او را سوختانده در کنار نگار 
نازنین  قتل  مانع  مصطفا  نکند.  تنهایی  احساس  دخترش  روح  تا  نماید  دفن 
می گردد... نادر در پی یک توطیه که از سوی لطیف سازماندهی شده است، 
از  افراد خود را  افغان،  ایتالیایی و سربازان  نیرو های  با  به رو  در جنگ رو 
دست می دهد... سبحان که از بردن و قناعت دادن پسر خویش ناامید شده 
است، نادر را با خواهر زاده اش عثمان می کشد... اما مصطفا یارای برگشت به 
خانه را ندارد... رمان در همین جا به فرجام می رسد و برای خواننده حس تلخ 

تداوم بحران و جنگ را به وجود می آورد.
*

سینه ام  قفسه  است.  پیچیده  سینه ام  به  درد  بردار!  سینه ام  از  را  »پایت 
را  پایت  است.  تمام  دیگر  طاقتم  می شود.  خرد  استخوان هایش  و  می ترکد 
از روی سینه ام بردار... دیگر غلامت نیستم. آن روز ها را فراموش کن که 
تفنگت بودم. گلوله ات بودم، چماق دستت بودم، سنگت بودم. گفتی بزن، 
زدم. گفتی بکش، کشتم. گفتی زنده به گورش کن، کردم. گفتی خفه اش 

کن، کردم. گفتی نجاتش بده، دادم. گفتی تاراجش کن، کردم.« ص 1
دوندر«،  »گرگ های  پاراگراف های  نخستین  در  ذهنی،  تک گویی  این 
نشانه ای از رمان مدرن است؛  ولی چنین برون فگنی ها در آغازین بخش رمان 
و در معدود جا هایی که با تک گویی ذهنی و یا جریان سیال ذهن روایت 
باخط  رمانی  دوندر،  نمی دهند که گرگ های  تغییر  را  حقیقت  این  شده اند، 
افقی بدون ابهام است که با نظم واقع گرایانه، فضا و مکان و شخصیت ها را 
تعریف می کند؛ همه رویداد ها را با سیر منطقی و رابطه علت و معلولی آن 
پردازش می دهد؛ و هماهنگ با تعریف کلیشه ای که برای رمان وجود دارد، 
به نقطه اوج می رسد؛ گره گشایی می شود و سپس کلید ماجرا را به خواننده 
می دهد.این ساختار در حین ساده گی، پر کشش است و بستر مناسبی را به 

روایت پهن کرده است.
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تک گویی آغازین رمان، پر کشش است و در حین حال شگفتی و حس 
دلهره ادبیات نوع گوتیک را به خواننده ایجاد می کند و در نتیجه او را تا آخر 
با خود همراه نگه می دارد. سوای تکنیک، این پاراگراف مانیفست آدم های 
از جنگ برگشته نیز است. آنانی که می خواهند گذشته شان را فراموش کنند 

و مردم را نیز به فراموشی دعوت می کنند.
پرسوناژ های رمان هر کدام در مقابل این مانیفست واکنش متفاوت دارند. 

سیامک هروی، مردمان دوندر را به همین سه گروه تقسیم می کند:
چون  کند،  فراموش  می خواهد  سبحان  برگردند؛  می خواهند  که  آنانی 
پشیمان است: »... این بره را تو گرگ ساختی و حالا که وقت توبه است و 
ندامت، هنوز تو هستی که از او می خواهی گرگ بمیرد. این گرگ دیگر 
من   ...« یا  و  است...« ص 7  بی رمق  و  بی جان  مرد،  نیست، گرگ  گرگ 
دوباره به این جنگ مردار بر نمی گردم. سال هاست که دیگر جنگ برایم 

تمام شده. من دیگر دزد سرگردنه نیستم...« ص 127
آنانی که نمی خواهند برگردند؛  نادر نمی خواهد فراموش کند چون تداوم 
هستی خویش را در تداوم بحران می یابد: »امروز کسی تواناست که تفنگ و 
زور دارد و تا در این مملکت گدودی است، تفنگ گپ اول را می زند. و ها 
خوب به یاد داشته باش که کتاب جنگ افغانستان هزار صفحه دارد و ما هنوز 

به صفحه سوم آن هستیم.« ص 123
فراموش کند؛  چون  نمی تواند  برگردند؛ مصطفا  نمی توانند  آنانی که  و 
است.  داده  دست  از  باخته ای  پاک  قمارباز  چون  را  خود  زندگی  دورنمای 
او نماد تداوم جنگ و چپاول در افغانستان است. »... اگر به خانه بروم باید 
هر لحظه منتظر مرگ باشم. هر لحظه منتظر حکومتی ها باشم. هر دم شهید 

می شوم...« ص 203
اساسا گرگ های دوندر این پرسش ها را مطرح می کند: آیا فراموش کردن 
بخشنده؟  یا  فراموشکارند  مردم  می بخشند؟  مردم  آیا  است؟  ممکن  گذشته 
گویا  سهم کرکتر های  و  افغانستان کی ها اند؟  در  بحران  اصلی  کرکتر های 
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نابه سامانی ها چی مقدار  دزدان و آدم کشان حرفه ای-در تداوم  حاشیه ای – 
است؟

افغانستان است  بحران سی ساله  قتل، غارت و  بازتاب جنگ،  این رمان، 
که کرکتر های دولت، مجاهد، طالب، دزد و راهگیر، قاچاقچی و اختطاف گر 

همه در آن دستی داشته اند.
ارنست  است.  رمان  این  دیگر  سوژه  انسانیت،  بحران  و  اخلاق  بحران 
همینگوی نویسنده امریکایی در زیبا ترین رمان خود »ناقوس ها برای کی به 
صدا در می آیند« با خلق شخصیت »پابلو« دقیقا به همین موضوع پرداخته 
آهسته  درگیر  انسان های  و  زداست  اخلاق  بحران،  و  ذات جنگ  که  است 
را که  انسانی  تحقق آرمان های  به شر، رو می کنند و  ناخودآگاه  و  آهسته 
سرآغاز بحران بود، به فراموشی می سپارند و بدون این که خود متوجه شوند 
به اهریمن های زشتکار مبدل می شوند؛ و بدین گونه هویت جمعی جنگجویان 

شکل می گیرد.
جنگجویان  رفتار های  روانشناختی  جنگ،  ادبیات  شاخصه های  از  یکی 
است. ادبیات جنگ افغانستان، تاریخی همپا با بحران های چند دهه اخیر دارد. 
ادبی سال های  بیشتر آفریده های هنری و  بگوییم که در  اگر  نیست  گزافه 

پسین پررنگ ترین سوژه ها جنگ و حاشیه های جنگ اند.
تمرکز و نقد کرکتر های منفی یکی از ویژه گی های ادبیات جنگ است، 
که نشانگر نوعی بیداری وجدان جمعی و خرد انتقادیست. پردازش روایت 
با شخصیت سازی تیپ منفی تجربه جدیدی در متن ادبیات معاصر افغانستان 
نیست. در »گرگ های دوندر« نیز، شخصیت های منفی پرسوناژ های اصلی اند.
در این رمان دانای کل گاهی به درون شخصیت ها می رود و سبحان و 
مصطفا را می آفریند گاهی هم سطحی از کنار شان می گذرد و کرکتر های 
»قصه«گون را خلق می کند که تنها با فزیک شان قابل شناخت استند نه با 
دنیای درونی و درونمایه فکری شان. نجیبه، نگار و همسران نادر ناشناخته 
از  بگذریم  نمود می یابد.  نگار  مورد  بیشترینه در  ناشناخته گی  این  می مانند؛ 
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این که انفعال زنان در متن اسطوره ای و تاریخی این سرزمین همواره رنگ 
داشته است، »گرگ های دوندر« سرزمین مردان است؛  مردانی که در تب و 
تاب قدرت، شهوت و پول در یک بافت سنتی قدم می زنند. سیامک هروی، 
با توانمندی، تفکر مسلط شی انگاری زن را به ویژه در وجود همسران نادر 

تصویر می کند.
دانای کل، هرگاه روایت نامریی نداشته باشد، به پیشداوریِ مبدل می گردد 
که سیاه یا سپید نگری می کند، شعار می دهد، موعظه می کند و با پیام های 
اخلاقی مانیفست اخلاقی صادر می کند. »گرگ های دوندر« رمان شخصیت 
که  می پردازد  متفاوت  شخصیت  چندین  به  کل  دانای  آن  نیست؛در  محور 
گاهی خوب و گاهی بد اند؛  گاهی هم تنها چهره اهریمنی دارند. او، گاهی 
از  نادر پس  مثال  به گونه  نیز دست می زند؛  مبالغه  به  در حین واقع گرایی، 
مرگ نگار، ساعت ها به یاد او مویه می کند و حتا هر از گاهی مشاعر خود را 

از دست می دهد در حالی که اساسا درد انتقام او را زجر می دهد.
یا  بپذیریم  دارد.  جریان  دوندر«،  »گرگ های  در  شعاری  اخلاق گرایی 
دادن  شعار  با  اخلاق،  اگر  اما  است  بوده  اخلاق گرا  همواره  ادبیات  نپذیریم 
آسیب  ادبیات  ذات  به  گردد،  تزریق  ادبیات  نبض  در  مستقیم  پیام های  و 
می رساند. دانای کل هر از چند گاهی از یاد می برد که داوری کار او نیست:
»کوه و درد. درد و کوه. این دو وقتی قرین هم شدند، باری ساختند به 

اندازه تمام بدی هایش.« ص 195
او حتا فراموش نمی کند تا در مورد مهندسی ساختمان های جدید شهر که 

ارزش نماهای ساختمانی ندارند، صحبت کند.
گاهی  اما  باشد؛   عاج  برج  در  بایستی  رمان  که  نیستم  باور  این  به 
و  شعاردادن  در  گزارشی  احساسی-  مقاله های  با  همسان  دوندر  گرگ های 
گزارش  یک  با  می کنی  که حس  می کند،  سقوط  چنان  مستقیم  پیام رسانی 
و  جنگ  سی سال  بربادی،  »سی سال  رمان:  یک  تا  استی  برابر  ژورنالیستی 
آدم کشی، سی سال غارت، سی سال ویرانی و مصیبت. تا کی؟ این جا سرزمین 
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نفرین است. همیشه باید داغدار باشی. همیشه باید غم جدیدی داشته باشی. 
همیشه باید در آتش بسوزی. آخر تا به کی؟ چرا؟ ما دین و آیین داشتیم. 
ما تاریخ و بیخ و ریشه داشتیم. چرا باید همیشه جنگ و بربادی باشد؟ چرا 
باید همیشه بسوزیم؟ چرا باید فرزندی را فرار بدهیم تا از پول کثیف آن 
برای خود زندگی بسازیم. چرا باید زندگی دیگران را خراب و متلاشی کنیم 
تا زندگی خود را بهتر کرده باشیم. ما نفرین شده ایم و از این روست که هر 

چند سال به درد دیگری مبتلا می شویم.« ص81
آن چه اما،در این رمان بیشترین تحسین مرا برانگیخت، تعریف و تصویر 
فضای جغرافیایی سرزمین هاییست که رمان در بستر آن حرکت می کند. 
در گرک های دوندر دهکده ها، دره ها، کوه ها، سبزه ها، درخت ها، پرنده ها، 
و  آسمانی  کوه  به  خود  با  را  خواننده  و  می شوند  تعریف  دقیق  و  روشن 

دشت های کرخ، می کشانند.
»مسجد  سبزک«،  »بند  »ارملک«،  »چارتاق«،  »معلومه«،  »دمجو«، 
چوبی«، »پهلوان ها«، »گله بید«، »کمر زرد«، »قلعه مودود«، »قلعه خالق«، 
»تگاب معلومه«، »بند سبزک«، »خواجه چهارشنبه«، »سنجور«، »غوری ها«، 
دره«،  »بنوش  »بادامتو«،  شصت«،  »کوه  بهار«،  »میرزا  »آبشارملخوله«، 
»چاهک«، »جاده مهتاب«، »پل مالان«، »سه راهی آخندان«، »زیارتجا«، 
»کوه دو شاخ«، »قریه سیاووشان«، »پل پشتون«، »درخت توت«، »موسی 
آباد«، »پشتون زرغون«، »چشت«، »اوبی«، »خیرآباد«، »شکسته«، »کوته 
حاجی«، »دوزخ دره«، »مسجد چوبی«، »آب خوبان«، »دمجو«، »مل منچه«، 
»خواجه نخچیر«، »بند سبزک«، »بادامتو«، »خواجه چهارشنبه« و »اره کوه« 
حادثه  و  رفته  پایین  و  بالا  آن  در  دوندر  گرگ های  که  واقعی اند  جا های 

آفریده اند.
به  را  منطقه  داستانی جغرافیای  زیبای  و  نثر درخشان  با  سیامک هروی 

خوانندگان ترسیم می کند:
» از قبر جوان که بگذری، گردنه تمام می شود و راه »معلومه« در نگاهت 
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از  وقتی  و  است  قریه خزیده  درون  به  تاب  و  پیچ  با  که  می ماند  ماری  به 
فراز تپه به شمال نگاه کنی کشاله درختان بید که از قلعه »شربت« و قلعه 
»طاهری« ها آغاز می شود و به درختان ولسوالی کرخ می انجامد که از آن به 
بعد در دوردست، زمین به آسمان گره می خورد و گرد و غبار در آبی آسمان 
به کوه های »دوندر«  نگاه کنی کشاله »معلومه«  به شرق که  فرو می رود. 
به هرات روشنی  قله آن، هر صبح  بلندترین  از پشت  می پیوندد که آفتاب 

می آورد.« ص 14
و  مالدار  کوچی های  نشینان،  بادیه  زندگی  تشریحِ  حال،  عین  در  رمان 
توصیفِ خانه های گلین دهکده ها و شهر، آداب غذا خوردن و لباس باشندگان 
هرات را نیز به زیبایی انجام داده این یقین را به خواننده فراهم می سازد که 
نویسنده افزون بر این که هراتیست و با منطقه آشنایی دارد، پیش از نبشتن 
انجام داده است. توصیف لحظه های  پژوهش گسترده ای را نیز در این باره 

شکار، ویژگی دیگر »گرگ های دوندر« است.
همچنان پخته گی و استواری زبان داستانی این رمان، را می توان از نقاط 

قوت آن شمرد. این زبان، معیاری و در عین حال شاعرانه و فاخر است:
»دانه های درشت باران در یک چشم به هم زدن تن مصطفا را تر کرد و 
گرده های اسپ کهر را شست. خاک سرخ دشت »میرزا بهار« به سرعت گل 
شد و با فراز و فرود سم اسپ به چهار سمت به پاشیدن آغاز کرد. گاهگاهی 
با رعدی، دشت روشن می شد و اسپ با وحشت شیهه می کشید و گام هایش 
را تیز تر می کرد. مصطفا بر پشت اسپ چسپیده بود و گویا به مصاف باران 
می رفت. قطره های باران مانند ساچمه ای رها شده از میله تفنگ، بر رویش 
شلاق می زدند و پلک هایش را بر روی چشم ها می خوابانیدند و بر گونه هایش 

بدون وقفه ضربه می زدند.« ص 32
پیرنگ داستانی »گرگ های دوندر« را دیالوگ ها به هم می زنند. نحوه 
روایت رمان به گونه ای بسط یافته است که هیچ نیازی به دیالوگ ها حس 
نمی شود و حتا حذف دیالوگ ها به متن اصلی آسیبی نمی رساند. شماری از 
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این دیالوگ ها بی روح و ناشیانه در متن گره خورده اند و به ویژه در بخش 
سوم رمان، به ملال خواننده می انجامند. حتا اگر تمام روایت بخش سوم که 
قصه زندگی نثار و خانواده اش را بیان می دارد، از رمان برداشته شود به پیرنگ 

داستانی رمان آسیبی نمی رسد.
و گپ آخر این که واژه »گرگ« که ظاهرا بایستی،چون نماد یا تمثیلی 
در رمان برگزار می گردید، در نام کتاب، تصویر پشتی جلد، واژه های متن 
بر  را  بیزاری  که  می گردد  تکرار  قدر  آن  چینی  بزک  قصه  چارچوب  و 

می انگیزد.
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روایت تلخ با زبان شیرین
احمدمعروف کبیري

کتاب »گرگ های دوندر« روایت تلخی است که واقعیت های عینی را با 
زبان مزّین به اسطوره های ادبی و هنری به نمایش نشسته است و با آمیختگی 
نیست  پغمان  درّه  و  پامیر  کوه  تنها  که  داشته  بیان  دردمندانه؛  اندوه  تمامِ 
که سرودهای حماسی و سنگردی های حماسه گران این مرزوبوم را زمزمه 
می کند؛ بلکه در مقطعی »پیشانی غرور و سر افراز درّه و کوه دیواندر نیز 
»شایستهء نوازش و لبخند و بوسه هست« گرگ های دیواندر این خطه نیز 
در پیچ و خم آن کوه و همان درّه سرودهای حماسی را با زوزه های حماسی 
آمیخته اند؛ این زوزه ها گاهی پیام آور مردانگی ها و آزادگی و آزادیخواهی های 
بر حق کرباس پوش های برهنه پاست وگاهی؛ ناله های خفاشانه یی است که 

از سر نامهربانی و ناجوانمردی بر این نسل روا داشته شده.
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عیاران سرافرازی که می توانستند حامی ننگ و ناموس این دیار باشند و 
از آن ها در راستای حماسه گری ها و آزادی طلبی های صادقانه استفاده می شد 
تا با افتخار قهرمان شان می شمردیم؛ اما حس کاذب و قهرمان پرور ماست 
که باج ده و مشوق منفی گرایی های بی مورد و ممنوعه می شود تا از این 
عیاران؛ دزد سر گردنه بسازد و روزی انبوه جفا و خیانت این طایفه را به 

تماشا بنشیند.
سر  از  و  کنند  عوض  مسیر  عیاران  طایفهء  از  جمعی  که  است  حیف 
ناجوانمردی و جفا پیشگی در جایگاه نفرین شدهء اختطاف و ترور کمین 
لقای  به  را  عیاری  گری های  ایثار  و  سازی ها  حماسه  آن  تمامی  و  کنند 

قروتک ها و قروتیزم ببخشند؛ به گفتهء کاظمی:
آسیا بود ولی راه عمل را گم کرد

آرد را چرخ زد و چرخ زد و گندم کرد
ویژه  زبان  با  توانسته  )سیامک هروی(  یا همان  نویسنده  رُمان؛  این  در 

و شیرین امروزین وقایع تلخ و تابوی دیروز را تمثیل کرده و نمایش دهد.
محتوای متن انبوهی از اندوه اجتماعی را با خود دارد که می تواند حکایتگر 
جلوه های سنتی؛ عشیره یی و ارباب رعیتی در یک جامعهء بومی و بلا کشیده 

باشد.
نویسنده در این رُمان برای رفع عادات منفی از یک جامعهء بومی؛ سیر 
جدالی و دیالکتیک را پیش گرفته و همواره برای ارایهء ادبیات متعهد قلم 
میزند تا از این مسیر بتواند جلوه های ارزشی و انسانی را از جلوه های منفی و 
یاوه گرایی متمایز ساخته و با قوّت تمام؛ آن ها را در گسترهء عاطفهء انسانی 

متبارز گرداند.
زبان متن؛ زبان خود ساخته یا دستور زبانی خودپرداخته از جانب نویسنده 
نیست؛ و بسیار با شفافیت و زبان همگانی روایت شده، اما فراز و فرودهای 
زبان  سرحد  به  تا  زبان  جایی  در  بود؛  شاهد  متن  در  می توان  نیز  را  زبانی 
است  یافته  تنزیل  بومی؛  افراطی  محلی  گویش  شیوهء  و  دیروزین  گفتاری 
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به ویژه دربخشی که از هویت های رمان نقل قول مستقیم صورت گرفته و 
همزمان در محتوای نقل قول نیز؛ این مهم به صورت یکدست رعایت نشده 

است.
این روال در تمامی دیالوگ ها همگون نیست بدین معنا که زبان یکدست 
و یا به اساس لهجهء بومی هروی: یکسو به مشاهده نمی رسد!؟ یعنی در بین 
برو  مثلا:  می شود  دوگانه  زبان  پذیرفته؛  قول صورت  نقل  که  بیانی  جملهء 

تفنگ مرا از زیر خاک های گاوخانه به در کن!
معمولن در گویش محلی »مرا« »مر« و خاک ها »خاکا« و »گاوخانه« 

را »گاو خونه« تلفظ می کنند.
مثلا: مر زندی چی به کاره؟ 

گاوه به گاوخونه کردی؟
همه می دانیم که دیگر نویسنده های کشور این گونه نمی نویسند و همواره 
به زبان رسمی و کتابت گرایش یکسان و عادی دارند. در مواردی هم اگر 
به  را  همه  ننوشتند  اگر  و  نوشتند  کاملا گویشی  بنویسند  خواستند گویشی 

همان زبان کتابت نگاشتند.
اما در این رمان زبان جاری متن گهگاهی خیلی جاری و گفتاری است و 
گهگاهی می رود به جانب کتابت که در این میان پارادوکس لفظمی مشهود 
است ولی نگارنده متن؛ در راستای انعکاس جلوه های فلکلوریک و تلالوی 
ادبیات مردم، به گونهء نسبی رسالت خویش را پاسداشته و تا حدی ادا نموده 
است، چنانی که دانش واژه ها و ضرب المثل های محلی و مردمی این مناطق در 

متن کاربرد داشته: 
»... فهمیدم که زینل ها بودند؛ اما کلان شان کی بود؟

قادر چلاق
مصطفا با شنیدن نام قادر؛ مانند مار زخمی به خود پیچید؛ خونش به جوش 

آمد ... الی اخر«
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و یا: 
»... مورچه که بال کشید وقت گم شدنش است؛ تو بال کشیدی و پای 
از گلیمت فرا گذاشتی؛ پایت را می شکنم؛ آتشی در خرمنت بیاندازم که از 

کرده ات پشیمان شوی؛ چلاق کثیف؛ چلاق نامرد!...« ص 42
آنچه ویژه گی های این کتاب را متمایز می سازد همان روایتگری بی رنگ 
تشریح  حادثه؛  اصل  به  قرین  خیلی  و  شفافیت  با  بسیار  که  است  سچه  و 
خوبی  قوتمندی  از  روایت  این  در  امانتداری  حس  و  است  شده  روایت  و 
برخوردار می باشد. چنانچه اگر نویسنده در اخیر کتاب یاداشت هم نمی کرد؛ 
بیشتر نام های بازی کنان این رُمان؛ واقعی به نظر می رسید و یا نزدیک به 
بر  نیز  محلی؛  امروز  جغرافیای  در  واقعی  جایواژه های  کاربرد  که  واقعیت؛ 

قوتمندی و دقت روایت افزوده است. 
گفتنی است: صمیمیتی که نویسنده در این رُمان دنبال نموده است، در 
رمان گدی پران باز یا همان کایتن رونر نیز دنبال شده، زبان روایی در هر دو 
رُمان یعنی »گرگ های دوندر« و »گدی پران باز« از شهد ویژهء صمیمانگی 

و ریالیزم احساسی و آرمانی مالامال است.
تغنی و تقلای غنامند و سحر آمیز در هویت نخستین نوجوان این داستان 
داستان  این  دوشیزهء  نخستین  یا  بانو  دومین  شخصیت  در  نیز  و  )مصطفا( 
روایی) نگار(؛ احساس عجیبی را در آن رقم زده است. چه این عشق؛ عشق 
یک جانبه نیست و این دو با تمامی بومی گری شان؛ توانسته اند از بعُد غنامندی 
برای بخشی از داستان هوای تازه ببخشند؛ فضای درداندوده و غم آلود را پر 
ترانه و ترنم ساخته و زنجیرهء غنامندی را به هم وصل می نمایند تا خواننده 

خدای نانکرده به غمدرونی مصاب نگردد.
در یک کلام می توان گفت: در این ماجرا سرنخ محبت به دست یکی 

نیست بلکه هردو سرنخ دارند؛ تار می دهند و تار می دهند و تار می دهند.
دختر  می شناخت،  اورا  بود،  شده  خیره  او  به  تمّام  حیرت  با  »...مصطفا 
نادر چه زیبا شده، چه صورتی، چه اندامی .... دل مصطفا مانند مرغ نا آرامی، 
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انگار تن  به قفسهء سینه می زد.... چشم هایش تیر کشیده بودند  خودش را 
نگار را لمس می کرد..... الی آخر ص 34

»... مصطفا! 
نیم نگاهی به آخر خیمه بیانداز! 

من این جا هستم و کباب یک نگاه چشم سیاه تو .... 
»این گفته خیلي مردانه به نظر مي رسد، به ویژه در جوامع سنتي آن هم 
از زبان یک دختر بومي و روستایي محال است که چنین گفتهء تابو و ممنونه 
بیان گردد اما بالعکس شنیدن این چنین گفته ها از زبان مردان و جوانان در 
فراوان مشاهده شده  ادبیات فولکلوریک  تاریخ ادب پارسي دري و  سراسر 

است«
... مصطفا همان گونه که به سخنان نادر گوش می داد، روگشتاند و نگاهی 

به نگار انداخت. 
نگار لبخندی به سویش حواله کرد و نگاه او را با نگاهی جواب گفت و 
سپس زانوهایش را جمع کرد؛ دودست بر روی آن ها گذاشت و با گذاشتن 

سرش بر روی دست ها، چشم هایش را به مصطفا میخ کوب کرد... ص 39
نویسنده برای پیوند عمودی و تسلسل حوادث نقش مهمی را بازی کرده 
است و توانسته پیوند عمودی زمانی و پیوند افقی مکانی را به خوبی سرشته 
کند؛ همانگونه که قبلا ذکر شد صرف پیوند افقی لفظی در متن گهگاهی 

می لنگد.
این  خوانندهء  روانی  حالت  تنوع  برای  متن؛  در  طنزی  رگه های  حضور 
داستان روایی ویژگی دیگری بخشیده که بخشی از صمیمانگی و بی تعارفی 
را در برقراری رابطهء نویسنده و خواننده ایفا می کند و عملیهء قبض و بسط 

را بین ذهن تولید کننده و اذهان مصرفی به خوبی به انجام می رساند: 
»...آیا زینل ها که دختر برده بودند، همان طور دست روی دست نشسته 

بودند و منتظر نادر بودند که بیاید دخترش را پس ببرد. 
حتما  پس  می کند؛  مشورت  کونش  با  می خورد  استخوان  که  سگی  نه، 
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آن ها آمادگی دفع حملهء اورا دارند..الی آخر« ص45
یا:

...رفت در صدر اتاق نشست، به بالشت تکیه زد و گفت: 
گرگ پیر! دست از سر ما بردار! تو کجای کاری؟ تو اصلا به رمز و سُر 

کار می فهمی؟
خود ما خون می شاشیم، پیک دیگری فرستادی که چه شده؟ کمی انتظار 
بکش، ما آدم خور نیستیم؛ سر قول خود ایستاده ایم، گفتم روانش می کنم؛ 

می کنم...« ص 88
و یا: 

نادر خان! من صدبار نگار را از تو خواستگاری کردم؛ ندادی؛ دیگر راهی 
نداشتم.

- بد کردی بی وجدان کثیف!
- به تو چلاق کی دختر می دهد؟

- تو با این کارت حیات خود و زینل ها را خراب کردی...« ص 48
ها: قبلا یاد شد که نام شماری اماکن به حضور ریالیزم جادویی در این 

داستان و تعمیم واقعی این روایت صححه گذاشته است. ببینید:
»...اینها در اکثر مناطق هرات ریشه دارند؛ تا چشم بر هم بزنی در »زیارت 
جا« هستند و ساعتی بعد در »دوشاخ« و »موسی آباد«، روز بعد به »پشتون 
زرغون«، »چشت«، »اوبه«؛ دست هیچ نیرویی به آن ها نمی رسد؛ گاهی سوار 

بر اسب هستند گاهی به لندکروزر ...« الی آخر ص 94
اما آنچه نیاز مبرم در این کتاب قلمداد می شود؛ این که بعضی از نام ها؛ 
جای واژه ها و نام واژه ها با زیرنویس های ارجاعی و یا پانویس های تشریحی 
واضح ساخته می شد مثل »چهارتاق« »خواجه چهارشنبه« »بنوش دره« و غیره 

تا مفهوم برای همهء همزبان ها واضح می بود.
همچنان بعضی از واژه های وامی غریب که برای یادکرد ابزار جنگی به 
کار برده شده مثل »دراگنوف« و »پیکا« و »آرپی جی«، »نارنجک« و غیره 
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ص 50 و 52 که این اسامی شاید برای گوشه های دیگر جغرافیایی زبان و 
ادبیات فارسی دری به صورت واضح مفهوم نباشد. 

در نتیجه می خواهم شفاف و صادقانه بگویم که ریالیزم پایدار و واقع گرایی 
بی غشِ این رُمان قابل تقدیر است. 

چه نویسنده در این روایت تلخ واقعا به ستیزه و نبرد پرداخته است؛ نبرد با 
تخریب؛ نبرد با اختطاف و نبرد با پدیده های شوم و تباه کن ترِور و تفنگ. 
آقای سیامک هروی؛ جامعهء ادبی زبانت را دانست؛ و دریافت که دیگر 
»مرده ها عصبانی« نیستند؛ دریافت که با روایت تلخ واقعیت های دردآلود 
این دیار و پذیرش آن به عنوان پدیده های منفی و ویرانگر؛ با همهء آن سر 

ستیزه گرفتی و با فشار اندیشه همه را به هم کوفتی.
بپوشی،  قبیله چشم  این  از حماسه گری های  تا  نگذاشت  آنهم ذهنت  با 
و  عیّارگرایی  به  گریز  برای  راهی  واقعی،  تلخی های  تمامی  با  کوشیدی 
حماسه پردازی بیابی؛ حتا بر شهامت نمایی های کاذب نیز مُهر صحه بگذاری 

و بدان دل خوش کنی:
»...پدر برو و نازنین را هم با خودت ببر! تنها آرزوی من این است که 
او به خانواده اش برسد. برو به طویله، اسب کَهر مرا زین کن و برو و دیگر 

غم مرا نداشته باش!...
پدر! دوندر هیچ وقت بی گرگ نبوده،گرگ های این کوه همه بی پدر 

و مادر هستند...
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گرگ های دوندر به روایت پنجم
سالار عزیزپور

روایت نخست:»توصیف بدون قضاوت« ،از رضا محمدی
روایت ِ دوم:»گرگ ها چه گونه می میرند «،از شهرنوش پارسی پور
روایتِ سوم: »روایت تلخ با زبان شیرین«، از احمد معروف کبیری

گِرگ های  روایت  به  دوندر«  »گرگ های  روایتِ  چهارم:  روایت 
دوندر، از سیامک هروی

و در فرجام، گرگ های دوندر به روایت پِنجم
میان دریای روابط   بارت«: »متن جزیره ی کوچکی در  باور» رولن  به 
نا اجتماعی لذت را نشان می دهد. و ماهیت  انسانی است، سرشت  مشترک 
لذت متن نیز بیش از همه در متنیت آن نهفته است.« روایتِ نخست نوعی 

از خوانشی است مدرن ویا سنتی، میان خوانشی مؤلف محور و متن محور. 
 این گونه روایت ها و خوانش ها را در داربست نقد ساختار گرایانه هم 
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متن   ساختار  عناصر  از  پرده  گرایانه  سِاختار  نقد  در  کرد.  می توان خلاصه 
برداشته می شود. از طرح، پیرنگ، جدال،آدم ها... رضای محمدی از ساخت 
معرفتی داستان می گوید. از پیام ها و موضوع ها. کشور  جادویی، قصه دزدان 
سرگردنه، ملت تاراج شده، بحران اخلاق  و در پایان مخاطب و خواننده را 
در چهار راهِ از پرسش ها و پاسخ ها رها می سازد. ایجاد ساطه در این روایت 
زمانی برجسته می شود که منتقد بیشترتلاش می ورزد از دال به مدلول برود و  
مهر فراتر از یک روایت شخصی، به داوری اش بکوبد و این در حالی است 
که نفد امروز هیچ چارچوپ و یاگرایشی را به منزله ی روحیه ی غالب به 
رسمیت نمی شناسد و هیچ رسمیت رِا در جایگاه  حِقیقت  فراگیر و ماندگار 
پیشا  تاریخ  به  قضاوت«  بدون  روایت »توصیف   رو:  همین  از  نمی پذیرد. 
متن پیوسته است که فرجامش به دور باطلی می انجامد که به کوچک ترین 

روزنه ای پسا متن ره می گشاید.

روایت دِوم :»گرگ ها چه گونه می میرند«
 از شهرنوش پارسی پور

پرسشی که در پایان رِوایت دوم می تواند، مطرح شود این است که آیا 
میان  پیداست  روایت  این  نام  از  که  گونه ای  آن  است؟  یافته  پایان  جنگ 
عنوان  روایت و خود روایت، تقابل و تناقص ایجاد شده که راوی قصد آن 
را  نداشته است. این پرسش ناخواسته ی منتقد به درک بیشتر متن به مخاطب 
کمک می کند. فضا و نگاه نقد را از روایت یکدست، نظم ساختاری و ساده 

به یک خوانشِ پارادوکسی و چند لایه می کشاند.

روایتِ سوم:»روایت تلخ با زبان شیرین«، 
از احمد معروف کبیری

تلخی این روایت نه در پیرنگ و سُچه و رفته بیان رویدادها و فاجعه ی 
سر زمین ما است. بل درخرده روایت های است که در لایه هایی ژرف این 
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به  با زبان شیرین  رمان تک خطی و ساختاری پنهان است که روایت تلخ 
یک مورد آن به طنز اشاره داشته است.که همانا گره خورده گی زشتی در 
زیبایی، جوانمردی در ناجوانمردی و پارادوکسی از ارزش ها وبی ارزشی ها 
به این ترتیب پارادوکسی از ارزش ها و بی ارزشی ها خلاف عادت و منطق 

مسلط، توامان مطرح می شود.

روایتِ چهارم:» روایت گرگ های دوندر « به روایتِ گرگ های دوندر

نیاتِ  متن اش چه  نوشتن  مؤلف در  نیست که  مهم  ما  برای  امروز دگر 
در سر داشته است. چه معنایی را می خواهد، بازتاب بخشد. حتا در بهترین 
صورت اش به مثابه ی یک خوانش برای مان می تواند مطرح باشد نه بیشتر 
ونه کمتر... چرا که مؤلف در تولید زیبایی، تولید معنا، و تولید متن دگر آن 
جایگاه مِحوری و مرکزی را ندارد و این مخاطب و یا خواننده است که نظر 
به موقعیت اش به تولید متن می پردازد، همراه با مولف. پس پاسخ هایی که 
مؤلف چه درپیوند با گره گشایی متن داده و چه در دگر زمینه ها، تنها و تنها 
درگستره ی خوانش دوباره متن برای ما می تواند ره گشا باشد، نه بیشتر و نه 

کمتر. و دیگر وظیفه مؤلف نه تفسیر متن است و نه توضیح متن. 

گرگ های دوندر به روایت پنجم
می گیریم،  به خوانش  روایت دگرهم چنان  سه  در  را  دوندر  گرگ های 
دیگر  دو  افغانستانی،  ِانسان  نماد  درجایگاهِ  دوندر«  »گرگ های  نخست: 
درجایگاه نمودی از بحران حاکمیت و سه دیگر در جایگاهِ روایتی از بحران 
انسان  معاصر  وخرده روایتِ دگر گرگ های دوندر در جایگاهِ نمادِ انسان  
افغانستانی: گرگ نمادی از خشونت است و درنده خویی ونمادی  ازتجاوز 
است و خون خواری و با دریغ باید گفت:...بحران جنگ در این چند دهه ی 
پسین این اخلاق را در وجود تک تک ما جاری وساری  ساخته است. حضور 
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روحیه ی انتقام، خشونت وتجاوز بازتابنده ی چنین امر نمادین است. در نبود 
ارزش های  و  شهروندی  وحقوق  فرهنگ  قانون،  نظام،  حاکمیت   وحضور 
ما  بستر عمومی  و  فضا  بر  لگام گسیخته  انارشی وخودکامه گی هایی  مدنی، 
همین  از  می کند،  تسریع  را  درنده خویی  و  خشونت  جریان  و  کرده  غلبه 
رو، آن قدر ما کشتیم و بستیم و سوختیم که به همه این ها عادت کرده ایم 
ما شده است. گرگ های دوندر  از عادت های روزانه  بودن بخشی  وگرگ 
در جایگاهِ نمودی از بحران حاکمیت این همه تجاوز، قتل و غارت، چپاول 
و تاراج با این حجم گسترده ، وهمواره  در موجودیت یک نظام ممکن و 
از بحران حاکمیت. بحران  نیست. »گرگ های دوندر« روایتی است  میسر 
حاکمیتی که در آن شیرازه ای جامعه دست خوش چنان آشوب و پراگنده گی 

می باشد که تصورش برای مان دشوار است.
حاکمیت های رسمی و حاکمیت های غیر رسمی: ما همواره شاهد دو نوع 
حاکمیت بوده ایم، حاکمیت رسمی و حاکمیت غیر رسمی. حاکمیت های غیر 
رسمی حاکمیت های حاشیه یی بوده که در مواردی در تقابل با حاکمیت و در 
مواردی با حاکمیت رسمی هم کاسه بوده است و انگشت ششم حاکمیت های 
رسمی میباشد. اما درحالت هایی بحران و آشوب یکی از عواملی بوده که در 

برابر حاکمیت های رسمی قد برافراشته است.
 پس ازکودتای ثور، این عیاران و به اصطلاح کاکه ها و به برداشتی و 
تعبیر دگر، دزدان سرگردنه بوده که در برابر دولت آن وقت و قوت های 
تیزانی«  محمد  همان »گل  آن  زنده  نمونه ی  می زنند:  قیام  به  دست  مهاجم 
می باشد.  این به آن مفهوم نیست که ما در این قیام ها ومقاومت ها از جایگاهِ 
روشنگرانی هم چون رستاخیزها و عناصر و دسته ها دینی چشم پوشی نمایم. 
این یادآوری به آن  مفهوم است که جایگاه کِانون ها غیر رسمی حاکمیت، 
همواره در درون جامعه به شکل خودجوش آن فعال بوده و در چنین موارد 
است که زمینه ی تبارز و باز  تاب خود را می یابد.گرگ های دوندر، در واقع 
برگرفته از چنین فضا و بستری است که از اوج این بحران روایت می کند. 
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از اوج و آماج بحرانی که تمامی عناصر و ساختار و نظم  اجتماعی- سیاسی 
به آشوب می کشاند. هر چند  به آشوب کشانده است. و همواره  را  جامعه 
گرگ های دوندر از جایگاه حِاکمیت رسمی در این  بحران پرده بر نمی دارد 

و آن را در پرده ابهام مانده است.
گرگ های دوندر در جایگاه روایتی از بحران انسان معاصر، از آن سخنی 
توماس هابس، انسان -گرگ- انسان، می آغازد و به چند پاره گی  شخصیت و 
بحران شخصیت و من های چند گانه دست می یابد. به گفته ای ژان لکان، من 
واقعی، من ناخود آگاه و من نمادین و من هزار پاره تقسیم و تجزیه می شود. 
با این نگرش، گرگ های دوندر در واقع روایت همان دزدان سرگردنه است 
در سه چهره و سه سیما: نادر، سبحان و مصطفا با سه کرکتر: دزد، کاکه و 
عاشق. در فرجام گرگ های دوندر، روایتی است از این که: چه برما گذشته 
ما  سرنوشت،  دراین  این که  از  روایتی ست  دوندر،  می گذرد. گرگ های  و 
افسانه آفرینش  قربانی همان  داریم؟ و زن ها چه گونه هنوز هم  تقصیر  چه 
می شوند. در هر جایگاهی اگر که باشند. در  جایگاه کِودک، در جایگاه ِ 
معشوق و یا مادر، و این تلخ ترین روایتی است از تقدیر بی روزن ما و یا از 
استبداد و خشونتی که برآن می بالیم؟ در واقع گرگ های دوندر، تلخ ترین 
روایتی است از جایگاه زن، زنی که در این بازی خشونت، رقابت استبداد و 
تجاوز خاکستر می شود و برخاکستر جسدش هنوز که هنور است شعله های 
فرجام گرگ های دوندر، روایت گرآن، فرهنگ  است و در  آتش شعله ور 
استبدادی، خود رایی و خودکامه گی ست که بر ما حکومت می کند. با این 

ترتیب ما به آغازی از روایت دگر و خوانش دگر، دست می یابیم.
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