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کافه يورود

نگرفته ام  ادی یعنی. پنهان نکرده ام  نیظاهر دروغ کیخواهد باشد ؛پشت  یرا ، حالا هرچه که م یواقع زیچ کیوقت خدا  چیه

 يمعنو يمنزلت ها نیاز ا. دهد  یم يآدم ها ،منزلت معنو یتظاهر کنم که به بعض يزیبه چ ای.باشم که هستم  يزیعکس چ

.داستیبودن شان پ ی؛تصنعيشو قیکه خوب به شان دق ینیدروغ

.  دیشداشته با یندارد که تا چه حد ممکن است ازش برداشت نادرست یتیاهم میو برا میگو ی؛ به تان م یتکلف چیه یب پس

.خورد و قبل از همه ، از خودم یها به هم م زیچ شتریکنم که حالم دارد از ب یاعتراف م

پوشمش،آنقدر به هم  یم یدست کت و شلوار تازه بخرم که وقت کیکه شش هفت سال آزگار است نتوانسته ام  نیا از

.را ندانسته ام یقشنگ نیار به اکت و شلو متیوگرنه ؛ قدر و ق. بکنم  يکار کی دیبدهد که فکر کنم با تیشخص

 زیجفت شان ؛واکس خورده و تم کیدو جفت کفش داشته باشم که  شهیسال ها نبوده است که هم نیا يهمه  يتو یسال چیه و

. اُدا نکرده ام  یقشنگ نیکفش به ا يبردارم و گرنه حق مطلب را درباره  یقدم بزرگ دیکنم؛حس کنم با یم میپا یکه وقت.باشد

 راهنیاز آن پ یبندم ؛با خودم فکر کنم لعنت یم نهیآ يروبه رو یکی یکیرا  شیها مهدک یهم نداشته ام که وقت یراهنیپ چیوه

.بکن يکار کی.کند که زود باش ،بجنب  یم فی،بهت تکل یکن یتنت م یاست که وقت ییها

 یو جلف یاحساس سبک شانیتو يآدم بدجور يکرده ام که پا میپا» سه جفت هزار تومن« يجوراب ها نیخدا هم از ا شهیهم و

پاپوش ها،همان  نیبا ا.نه  ییگو یخودت م ؛بهیکن یکه هربار به شان نگاه م يطور.ردیگ یکند و اعتماد به نفس را از آدم م یم

.لاك خودت باشد يبهتر که سرت تو

ام  دهیو هر وقت کش.اصلاح کرده ام  يه اکر» هزار تومن ییپنج تا يسه بسته « يها غیت نیمدت ؛با ا نیا يرا همه  شمیر و

 یچه اعتماد به نفس لتیژ. ریبه خ ادشیبهش انداخته ام؛به خودم گفته ام  نهیآ يتو یپوست صورتم ،و بعد که نگاه يشان رو

.داد یبهت م

دو . کنم تیس هواحسا شیدو دست کت و شلوار تازه بخرم که تو یکیکه با در آمدش بتوانم  نیا يرا باز کرده ام ،برا کافه
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دکمه  یبخرم که وقت یراهنیپ. بردارم یقدم دی،اما با یپوشمشان ؛فکرکنم حالا هرچ یم یجفت کفش تخت چرم بخرم که وقت

.به خودم و دور و برم بدهم یتکان نکهیا يشد برا جورهم  گرید زیچ کیبندم؛فکر کنم  یرا م شیها

. بردارد يبلند يتواند قدم ها یکند و م ینم یاحساس سبک شیآدم تو يپااما  ست،یجوراب ها بپوشم که اصلا گران ن نیا از

کار و  یرا هم جفت و جور کنم که برود پ مایس يپر ي هیو البته بتوانم مهر. اصلاح کنم  يرا هم دوباره بتوانم با مچ تر شمیر

.برداردکردنم دست  ریاش و از تحق یزندگ

 دینیب یو اگر م. مان » چگونه بودن« يبودن و تو يمهم اند تو نقدریلباس ها ا:  میوکه به تان بگ نیا يهمه حرف زدم برا نیا

.است یاساساُ ،آدم کوچک ایکند؛ فیندارد که بهش تکل یلباس ایاست که  نیا يکند ،برا ینم یکار بزرگ یکس

!شو بخر ییبار آلبالو نیا

قشنگ که  يدیجور لا ق کیو بعد ؛با . کنه  یآدمو خفه م رتگایس يبو. خدا يوا:در که آمد تو ،دماغش را گرفت و گفت  از

 یصندل کیدوخته اند؛انداخت گردن  شیاسمش را رو میرنگش را که داده ا يشکل سرمه ا یکوله پشت فیاوست ،ک عتیطب

.دادم نشست یقهوه بخار م مبار و خودش آمد رو به من که داشت کینزذ یلهستان

.سلام: گفت

.ییسلام بابا:  گفتم

؟ يدار یسفارش چ: دیپرس

که تو از  سین يزیچ:دادم،گفتم یچرخاندم و تاب م یم نیبخار دستگاه ،مثل رقص زم ي لهیجوش را دور م ریطور که ش نیهم

؟ یدم اسب ایآبوت  ي؟مث جود یبست یامروز موهاتو چه شکل... يایپسش برب

را  شیکه موها نمیها نباشد و خودم بب يچشم مشتر شیکه پ ییجا.بار يرا کند و داد بگذارم تو دشیسف يحوصله ؛مقنعه  یب

.اش را شده هفده کتهیبعد هم گفت که د.مثل مادرش یآبوت بسته است نه دم اسب يمثل جود

.چه خوب: گفتم . دمیکش یدادم و بو م یداشتم قهوه را بخار م هنوز
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.کنه یگفت دوستش بهش گفته حتما بابات دعوات م که

که  يطور.  دمید یقهوه جوش م لیاست يبدنه  يگرد شده اش را رو يحال چهره  نیهوه جوش بود ؛ در عدل ق يتو چشمم

.طرف کیباشند  دهیرا گرفته باشند و هر کدام را کش شیانگار لپ ها

.بهتره جدهیتازه به مراتب از ه. سیبدتر از شونزده ن یلیخ فدهیمن ه دیاز د. کنه  یخودش دعواش م يبابا: گفتم

بابا؟ یچ یعنیبه مراتب :  دیپرس

به مراتب ؟:  گفتم

.به مراتب...خب آره :  گفت

بخار قهوه ساز را ببندم ، قهوه جوش را  ي رهیبود که ناچار شدم دستگ نیا. کنم  یرا معن» به مراتب« شیکه چه طور برا ماندم

.نیا...یعنیبه مراتب :  میگورا نشانش بدهم و ب يادیطول و عرض ز میدستگاه و با دست ها يبگذارم رو

.گهید »یلیخ«همون  یعنی:  گفت

» به مراتب«اما . شه  ینم سهیمقا یچ چیمعمولا با ه »یلیخ«.کنه  یخورده اندازه شون با هم فرق م هی...»یلیخ«خود  قاینه دق: گفتم

.شترهیب يزیچ هینسبت به 

 هیزاو يکه انگار وقت گل بودن ،لبه شان را با چاقو تو یرنگ یتشکلا يفنجان ها يتو ختمیبود ر دهیرا که به نظر دم کش قهوه

.باشند و اَنگ قهوه خوردن است دهیبالاتر از دسته اش بر یی؛از جا نییو پنج درجه و روبه پا یس ي

د پشت او آمده بودند و نشسته بودن يپا شیکه پ یدختر و پسر دلبرک زیم يدستش تا ببرد و بگذارد رو شیرا گذاشتم پ ینیس

.پنجره است يکه پا يزیم

او در آورده  يچرا؟ که گفت زبانش را برا دمیازش پرس.شده  شیاز دختر ها دعوا یکیمدرسه با  يبرگشت؛گفت که تو یوقت

.شیبازو يبعد هم آمده و محکم زده تو. کرده و مستحقش بوده باشد يکه او کار نیبود ،بدون ا

خب ؟:  گفتم
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.شتم کف دستشخب منم حق شو گذا:  گفت

.یخودت گفت: نگاهم کرد و گفت  یچشم ری،ز بعد

به ساق پاش تا  يدیکوب یبا نوك کفشت م دیتازه با. گذاش کف دستش  دیحق آدم زورگو رو با.  يکرد یکار خوب:  گفتم

.دهیروشون نماس یپشت فنجونامو بشور تا چرب نیا ایب... ایب.  رهیدردش بگ

!واسه من یتو که همه رو گذاشت: دش در آمد ، دا دیها را که د فنجان

مگه نه ؟.  يریگ یبابتش حقوق م:  گفتم

وگرنه مجبورم گوشش را بکشم که حتما . من بلند نکند  يرا برا شیگوشش نجوا کردم که لطفا صدا يوقت خم شدم و تو آن

.دردش خواهد آمد

 ییظرفشو عیما یبعد؛کم.را بست نکیاول؛ راه آب س.جان هاکه از مادرش به ارث برده ،شروع کرد به شستن فن یوسواس با

 يفاصله،دستکش ها نیا يتو. دیایکاسه ،سطح آب بالا ب يآب گرم را باز کرد تا خرخره  ریآن وقت ش. فنجان ها  يرو ختیر

ما که  ستیهم ن ياما طور ست؛یالبته قالب دستش ن. به دستش که مخصوص خود اوست  دیرنگ کوچکش را کش ییمویل

.میدست مان کن میبتوان

: بخرم و بعد که با پشت دست دماغش را خاراند ادامه داد  شیبرا گریجفت د کی دی؛گفت که با دشانیپوش یداشت م یوقت

باشه ؟... يدیشو برام نخر ییوخ آلبالو چیه. شو بخر ییبار آلبالو نیا

؟ يکُلفتا شد هیشب یکن یشون فکر م یپوش یم یوقت:  زدم ادامه دادم يزیآم طنتیچه طور مگه و بعد که لبخند ش دمیپرس

بدجنس ؟ يدیاز کجا فهم... کنه یخونه کارامونو م ادی یاون خانومه که سه شنبه ها م نیع. آره :  گفت

.چون چارشنبه س... از کجا بفهمم ؟ یخاست یم:  گفتم

 _ يقادر ریکه ام یلیاست پریبا رول پ. آتش زدمو  دمیچیپ يگاریو س یصندل کی يبار نشستم رو يهمان جا تو ؛یخستگ از

قورمه  هیبود که شب نیهم ا لشیو دل يخوشمزه ا يگفت چه قورمه سبز یما و مدام م يکه شام اومده بود خونه  شیپ يهفته 
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.ه داده بودیبا خودش آورده و بهم هد _مادرش شده  يسبز

که تازه داشت  سویرفت طرف گل گ یو درست م دیچیپ یفه مگرم کا يهوا يبودم ؛ تو دهیچیکه به زحمت پ يگاریدود س

.دیکش یفنجان ها رو آب م

کنار ؟ شیبذار یتون ینم:  دیپرس

.سین یکن یکه تو فکر م ای یسادگ نیبه ا:  گفتم

پس چه طور عمو منوچهر تونسته ؟:  گفت

زده  لیمیبهم ا یوقت کی _ شتریدانم نه ب یم قدر درباره اش نیلندن عکاس است و من هم يکه تو _گفته بودم دوستم  شیبرا

.را بگذارد کنار گارشیفرستد که خودش توانسته با آن س یم میبرا يزیبود و گفته بود اگر آدرس بدهم ، چ

بود ؟ یاسمش چ یگفت:  دیپرس

.بزند خیکرد آب را  یو نم یبود که امروز زده بود به در تنبل خچالی شیپ حواسم

بود ؟ یچاسمش  یچ:  دمیپرس

.گهیهمون دستگاهه د:  گفت

.يزیچ نیهمچ هی ای...  توریهل نیا...  لتوریه نیا:  گفتم

.تونم بگم ینم. سخته :  گفت

بزرگ که . من هم نداشته باشد  دنیکش گاریبه کار س يکارش و کار یو برود پ ردیمزدش را بگ. را بشورد  شیفنجان ها گفتم

.نگران نباشد یلیپس خ.  توریله نیا دیتواند بگو یبشود م

.رمیگ یم هیگفته اند سرطان ر ونیزیتلو يتو.  دیگو یخودم م يبرا گفت

؟ ییبابا هیچ هیسرطان ر:  دیوقت رو کرد بهم و پرس آن

جور  کیهم  هیسرطان ر. دانم با آن چه کار کنم یزنند مال خودم است و خودم م یکه درباره اش حرف م يا هیآن ر گفتم



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٧

که موقع  يطور.کشد یم يگذرد که آن ها را به وضع بد ینم يزیو چ رندیگ یها م يگاریست که معمولا س یمزخرف مرض

.افتند یمردن به خرخر م

تا خشک  نکیو گذاشت کنار س دیکه تمام فنجان ها را دانه به دانه آب کش یخودش و وقت يایدن يرفت تو. نگفت  يزیچ

.است ییظرفشو ریبار که ز يها نتیاز کاب يآن در یبرنج يکرد به دسته  زانشین وقت آوآ. بندش را باز کرد شیشوند ؛پ

 شنهادیبود که پ نیا. را بشمرد  شیبرود و قدم ها ادهیخواهد تا خانه پ یکه گفت نه م. نه  ایخواهد برسانمش  یم دمیپرس ازش

بهش پا  یرود ؛ ه یم شیطور که پ نیو هم.  شیپا يجلو دندازیرو ، ب ادهیپ يبردارد و تو کایبالت يآبجو یخال یقوط کیدادم 

.هم پاش باشه يمخصوصا که اگه آدم کفش نونوار. ده  یم فیک یلیخ. بزند تا به خانه برسد 

گوشش را  خیصورتش را آورد جلو تا مقنعه اش را بدهم بالا و ب. را برداشت و انداخت گردنش  فشیک.  دیاش را پوش مقنعه

.کرد و برش داشت دایمچاله نشده پ ي کایبالت یقوط کیسطل زباله و  يقت ، دست کرد توآن و. ببوسم 

ورش دارم ؟ نویشه ا یم:  دیرا نشانم داد پرس یقوط

!که بعدش دهیاما چه فا... يریگ یچه خوبه که اجازه م:  گفتم

رم ؟و ورش دا نیتونم ا یم:  دیسطل و دوباره پرس يرا انداخت تو یشد که قوط نیا

.حالا آره:  گفتم

که بهتر است تا شب نشده، راه  یعنی. و با دست ، زدم پشت باسنش  بشیج يآن وقت هزار تومن گذاشتم تو. میدیدو خند هر

درگاه کافه، برگشت و با  يبست ؛ تو یو رفت سمت در و پشت سرش که آن را م دیبود که راهش را کش نیا. و برود  فتدیب

.اراده یب یببع يا: گفت  طنتیش

 یعنی. رمشی؛هجوم بردم بلکه بگ نیهم يبرا.اراده  یب یها برگشته و بهم گفته ببع يمشتر شیحرصم گرفته باشد که پ مثلا

قصد گرفتنش را نداشتم تا گوشش را  قتایاش بدهم اما حق یگوشمال یو حساب رمشیخواهم بگ یطور نشان دادم که م نیا

.بست و پا گذاشت به فرار کمز ترس؛در را محبود که ا نیا. چانمیو بپ رمیبگ
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. کردم  بشیتعق ؛يزییلخت و عور پا يکه پر بود از درخت ها ییرو ادهیپ يزدم و با نگاهم، تو رونیکه گذشت از کافه ب یکم

داخته بود راه ان یبردش جلو و کلرت و کلرت یو م دیکوب ی، مدام بهش پا م شیپا شیرا انداخته بود پ یخال یکه چه طور قوط

.يآورد سر ظهر یم رها را د هیلابد کفر همسا.که نگو 

!سویبودن؛ حال به هم زنه گل گ متوسط

 یلهستان یگردن آن صندل نداختیرا ن فشی؛ ک شهیاما بر خلاف هم. که آمد تو دماغش را گرفت  نی؛ هم شهیمعمول هم مطابق

با شرح . به حرف زدن با من ستدیا یکنار کانتر بار م دیآ یو بعد م شیرواندازد  یم يدیرا با لاق فشیک شهیکه هم. بار  کینزد

.بهم داده یغامیمعلمش چه پ ایگرفته  يچه نمره ا ایکرده  کارمدرسه چه  يکه امروز تو نیکامل ا

که خودم از  نیا یعنی. بار و با انگشت ، فقط اشاره کرد به دماغش که با دست آن را گرفته بود  يراست اومد تو کی بلکه

ترس  د؛ازیکش یم ریت میمن که هر وقت پا یصندل يو کلاهش را هم گذاشت رو فیو البته ک. خودم عقل داشته باشم و بفهمم 

.شان دنیکردم به مال یم وعو شر شینشستم رو یم يا قهیچند دق سیوار

.یسلام ببع: اش سلام کرد  یتو دماغ يگرفته  يهمان وضع با صدا در

.کند یاش حال م یشوخ نیبا ا یو کل یببع دیگو یکه به نظر برسد م دیگو یم يرا طور ییبابا شهیهم

.یهم خودت یببع... سلام:را گرفتم و گفتم  دماغم

بود سر  کیدختره نزد کیشان؛ سیسرو يکه تو نیکردن ا تیشروع کرد به حکا. و دست از سر دماغش برداشت  دیخند

.نکرده و موقع سوار شدن در را خوب نبسته بوده اطیچون احت.  رونیه بوده پرت شود بباز شد کهویکه  نیاز در ماش چیپ

؟ ینیش یم.  ینیش یتو که کنار در نم:  گفتم

.دادم بهش یقول انگشت: جمع باشد و اضافه کرد یوسط تا خاطر مامان ندینش یم شهیهم.گفت نه  که

کند به  یآورد و قلاب م یم شید ؛انگشت کوچک دست راستش را پبدهد که بهش وفادار بمان یخواهد قول یبار که م هر

سال  يعده دانشجو کیکه انگار بقراط است و دارد  يانگشت کوچک دست شما و بعد قولش را مرتب و شمرده شمرده ، طور
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.کند یدهد؛تکرار م یرا سو گند م یآخر پزشک

داد ؟ فیک روزید:  دمیپرس

سوزن  شیهم رو انویپ کیاش را که عکس  یصورت شبندیتا بگذارد پشت بار و آن وقت پکند  یداشت مقنعه اش را م یوقت

داد ؟ فیک یچ: دیشده بپوشد ،پرس يدوز

.گهید هی یاون قوط. معلومه :  گفتم

دن ش یسوار م ای يسال خانوم چادر راریاز اونا که پارسال پ... گندهه نیماش هی ریکه سر چهارراه رف ز فیفقط ح. آره :  گفت

.؛ از اونا

پاجرو:  گفتم

.آره پاجرو:  گفت

؟ میما پولدار ییبابا: دیوقت ازم پرس آن

.مینییمتوسط رو به پا يما طبقه . نه : گفتم

؟ یچ یعنی:  دیپرس

 میزیبر یچه خاک میکه ندون میا چارهی؛ نه آن قدر ندار و بدبخت ب میکار کن یباهاش چ میکه ندون مینه آنقدر دار یعنی:  گفتم

.سرمون

... خب ؟. پشت سرت جا بذارش . ازش فرار کن  یتون یتا م.  سویمتوسط بودن؛ حال به هم زنه گل گ: وقت بهش گفتم  آن

.نزار دستش بهت برسه

واسم ؟ يبند یم نویا:طرفم و گفت  آمد

طرف و  نینرود ا یه بندششیپشت کمرش گره زده شوند تا پ دیرا که با ییوقت پشتش را کرد به من و دوسر بندك ها آن

گره  شیرا برا شبندشیمن تا پ شیپ دیایب یه ستیلازم ن ندازدیگفتم اگر عقلش را به کار ب. آن طرف؛ داد دستم تا گره بزنم 
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.،پشت کمرش گره زدم تمحال بندك هارا داده بود دس نیبا ا. بزنم 

؟ يآخه چه طور:  دیرا آب بکشدپرس یچرب بستن يها الهیتا فنجان ها و پ ییظرفشو نکیرفت طرف س یداشت م یوقت

.نه من يبناس تو عقلتو به کار بنداز: بخواهم ملامتش کنم گفتم  ایکه گو يطور

ست ؛  یچه شکل دیآن که بفهم يو برا. یخیمتخصص خط م یسال انیمرد م. کافه است  يساعت ها نیا يباربد مشتر يآقا

 لیو سب شیکه ر ییاز آن ها. یجوگندم يبا مو ها. رنگ  یصورت ،يدیخ و سفکه از فرط سر دیرا مجسم کن يست مرد یکاف

جور زرد خوش  کی.  نییپا ایزند بالا  یپشت لب شان است ، م یتوق گاریکه دود س ییآن هم درست در جا. شان زرد شده 

.زند یکم حال م يرنگ که به قهوه ا

چون ! زرد شده ؛ نه لشیو سب شیاز ر یینه به آن خاطر که جاها. رده است که تا به حال ازدواج نک نیهم يبرا دیگو یم صفورا

همه فضل و کمالات که  نیاونم با ا.مثل او داشته باشد يشوهر چشم نواز دیآ یهم خوشگل است و آدم بدش نم یلیاتفاقا خ

 ای، به خودش ببالد خاطر  نیست که به ا یست و کدام زن یخیبلکه به آن خاطر که تخصصش خط م.مثل شو نداره  یشکیه

!نفر هم شوهر اوست ؟ کیبلد است و آن  یخینفر خط م کیکه فقط  نیفخر بفروشد به ا لیفک و فام ای هیدر و همسا شیپ

 ي قهیشود و آن جل یبه خصوص هر وقت هوا سرد م. است یدوست داشتن میملا ياز رنگ ها يرینظ یب بیصورتش ؛ترک و

.دارد یشقّ و رقّ يآهار خورده  يها قهیکه  یکم حال يخاکستر راهنیپ يآن هم رو. پوشد  یهفتش را م قهیرنگ  یزرشک

آن وقت ، مدت . یتنگ کن ینفهم یرا هم بفهم تیچانه ات و چشم ها ریز ي، دستت را بگذار ینیبنش دیطور باشد؛ با نیا اگر

.یبمان رهیو ناگون؛خگ يها فیاز ط یرنگ يکه پر است ا زجلوه ها یستین ویامپرس يتابلو نیها به ا

 یلاك خودش؛گاه يسرو صداست و سرش تو یو بس که آرام و ب.  يچشم ازش بردار یتوان یاست که نم يطور قتایحق یعنی

.کشد یطور دلم م نی؛من که ا میخواهم بگو یم. مثل او پدرت بود  یکس ایباربد  يآقا یکاشک ییگو یبه خودت م

کس  چیه اینه مال او  یتو مال خودت یتا عاقبت بهش بفهمان ینبود تمام عمرت را با او بجنگ بود ؛ آن وقت لازم یطور م نیا اگر

 دهیکش یآمدنت، عشقش م ایبگذارد که وقت به دن تیرو یبوده که اسم نیکه درباره ات داشته ؛فقط هم یحق يو همه . گرید
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دست از  دیبا گری؛د دهیکش یگذاشته که عشقش م تیرو یحقش استفاده کرده و اسم نیو حالا که از ا. نیهم. بگذارد تیرو

.سرت بردارد و تو را به حال خودت بگذارد

اول  يهمان هفته  يشد تو یم ایخودش ،  يبتواند اسم خودش را خودش بگذارد رو یداد که کس یبیشد ترت یاگر م راستش

 یم دیحق را هم نداشتند و با نیهم یا حتمن باباه دیکنند؛ آن وقت از د شیصدا یخواهد چ ینظرش را بپرسند که دلش م

کنم و اگر ممکن بود؛  یطور فکر م نیمن که ا یعنی. خودش بگذارد يکشد رو یرا که عشقش م یگذاشتند خود آدم هر اسم

.خودم بگذارم که پسند خودم باشد يرو یدوست داشتم خودم بگردم و اسم

که اول بار آن اسم مال او بوده مربوط است و بابا ها اصلا  یعروف، به سرنوشت آدم م يسرنوشت آدم ها به طور مرموز چون

بگذارند که سرنوشت شان  يزیدخترشان را چ ایخاطر ؛ ممکن است اسم پسرشان  نیو به ا ستیمطلب ن نیحواس شان به ا

.داشته باشد يزیآخر غم انگ

اما خسته شده  يدوچرخه سوار میکه با هم رفته بود ینروز تابستا کیدر واقع ؛ بعد از ظهر . گفتم  سویرا به گل گ نیبار ا کی

با هم  ستیعالم ن يما دو تا تو ریغ گریکس د چیو انگار که ه میبرد یم شیدوچرخه هامان را با دست مان پ میو داشت میبود

که همان تکان داد  ي؟سرش را طور ییبابا هی یکه در حقت کردم چ یلطف نیبزرگتر یدون یم دمیازش پرس م؛یزد یحرف م

؟ هی ینه، چ: حال گفت  نیدر ع. داد  یرا م یمعن

تو ابن . جز خودت نداره  یشکیواست انتخاب کردم که ه یاسم: بهش گفتم  ستادیکه او هم ا نیو هم ستادمیلحظه ا کی

بهم قول ... سویقالب بده که همه دل شون بخاد اسم بچه شونو بذارن گل گ يجور هیبه اسمت ... یکه نفر اول باش يشانسو دار

باشه ؟. بده

بهم  یو آن وقت انگشت کوچکش را دراز کرد طرفم تا قول انگشت. نه، اما گفت باشه  ای دهیمعلوم نبود منظورم را فهم واقعا

،دلخور  سویکه اسمش را گذاشته اند گل گ نیکس، از ا چیرفتار خواهد کرد که ه يبهم بدهد که طور یقول انگشت. بدهد 

.نباشد
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 ياشاره ها ياز رو دیدهد؛ و من خودم با یچرخاند به من و با دست سفارش م یاش که رو م یشگیباربد طبق عادت هم يآقا

 یجاست را بفهمم و خودم حدس بزنم چه م نیکه او ا یدم ظهر و شب بودن وقت ایهفته، يدست او، و زوج و فرد بودن روزها

.داد نیریترك کم ش کید به من و سفارش کر رو _اسپرسو  ایفرانسه ، کاپو  ایترك  _خواهد 

سه  يرا تو ییدرشت کوبا يشده با شکرها نیریش يچا کیهر ظهر سه شنبه؛بعد از ان که کلک . طور است  نیهم شهیهم

که دود  _کند به هوا  یاش را به طرز مخصوص به خودش دود م یرانیا کیبار يها گاریکند و بعد از آن دونخ از س ینوبت م

 کیرا با همان  گارشینصف پاکت س بایتقر. دهد یهم سفارش م نیریفنجان ترك کم ش کی _هم دارند  ییبوکرخت بد 

 يکنسرو شده  يپر باشد از دانه ها دیمخصوص که با ریو پن پسیچ کیکند و خوب که گرسنه اش شد ؛  یفنجان فهوه دود م

شده باشد  هگذاشت دیبا _دارد  يرینظ یعطر و طعم ب که باز هم خودش دستورش را داده و يمعرکه ا یبیو سس ترک _ذرت 

.زشیم يرو

 زشیم يبا کمال احترام گذاشت رو دیرا با يزیهر چ یعنی. ست  يزیچ يکه انگار او شاهزاده ا ردیکار صورت بگ نیا يطور و

همراه  یهر بار هم که کس اما. کافه  دیایب یکه با کس دیآ یم شیو البته؛ به ندرت پ. هم ازش نداشت  یپاداش چیو توقع ه

که  داستیپ رندیگ یکه دست هم را م ياش و طرز افهیو ق ختیست که از ر یآداب يمباد يسالخورده  رزنیاوست ، پ

.مادرش باشد دیطرف،با

 کیبروند  دیمجبورشان کرده باشد که با یانگار کس ای.  زیم کینشسته باشند پشت  بهیست که انگار دو نفر غر يطور اما

خورند  یم زیکه نشسته اند و دارند چ یآن ها در تمام طول دمیوقت خدا ند چیچون؛ من که ه. مدت را با هم باشند  کیو  ییجا

.خورند، با هم حرف بزنند ینم ای

شنوم  یکه من نم ندیگو یبه هم م يزیو چ گرید يسرم گرم است به مشتر ایوقت که من پشتم به آن هاست  کیاگر  حالا

اون خانومه زن اون آقاهه س؟ ییبابا: دیبار ازم پرس کینخشان ،  يمدت رفته بود تو  کیهم که  سویا گل گام.  دی؛شا

خوره زن و شوهر باشن ؟ یم: باشد،گفتم  دهیپرس یلبم را بردم بالا و انگار سوال نامربوط ي؛ گوشه  دیرا که پرس نیا
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مامان شه ؟ یبگ يخا یم: ...  گفت

.احتمالا:  گفتم

؟ یچ یعنیاحتمالا :  دیسپر

از آن گذشته ؛اگر قرار باشد . طرز ادا کردن شان بفهمد  ياز کلمه را خودش از رو یبعض یباهوش باشد و معن دیکه با گفتم

.به کارم برسم یعالم را از من بپرسد ، پس من ک يکلمه ها يهمه  یمعن

بپرسم ؟ یخب از ک:  گفت

.مونه ، از مامانت بپرس یم یسوم شم که با ق هی... سوم شو خودت حدس بزن  هی. سوم شو از من بپرس  هی:  گفتم

چه قدر ؟ یعنیسوم  هی:  دیپرس

را از مادرش بپرسد  یکی نی؛ گفتم که ا رونیام دادم ب ینیهمه اش را از ب یبه آرام یو وقت دمیکش یقی،نفس عم یفرط کلافگ از

سومش را به  کیکه من ازشان نفرت دارم ، يریحص يها زیدهد به چ یش را ما یسوم چندر غاز حقوق معلم کیکه هر ماه ؛. 

گذارد  یخرد و م یرا هم کاکتوس م گرشیسوم د کیگذاردشان سر کوچه و  یماه م کیکه بعد  زهایجور چ نیو ا مینمد و گل

 یشان چه خاک يبا گلدان ها میدان یشوند و نم ی؛ اغلب خشک م میده یو چون نم. میآب شان بده دیپشت پنجره ها که ما با

.میزیبه سرمان بر

کدوم تون ؟ يبرم خونه  دیامروز با:  دیشده بود پرس جیکه پاك گ سویگ گل

.و با خودش ببرد ردیاز سوپر مارکت سر کوچه هم بگ ریپاکت ش کیمادرش و سر راه ،  يبرود خانه  دیبا گفتم

را  شیکه ظرف ها نیوگر نه هم. باربد و مادرش  ينخ آقا يه بود تورفت سویست که گل گ یمال همان وقت میگو یکه م نیا

آن تو ؛  میگذار یخود او را م يها لهیکه وس ییکشو يکه تا بکند و بگذارد تو نیرا که باز کرد و قبل از ا شبندشیشست ، پ

 نیهم يبرا. را ببندد شبندشیپ یبدون کمک کس دیاست که چه طور با دهیو فهم تهو گفت کله اش را به کار انداخ شمیآمد پ

 يآن وقت طور. را دور تنش چرخاند  شبندیشکمش گره کرد و بعد؛ پ يبندك ها را رو.کرد به خودش  زانی،آن را از پشت آو
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.خبر بوده اند یهمه از آن ب حالکشف کند که تا به  ياست و توانسته مثلث تازه ا دوسیبه من نگاه کرد که انگار اقل

به  دیکرده که چه طور با یفکر م نیآمده ، داشته به هم یدر نم شیشسته و صدا یکه داشته ظرف م یمدت تمام دمیپرس ازش

؟ دهیهمه مدت ، حل کردنش طول کش نیبوده که ا یسخت يآنقدر معما یعنیرا ببندد به کمرش ؟  شبندشیپ ییتنها

زنه ؟ یآقاهه با مامانش حرف نم نیگرنه چرا او ! کرده که نکنه قهرن با هم ؟ یهم فکر م نیداشته به ا. گفت نه  که

خواسته برود به کتابخانه و بگردد  یمادرش اما چون مادر ش م يبه خانه  يبرو دیامروز قاعدتا با. فضول کار مردم نباشد  گفتم

.فته باشداز آن که من برسم ، دوش هم گر شیخودمان و پ يبرود خانه  دینامه اش ؛ با انیپا يدنبال چند تا منبع برا

.حق الزحمه اش را گذاشتم کف دستش و تا دم در باهاش رفتم نیهم يبرا. زو شال و کلاه کرد که برود یلیبود که خ نیا

؟ ییبابا یچ یعنیقاعدتا :  دیشانه اش بود پرس يهنوز دستم رو یرفت و وقت یداشت م یوقت

.دم یم حیاومدم خونه واست توض:  گفتم

 شبیخودم د. حمامش را داده ام بشورند ؟ که گفتم نه  يحوله  دیپرس. برو  یعنیو زدم پشتش که  دمیاش را بوس یشانیپ

.تا نَمش گم و گور شود يبخار يست بگذارد رو یشسته ام فقط کاف

 يبرگ ها را هفت کرده و دارد شیو پاها ن،ییسرش را انداخته پا دمیکردم ؛ د بشیرو تعق ادهیپ يکافه ،با نگاه که تو رونیب از

.برد جلو یرو را با خودش م ادهیخشک کف پ

.نظرم کوچک و کوچکتر شد يتو واش؛ی واشی

.دمشید ینم گریقدر که د آن

!؟ یواقع شکیگنج ي لونه

!؟ یمطمئن

جور  کی. کجاست  قایپسر خاله اش دق يخانه  یدر کافه را باز نکرد که بپرسد نشان یکس حت چیغروب ؛ه يدم دمه ها تا

سرشان را  يکه هفَشده نفر ستین يکه همه را منتر خودش کرده و روز انویاطراف پ يمضحک دارد کوچه ها يماره گذارش
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 نیهم دی؟ قاعدتا با سیبغل ن نیهم کیو  ستیپس چرا پلاك ب. جاس  نیا کهکافه و با تعجب نپرسند پلاك نوزده  ينکنند تو

بغل باشه که

همراه ببرند یگنجشک واقع يلانه  کیپنج شنبه ؛ با خودشان  نیمعلم شان ازشان خواسته همتلفن کرد و گفت  سویگل گ فقط

.

!؟ یمطمئن!... ؟ یگنجشک واقع يلونه : دمیپرس

.باشه یواقع دیگفتن با... آره :  گفت

قسم . کنم  یخبرش مازمان خواسته اند و بعد  يزیچه چ قایو آن ها دق ستیزنم مدرسه تا بپرسم ماجرا چ یخودم زنگ م گفتم

.گم یبه خدا راس م. باشه  یواقع شکیگنج يلونه  دیخدا خورد که گفتن با

.مطمئن شم دیبا:  گفتم

 يوقت خدا حافظه  چیه.  ردیام ؛گذاشتم تا خودش بگ یمدرسه را که دادم به تلفن دست يرا گذاشت ،شماره  یگوش سویگ گل

 یاوقات ناچار م یاست که گاه يطور کی یعنی. بماند  ادمی يزیچ ییجا يماره اسم و شماره نداشته ام و محال ممکن است ش

؟ يامروز چند شنبه س پر ایچنده ؟  نایبابا ا يشماره  ایبپرسم امروز چندم برجه ؟  یکس ای مایس يشوم زنگ بزنم و از پر

به خرخر افتاده بود و معلوم بود که  شیه صداک دمیرا فهم نیا ییاز آن جا. برداشت که انگار ناظم مدرسه بود  یرا خانم یگوش

 یم غیشان کنند، ج تیمردم که سپرده اند دستشان تا درست ترب يبند سر بچه ها کیداشته از سر صبح تا همان وقت؛ 

!کند تشانیخودش ،خوب ترب الیتا به خ. دهیکش

 یکه گفت معلم علوم بچه ها م.  ستیرند مدرسه چپنج شنبه با خودشان بب دیگنجشک که بچه ها با يلانه  نیداستان ا دمیپرس

.سازند یخودشان لانه م يخواهد به شان نشان بدهد چه طور پرنده ها برا

 یاز درخت دیمن با یعنیباشد ؟ ی،واقع اورندیکه قرار است بچه ها با خودشان ب يلانه ا نیست ا يحالا چه اصرار دمیپرس ازش

با  سویو بدهم گل گ نییپا اورمیکنم و آن را بر دارم ب دایگنجشک پ یواقع يلانه  کیه ، بالا بروم و به هر زحمت که شد ییجا

!سازند ؟ یخودشان لانه م يبرا يبدهد گنجشک ها چه طور حیتوض شیبرا نمدرسه تا معلم شا اوردیخودش ب
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 کی ينبوده که لانه  نیول ، امعلم کلاس ا یبانیرا بد منتقل کرده و منظور خانم ش هیقض سویو گفت احتمالا گل گ دیخند

جون  سویکرد گل گ دیو تاک. کند » در کجا یب« یسر زمستان نیبردارد و آن ها را ا ییاز جا یگنجشک بدبخت مادر مرده را کس

.نیهم. مدرسه  ارهیشکل درخت کاج را با خودش ب یسوزن يبرگا نیمقدار از ا هی دیفقط با

 يکم رفت و آمد  ابانیخ يکناره  يو تو. رونیرها کنم به امان خدا و بزنم ب يا قهیند دقچ يبود که ناچار شدم کافه را برا نیا

و تا آن وقت ، سپور  شیباشند پا ختهیر شیکاج با اصل و نسب که برگ ها کیاش واقع شده؛ بگردم دنبال  هیدر حاش انویکه پ

 يپاکت کاغذ کی بایتقر.در کردن  یوردن و خستگخ يها جارو نکرده و آتش شان نزده باشند و دورش ننشسته باشند به چا

کافه است ؛  یکینزد نیپدر مادر دار که هم يکاج بلند بالا کیشکل خشک شده ، مربوط به  یسوزن يمتوسط ؛ پر از برگ ها

 ادمی؛ افتم سمت خانه یبندم و راه م یرا م هکاف یچشمم باشد و شب،وقت شیکه پ ییوگذاشتم جا. جمع کردم و با خودم آوردم 

.باشد که آن را باخودم ببرم

 شیاست و تا نصفه ها ابانیاز کافه که روبه خ يخودم و آمدم نشستم کنار پنجره ا يبرا ختمیفنجان ترك تلخ ر کیوقت  آن

.کشند یها م سایثابت سقف کل يپنجره ها ي شهیش يکه معمولا رو ییها ترایاز آن و.اند  دهیکش يترایرا هم داده ام و

 يزیچ ي، فرشته ا یکه انگار آدم مقدس يطور.  ینوران يها رهیهوا معلق است و دور سرش پر است از دا يکه تو یدمآ کی

که . گرفته اند دست شان  ریکه کلاه خود سرشان است و و گرز و شمش نییپا نیاسب سوار ا يشویمشت مرد ر کیبا . باشد 

.کند یکه دارد از بالا نگاه شان م ستین یآن مرد نوران به نروند و اصلا حواس شا یدارند راه خودشان را م

 ینگران. از خودش باشد  ریغ يگریمقدس د زیچ کیرنگ هم هست که انگار علامت  ينقره ا يپایچل کیدستش  يتو که

 یحال که هست یمطلب را به هر زحمت نیروند ، ا یم یخواهد به شان که دارند راه را عوض یزند و م یچهره اش موج م يتو

.نندیب یست که انگار او را نم ياما طور. کند

 یم یاما تعمدا خودشان را به نفهم نندیب یاسب سوار اورا م ي شویر يمردها نیبا خودم فکر کرده ام که ا شهیمن که هم یول

وا معلق بوده و دور ه يکه تو یآن آدم ندیشود دفعتا برگردند و بگو یکرده اند بروند جنگ و حالا نم راقیو  نیچون ز. زنند 
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!میبود که ما هم برگشت نی، ا می؛ به مان گفت برگرد يرامبراند  يهاله ها نیسرش هم پر بوده از ا

مانده  میبرا یعادت از وقت نیاما ا!بهش اضافه نکنم ؛ نه  يزیچ يکه بعد شکر نینه ا.  زمیر یخودم ترك تلخ م يبرا شهیهم

نشستم و مجبور بودم دائم خدا بهشان تذکر بدهم  یم گرانیلجن در مالِ د يکافه ها يرفتم تو یم. نبودم  یکه خودم قهوه چ

خودش  شی، از پ يگریکه کس د ستین نیتر از ا زینفرت انگ يزیچون چ.  نندنک نیریخودشان ش شیمرا از پ يقهوه 

.زدیشکر بر تیواست براخودش خ يباشد و هرچه قدر دلِ زهر مار گرفته  نیریش دیبدهد قهوه ات چه قدر با صیتشخ

 یعنی _سازند  یساختند که حالا م یم نیشکر را بزرگتر از ا ياش حساسم که اگر دانه ها ینیریآن قدر به ش میخواهم بگو یم

.قهوه ام يآنداختم تو یشمردم و بعد م یحتما آن ها را م_ دیخند یبهت نم یو اگر کس يشد آن ها را بشمر یم

دهنش و  يبگذارد گوشه  یدهم هر احمق یکه مخصوص خودم است و نم یپیتوتون پ يشد با بو یمخلوط م دیقهوه ؛با يبو

.کشم یو بعد هوف م میدندان ها يگذارم لا یکه م ییجا يکند تو یآب نکبتش را هم خال

. را ندارد  کس مثل آن چیدهد و ه یست و خوب کام م يمعرکه ا پیمثلا مرام نشان داده باشم و بهش ثابت کرده باشم پ تا

!هم مال من است یکیست و آن  یکی ایدن يتو

اما تلفن زنگ زد و . من آن توست، بردارم و روشنش کنم  لیبار که وسا يتو ینازک يکشو يرا از تو پمیبود که پاشدم و پ نیا

.بگذرم پیپ ریناچار شدم از خ

،تازه کمِ کَمش؛ حرف بزند و همان طور که دارد  قهیدق ستیکمتر از ده ب مایس يتواند با پر یآدم چه طور م میخواهم بگو یم

کند ؟ يو دنگ و فنگش کار ساز فاتیتشر يرا هم با همه  پشیزند ، پ یحرف م

 ندازمیرا داراز کنم و ب میپاها.  یصندل کی يرو نمیبنش. پنجره  يرا ببرم پا یگوش.  رانمیبگ يگاریدادم س حیترج ن؛یبر ا بنا

روبه رو نگاه  يرو ادهیدرخت عرعر پ يدارم به سر شاخه ها يترایو يطور که از بالا نیو هم گرید یصندل کی يدسته  يرو

شوند؛گوش  یکرخت کافه م يکنم که چه طور جذب هوا یشان م بیکنم و تعق یحلقه م واه يرا هم تو گارمیکنم و دود س یم

 يشش هفت طبقه ا دیآپارتمان روبه رو که با ییبالا يره نخ پنج يحال ،بروم تو نیو در ع دیگو یدارد چه م مایس يکنم که پر
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.کنم اهجا بهش نگ نیاگر که از ا نمیب یسومش را م ياما من ؛فقط تا طبقه . باشد 

کند ممکن است حاضر  یکه لابد با خودش فکر م يا وانهیپا ؛ دخترك جلف د ياندازم رو یجا و پا م نیا میآ یوقت خدا م هر

. چانه اش  ریگذارد ز یپشت پنجره و دستش را م دیآ یدود م یرا با او تاخت بزنم ، م مایس يکثافت پرگند و  يمو کیباشم 

نگاه  انویجز پ ییکه من فکر کنم دارد به جا يو آن وقت طور. رسد یتا کمرش م حمتپنجره که به ز یرونیطاقچه ب يرو یعنی

.کند ینگاهم م _ دیاپ یدانم که دارد با چشم سومش مرا م یاما خوب م _کند  یم

 يکه دائم خدا تاپ ها ضیدخترك مر کی يها يکه تن بدهد به عشوه گر يخر باشد مرد زن و بچه دار دیکه چقدر با یراست

 _آن است  فیما مانع توص یاخلاق يجامعه  یاخلاق اریکه نظام بس _از بدنش را هم  ییپوشد و بخش ها یو بنفش م ینارنج

.درت کند بهخودش ،از راه  الیبه خاندازد بلکه  یم رونیب

جا ، پا  نیا میآ یباشم م يمشتر یکار و ب یکه هر وقت پاك ب نیخورد و ا یطور مردها به هم م نی؛ من که حالم از ا راستش

و که نشانش بدهم کور خوانده  نیا يدوم آپارتمان رو به رو؛ فقط برا يطبقه  ينخ پنجره  يروم تو یپا و م ياندازم رو یم

.تواند قاپم را بدزدد یکار ها م نیکند با ا یچقدر بچه است که فکر م

درخت عرعر جلو خانه شان نگاه  يبه سرشاخه ها دیشما آمده ا دیکه د نینفر اصرار داشته باشد هم کی، اگر  نیاز ا گذشته

خراب بدود پشت  ي؟ مثل زن ها را عرعر گذاشته اند یخوشگل نیبه چه مناسبت اسم درخت به ا دیتا از خودتان بپرس دیکن

 دیدارد ؛ واقعا چرا با زیآن پره فیما از توص يجامعه  یکه نظام اخلاق رونیب ندازدیاز بدنش را ب ییپنجره و مدام بخش ها

!؟ دیمحروم کن یلتیفض نیخودتان را از چن

ما ،  یاخلاق يجامعه  یکه باز هم نظام اخلاق یینقشه ها يتو دیو نرو دیریجلو خودتان را بگ دیتوان یکه م دیدان یم یهم وقت آن

!پسندد یآن را نم

. هم مثل همان است  نیخب ا! بغلش ؟ يتو ردیتواند شارون استون را بگ یکند ، م یرا نگاه م یاصل ي زهیغر یآدم وقت مگر

که  وانهیجلف د دخترك نیا يدست کم درباره . گذارد دست تان بهش برسد  ی، نم يزیچ يا شهیقشنگ که ش ریتصو کی
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.دارم یطور احساس نیمن ا

دو انگشت دست  نیگرفتم ب یچپش را م يتا انگشت کوچک پا دیرس یخواست دستم به شارون استون م یدلم م یلیخ وگرنه

هاست که سخت  نیکردم تابلکه بفهمم از کدام فرقه زن هاست ؟ از ا یخواست بهش نگاه م یرا ستم و هر چه قدر که دلم م

 یو آقا منش یکه طرف به خوشگل شانیهاست که مهم است برا نیاز ا! ؟ ندک یاز آن هاست که زود ازت دل م ایند بهت؛ وفادار

!شان پن نباشد ؟ یشان مهم است که طرف ، فقط به نکبت يست که برا ییها نینه ؛ از قماش ا ایرابرت ردفورد باشد 

پشت تلفن مثل او  يگریکس د چیه يام که صدا دهیت و من نشنحالش ، که مخصوص خود اوس یب يگرفته  يهمان صدا با

که مبادا  دیگو یدر گوش تان م يرا طور يمحرمانه ا زیشده و دارد چ داریست که انگار تازه از خواب ب يطور یعنی _باشد 

؟ یکجا نشست:  دیپرس _بشنود  يگریکس د

؟ یشه بلند تر حرف بزن یم:  گفتم

؟ یکجا نشست دمیپرس:  ، اما بلندتر گفت دوباره

.پشت پنجره:  گفتم

لابد اومده پشت پنجره ؟...  یدختره چ:  گفت

.سیخوش ن یلیآره ، اما انگار حالش خ:  گفتم

چه طور مگه ؟:  دیپرس

.خارونه یچون دائم خدا داره خودشو م:  گفتم

:برام نوشته شیامتحان يبرگه  يها ؛ گوشه  از بچه یکی.  هی یدونم مال ک یشعر ه که نم تیدو ب. گوش کن  نویا:  گفت

گه دشمن خلق و فتنه پرور باشد/ و کافر باش  يملحد و گه دهر گه

که ز عصر خود فراتر باشد يمرد/ را  ییبچشد عذاب تنها دیبا

منظور ؟... خب :  گفتم
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از آ ن ها را داشته  یکیخواسته  یمدلش  شهیکه هم _خانه اش  ییرایرنگ وسط پذ یگوجه فرنگ يکاناپه  يدانستم که رو یم

کند و  یمدام آن را باز م.  شیدور انگشت ها دهیچیتلفن را هم پ میو س دهیدراز کش _بخرم  شیباشد و من نتوانسته بودم برا

.گرشیانگشت د کیدور  چاندیپ یدوباره م

سر بدهم دور آن انگشتش ؛ از  بودم دهیرا که خر یارزان يمان مجبور شدم حلقه  یشب عروس یکه وقت یانگشت همان

شکر کردم که مجبور  یدلم خدا را حساب يو خب ؛ تو. کردم  رتیداشت ح شیکه ناخن ها یفیشان و قوس ظر یدگیکش

شوم و دائم خدا به بخت  رهیرقم دوست شان ندارم ؛ خ چیه منکوتاه بد قواره که  يانگشت ها يسر کیتمام عمر ، به  ستمین

.تمو اقبالم لعنت بفرس

.قشنگه گفتم برات بخونم دمید یچیه:  گفت

درس ... ش نوشته  یامتحان يبرگه  يرو گوشه  یاز بچه هات ، چ یکی یبهم بگ ياما تو تلفن نکرد. لطفت مستدام :  گفتم

!حدس زدم ؟

.را بدهم به او تا اگر بتواند، متقاعدم کند حضانت دخترم. صحبت کند  سویخواهد راجع به گل گ ی،گفت م دیکه خند یکم

 ياش که اصلا برا يگرد يتو قایدق.  ینعلبک يو دوباره گذاشتم تو نییلبم برده بودم بالا ، آوردم پا يقهوه را که تا پا فنجان

 نیاش ا يبر یم ینیس يرو يدار یوقت نکهیا يهم برا دیشا.  ي، فنجانت را نگذار دیکه رس ییهر جا يکه تو. ساخته اند  نیهم

.خودش بر نگردد يطرف سر نخورد و روطرف و آن 

طور پشت سر هم و  نیکه هم. که ساخته بودم  يدود يشدم به حلقه ها رهیو گفتم محال ممکنه و بعد خ گارمیزدم به س یپک

 یو همان طور که مرتب گشاد م. شدند  یگشاد و گشاد تر هم م یرفتند و رفته رفته ، ه ینواخت ؛ بالا و بالاتر م کیبا سرعت 

.شدند یکرخت کافه؛ محو م يهوا يشدند ، تو

آخه چرا ؟:  دیپرس

.چون دختر منه:  گفتم
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.ساختنش را داده باشم بیترت ییگفتم دختر منه ، که انگار خودم به تنها یبا لحن و

.دختر منم هس:  گفت

کارو  نیا یول.  ارهیپاشه بره گچ ب يوادگفتن ج یم ای. تخته  يپا ادیب يگفتن جواد یمدرسه م ياگر دختر تو بود ، تو:  گفتم

چرا ؟ یدون یم. کنن  ینم

.شه ینم لیکه دل نیا:  گفت

.شه یم لیخوبم دل یلیخ:  گفتم

بعد از آن بود که برداشت و گفت که . اش کرد  یتلفن، خال یگوش يو آن وقت تو دیکش یقینفس عم. مکث کرد  يا هیثان چند

.و خودش را چنگ زدن نکشد دنیکه کار آدم به داد کش نیبدون ا د،یاهم رسشود حرف زد و به تف یبا من نم

 يها لیدل. اما بله . ندازندیشوند صورت شان را چنگ ب یزنند و مجبور هم نم یها با من حرف م یلیشود و روزانه خ یم گفتم

.ردیبگ دهیآن ها را ناد ایتواند انکارشان کند  ینم یدارم که کس یکوچک

مقدمات  نیاز ا یلیکه من خ نیا يبرا. از همان هاست یکیکه او هم . شود با من حرف زد یکه نم رندیگ یم جهی؛ نت نیهم يبرا

سربازم را . آخر يروم سر خانه  یراست م کیو  رمیگ یم دهیشود ، ناد یآدم نم دیا زشان عا يا جهینت چیمسخره را که ه

کم که  کیاما .  رونیب دیایب یشیست که از ک یهنوز مات نشده و دنبال راهکند  یم رطرف فک.  شیک میگو یکنم و م یم ریوز

با تو  دیگو یشود وم یم یاست که عصبان نیا. انداخته ام  یاز همان اولش مات بوده و داشته ام دستش م ندیب یگذرد ، م یم

.کرد يشه باز ینم

و الان  دیآ یجلز و ولزش م يچون صدا. را خاموش کند  رشیبرود ز دیو با ردیگ یکه تاس کبابش دارد ته م نیمثل ا گفت

.است که بسوزد

و نگذارد به  زدیکشد آلو بخارا بر یتاس کبابش ،هر چه قدر که دل خودش م يتواند تو یکهم. کند لابد  یم یفیچه ک گفتم

همه آلو  نیتاس کبابش ا يتو يا قهیسل یکه دائم خدا بهش غُر بزنم آخه کدوم ب ستمین ششیو من پ. آبش خشک شود  یکل
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!؟ يزیر یکه تو م زهیر یبخارا م

: بهم گفت  دیرا بگذارد با تاک یکه گوش نیاما قبل ا. داد و گفت بعدا ، سر فرصت ؛ دوباره بهم زنگ خواهد زد لمیتحو يا خنده

!؟ یتون یم.  یمنکرش ش یتون یکه نم نویا. مال خودم نباشه ، تاس کباب تاس کبابِ خودمه  یچیاگه ه

 نویا...  زهیر یتاس کبابش آلو بخارا نم يتو تاس کبابت ، تو يزیر یان قد که تو آلوبخارا م يا ونهید چیه یول. آره :  گفتم

!يجواد مایس يقبول کن پر

.  گرشید يها يباز یقرت یکنم نگاهش کنم ؛ لابد رفته بود پ یبود سرم گرم حرف زدن با تلفن است و نم دهیکه د دخترك

را هم  انوی، پ یچشم ریکرده است ؛ ز هیچانه اش پا ریکه دستش را ز یپشت پنجره خم شده باشد و در حال دمید ین نمچو

.بدن شان است يکجا ستیمعلوم ن چیازش دارند و ه یکیبرگرد ؛ کم کم  روب یزن ها ب يکه همه  یبا چشم سوم. بزند دید

بدن شان واقع  يجا نیچشم سوم زن ها ا دیبدن زن ها و بگو يجا کیارد تواند انگشتش را بگذ ینم یکس میخواهم بگو یم

مخصوص به خودشان اطلاعات دور و برشان  يجا کیفرق دارد و هر کدام ؛ با  يگریچون مال هر کدام شان با مال آن د. شده 

.کنند یو از جمله مرد ها را پردازش م

است که هر وقت مقنعه سرش  نیهم يگردنش قرار گرفته و برا يمهره  نیآخر ي؛ چشم سومش درست رو مایس يپر مثلا

داند دور و برش چه  یکه نم. شود  یخاطر ؛ دل آدم به حالش کباب م نیو به ا. از پشت سرش ندارد  یاطلاع نیاست ؛ کمتر

 يدر حوزه  که ستین ییجا بایچون تقر. باشد  شینُک انگشت ها ییجا دی؛ چشم سومش با سویاما عوضش گل گ. خبر است 

.زنا نه اش نباشد دید

مترقبه بودن ها ریغ نیقدر ا چه

!است قشنگ

 یکه چه فصل نیکتش را بسته به ا ای _و چتر  یآمد به دفتر مجله ام ؛ باران یکه م نیهم. کردم  یوقت آمدنش را حس نم چیه

که  _رفت به تک تک بچه ها  یبعد م.  هیریرتح يورود یکرد به جالباس یم زانیآو یسیانگل يمثل جنتلمن ها _از سال باشد 
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. داد یم لمیرا که بهش سفارش داده بودم ، تحو ینشست و مطلب یم شمیآمد پ یم وقتکرد و آن  یسلام م _هم نبودند  یلیخ

.آمده يدیفهم یتازه آن وقت بود که م

کافه کنج دعوت  يدو فنجان قهوه ، تو یکیمگر آن که آمده باشد تو را به . شد  یست مثل آمدنش ؛ رفتنش هم حس نم در

دوست  ایکردم مال خودم است  یکردم و فکر م یم تیعالم که من درش احساس مالک نیا يتو يگرید يتنها کافه . کند 

.داشتم مال خودم باشد

 یکیکنج و  یترف یو م يکرد یشال و کلاه م.  نیزم یگذاشت یدستت بود ؛ م يزیو هر چ یداشت يهر کار دیصورت ؛ با نیا در

.يکرد یو گذشت زمان را هم حس نم يزد یرا با او گپ م یدو ساعت

چون صرف نظر از آن که . شد عوض کرد  یم يزینشستن و حرف زدن با او را با کمتر چ! نه . در کار باشد  يکه اجبار نیا نه

بود که  یتنها کس _وقت ها  شتریباوقات نه  یآن هم گاه _ذوقت  يمآبش بزند تو یسیانگل يعادت داشت با آن خونسرد

.یرا بکن هیبق بتیبه خاطر خوش آمد او غ ينبود و مجبور نبود یزنک هخال يبحث ها نیبا او ، از ا تیموضوع بحث ها

و  يکرد تو پدرش را کشته ا یکه پدرشان زنده است، و فکر نم یو در حال هیمثل بق یعنی. کردنت را هم نداشت  تیاذ يبنا

 میخواهم بگو یم. هولناك تو را جبران کند  تیجنا نیکه شده ، ا یبیبزند و به هر ترت يا هیکنا یشی؛ ن متیق به هر دیبا

 ي؛برا يخود یطور ب نیهم. فتدینبسته بود تابه فکر استفاده کردن ازش ب مرشبه ک ایهمراهش نداشت  يو دشنه ا ریشمش

!به کمرش نبسته باشد آن را یقشنگ يباشد و فقط برا دهیکش يکه ازش کار نیا

هم  شیکه وقت حرف زدن ، از دست ها نیکرد ؛ عادتش بود به ا یم زیمتما گرانیبرجسته و از د یلیکه او را خ يزیچ اما

آن قدر دوستت داشته باشد که بخواهد به تو ، با  یست که کس یمتیدوره زمانه غن نیخودش در ا يبرا نیو ا.  ردیکمک بگ

.دیخواهد بگو یچه م قایدق یفهمهم کمک کند تا ب شیت هاحرکت دادن دس ينحوه 

ذهن شان  يتو میبکنم تا از خلال حرکت دست ها گرانیبه د یکمک چیتوانم ه ینم یعنی.  ستمیدست آدم ها ن نیمن از ا خود

.دوست دارم آدم ها را هم شتریکه ب یحال نیدر ع. آسان تر کند  میخواهم بگو یرا که م یبسازند که فهم مطلب يریتصو
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و بعد ؛ آمده و نشسته  یکرده بود به جالباس زانیبلندش را آو یکه آمده بود باران نیاش ، مثل ا یشگیهم طبق روال هم امروز

.کنج چپ کافه میکه گذاشته ا يدو نفره ا زیبود پشت م

البته نه . ن جا روشن است هم آ یکوچک واقع ي نهیشوم کیروز ها ،  نیست و ا يو مطبوع تر میکه نورش نور ملا ییجا

داشتن را  نهیکه توهم شوم ستین ییها يبخار نیاست که از ا نیمنظورم ا! ،نه  میبسوزان زمیچوب و ه شیکه تو یآنقدر واقع

قواره  یب کلیزند ،ه یم رونیپشت کمرش ب ییجا کی، از  مکویس ختیر یب ي هلول کیکه باز هم  یکنند در حال یم يبازساز

.واریشکم د يتو يگرید يجا کیرود  یدهد و بعد م یشان همه مو زمختش را ن

تا ؛ . کافه ام نشسته است  يکه آمده و تو نمی، نتوانم او را بب رمیو ازش سفارش نگ ششینشسته بود که تا نروم پ يالبته طور و

کند  یارد از کارگر ها مراقبت مکه د یدر حال! پدرش باشد  يکود ساز يکارخانه  يتو دیکند ؟ با یجا چه م نیجا بخورم که ا

.وقت از کارشان ندزدند کیتا 

شناختم و از پشت سرش هم ،  یاو را م دیبا _ رمیو ازش سفارش بگ ششیاز آن که بروم پ شیپ یحت _کردم  یدقت م اگر

رنگ دو  يرنازك جگ وریهمان پل. بود  شهیهم یبه همان کوتاه شیچون موها. باشد  دیزدم که خود بد ذاتش با یحدس م

.بود دایپ رشیاز ز شهیهم دارد؛ مثل هم يدیسف يها نیکه سرآست دیسف قهی راهنیپ کیتنش بود که  شیسال پ

را  شیولو شده بود و پاها یصندل يتو يطور یعنی. نشست  یکافه کنج م ينشسته بود که تو زیپشت م يدرست همان طور و

و  دهیلابد کافه از مادر بزرگ قجرش بهش ارث رس یگفت ید که با خودت مدراز کرده بو زیم یبرنج ي هیاز دو طرف پا يطور

.نشان تان بدهد دتوان یاست ، بنچاقش را هم م دیبع دییاگر بگو

حالا از  نیرنگش که انگار هم يخاکستر یشلوار فاستون يها بیج يمچ ؛ کرده بود تو يها یکیرا هم تا نزد شیدست ها والبته

.تآمده اس رونیب ییاتوشو

و . بشود ؛ نشناختمش  شیدایجا پ نیخبر ا یکردم که ب یو آن بود و فکرش را هم نم نیبه ا یدگیبس که سرم گرم رس اما

چه  دیخورد و با یچه م دمی؛ رفتم جلو و ازش پرس رمیروم تا سفارش بگ یم يگرید يهر مشتر شیکه پ نیدرست مثل ا
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.کنم فیرد شیبرا يزیچ

.ده یسفارش م یپا به رکابش چ يبدونه مشتر دیمن اگه کارش درس باشه ، با یکاف: را آورد بالا و گفت  سرش

بلند شد تا  _آن قدر که بلند شد و بغلم کرد _زده شده بود  جانیو او پاك ه میدیکه هم را د یدرست مثل روز اول بعد

.م و پاك جا خوردمزده شد جانیمن بودم که ه نیبار ؛ ا نیفرق که ا نیبا ا.  میرا بغل کن گریهمد

که  شمیپ دیآ یم يپروفسور مچهین کیاز بجه ها ؛ که گفته بود امروز بعد از ظهر  یکیرود که به سفارش  ینم ادمیوقت  چیه

که سابقه  نیست و با ا یمتفاوت يخواند اما بچه  یم یمیو از دوستانش است که تهران دانشجوست ، ش _صفحه بدهد  شنهادیپ

.شود دایپ یوقت کیمنتظر بودم که سرو کله اش  _حساب کرد  شیقدر بچه با هوش هست که بشود رونوشتن ندارد آن  ي

که مثل  نیاز ا.روبه رو خواهد شد  یو متشخص ژیبا پرست ریخودش فکر کرده بود با چه سردب شیراه پ يکه آمد ؛ لابد تو یوقت

 یصفحه م کیبدهد؛ گفت  شنهادیکه نشست و گفتم پ نیمچون ه. است  ختهی،صدتا ،صد و پنجاه تا ر يهر مجله ا يشان تو

.سدیبنو زیچ» مدرن  يفلسفه « يدرباره  شیخواهد که تو

؟ یچ يفلسفه :  دمیتنگ کردم و پرس چشم

.مدرن يفلسفه : که جا خورده بود گفت  نیا با

هوش و  يو همه  دندیپلک یدشان مخو يبرا هیریتحر يکه تو _خوب به برو بچه ها . آمده  یاحتمالا آدرس را عوض گفتم

 ندینگاه کند و بب _بود  دهیسراغش ، ماس میو بس که نرفته بود میداده بود بینهار ترت يبود که برا یاملت شیحواسشان پ

!؟ ندیب یشان م يتو يزیچ يروشنفکر

مزخرفات چاپ کنم  نیجله ام از ام يزبانم را بدهم تو یباشم و پول ب اتیچرند نیخورد عشق ا یام م افهیو ق ختیاصلا به ر و

 یم یهفتم ، خرحمال کی يجا تو نیمن ا يفکر کرده ا یعنیشود ؟  یسرش م زیچ یلیطرف خ ندیتا همه بهم اشاره کنند و بگو

!مردم ؟ دستمدرن بدهم  يکه فلسفه  نیا يکنم برا

، همان جور که نشسته ؛ آن  یصندل يرو دهد که یواکنش نشان م يطور نیشنود ؛ ا یم يمسخره ا زیچ ایخورد  یجا م یوقت
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.دهد بالا یاز خودش را که طرف شماست م يشانه ا

 يکه انگار پهن شده  _فضا  ينامعلوم تو يجا کیاندازد به  یم ینگاه. کند  یرا گرد م شیرا هم راست و چشم ها گردنش

. کند  یم لیتحل هیرا که سر جمع کرده ،تجز یاتذهنش ؛ دارد اطلاع يکه تو نیکند به ا یو مثلا تظاهر م _ذهن خودش باشد 

 یتعجب زده ،زل م ییگردد و باچشم ها ی،بر م يا هیاختلاف دو سه ثان کیوقت با  آن. رسد  یهم نم يا جهینت چیبه ه ایاما گو

.شان کرد تیکه آن روز هم ،مو به مو رعا یفاتیتشر. چشم شما  يزند تو

صفحه داشته باشد به اسم باشگاه  کیتواند  یکند؛ادامه دادم که اگر دلش بخواهد ، م یاه مدارد نگ يمن تُخمم نبود چه طور اما

. نه  ایفَنِ منچستر هست  کی. نه  ایکند  یندارد که خودش فوتبال نگاه م تیاهم میو اصلا هم برا تدیونایهواداران منچستر 

 يها و طور يمنچستر و منچستر يکردن درباره  فیصفحه اش؛شروع کند به قصه تعر يومهم است که ت میبرا نیفقط ا

.رود یکانتونا غش م کیار يبرا نشیجا بزند که انگار دل و د میخواننده ها يخودش را برا

 سدیمدرن بنو يخواهد از فلسفه  یمثل خودش و تا دلش م گریمشت پروفسور د کیبغل دست . ماه  ي؛ برود همشهر وگرنه

 يزیچ چیدهم ه یهستم و اجازه نم هیریتحر يخوانندگانم تو ي ندهیو گفتم من نما. ودش یسرش م زیچ یلیو احساس کند خ

.شود پمجله ام چا يکه از سطح فهم خودم بالاتر باشد ؛تو

!باشم يزیچ يعقب مانده ا ایهم گفتم فهم خودم که گو يطور و

 يکار چیهم ه یسیجنتلمن مآب انگل ي هین روحو آ _ ردیخودش را بگ يزده باشد اما نتواند جلو جانیشد و انگار که ه بلند

گرفت تا  یکمک م شیکه از دست ها ياتاقم و همان طور يشروع کرد به راه رفتن تو _ازش ساخته نباشد  نهیزم نیدر ا

!؟ نیگ یم يجد:  دیمقصودش را بهتر برساند پرس

 کیکند و  یم یا پشت کمرش به هم قلاب مر شیمطمئن شود ؛ دست ها يزیچ يخواهد درباره  یو م ستدیا یهم که م یوقت

 یازش عکس یاست و قرار است کس وتونیکند اسحاق ن یکه لابد فکر م يطور. گرشید يگذارد جلوتر از پا یرا م شیپا

!چاپ بشود نسیسا دیجد يجلد شماره  يکه رو ردیبگ
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 دیبا يا قهیدست کم ؛ده دق یعنی. بکنم تیمیکه باهاش احساس صم مینشده ا قیو بهش گفتم هنوز آنقدر با هم رف برگشتم

.را باهاش باز کنم یکه منت بگذارم بهش و سر شوخ. تکلف بدانم  یو ب یبگذرد تا خودم را با او خودمان

.شه یباورم نم! واقعا ؟... ؟ نیخا یفن منچستر م يصفحه  هیشما  یعنی:  دیپرس

گفتم ؟ يا گهید زیمگه چ:  گفتم

ممکنه ؟ يزیچ نیمگه همچ. رش سختهباو یول... نه :  گفت

 کیکس نزد چیاما آن وقت خاص؛ ه.،باور کند  دهیخواست تا بهش کمک کند آن چه را که شن یکمک م یداشت از کس انگار

بود  نیا. بود  دهیاجاق ماس يآشپزخانه و رو يبود که تو یاملت شیاگر هم بود ؛ تمام فکرش پ ای. مان نبود تا به دادش برسد

.مجله ها تصورش نا ممکن است ،متصور است هیبق يکه تو يزیهر چ _مجله من  يتو یعنی_جا نیاشتم و گفتم اکه برد

 دیبا. را به خودش گرفت  یوتونین ي افهیو آن ق ستادیکه دوباره بلند شد ا نیا. چه  یعنیواکنش او  نیمانده بودم که ا عاجز

شود از  ینم است؛واقعایقضا لیو تحل هیکه مشغول تجز یچون تا وقت. رفتهیذآن که آن را پ ایکنم  یرا رد شده تلق شنهادمیپ

درست مثل هر .گذرد یمغز وامانده اش چه م يتو دیجملاتش؛بفهم انیحتا لحن ب ایش،حالت دست و صورت ایحرکاتش  يرو

.گرید يزاده  بینج

 نیهم يو گفت سه شنبه  _طرفش و بغلش کنم دارم بروم  فهیکه انگار وظ يطور _آمد جلو و باهام دست داد  ی؛ وقت فقط

.رفتهیرا پذ شنهادمیپ دمیاست؛تازه آن وقت بود که فهم زمیم يصفحه رو نیاول سیهفته دست نو

ومثل من سرش . منچستر است  يفنِ دو آتشه  کیو  اریتمام ع گانیهول کیاو هم اگر دست بدهد؛  دمیهمان جا بود که فهم و

 یعوض يدست و پاها یآن ب يدو کنند،همه  کی نیوسط زم ي رهیدا يکول از تو يو اند وركی تیادو نکهیا يدهد برا یرا م

.گل يتو دلش آرسنال را جا بگذارند و توپ را قل بدهن

جا  نیتو کجا ا: دمینشستم کنارشو پرس. بود که من هم آن جا بودم  ییجا کیاست که  نیمنظورم ا.جا بود  نیدوباره او ا حالا

!پس کو چترت ؟! زاده ؟ بیکجا نج
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امروز صبح آمده و  نیهم. جور گه و گند ها بوده که او هم دعوت داشته  نیکود و ا يروزه درباره  کی ناریسم کیکه  گفت

.برود به هتل ، جل و پلاسش را جمع کند و برگردد دیبا گریحدود دو ساعت د يزیچ یعنی. شب هم پرواز دارد 

. خدا را به حال خودشان رها کند  ياز ماتحت گاو و گوسفند ها دست بردارد و آن بنده هاخواهد  یم یپس ک دمیپرس ازش

به کارشان نداشته  يهم کار یو کس نیزم يرو ندازندیاست که هر کجا دل خودشان بخواهد آن را ب نیآن ها مال ا داتیتول

آن  يافتند؛ علف ها یکه هر کجا م ستین ایت هس شیتو ییها زیکه چه چ نندک یعده بر ندارند آن را بررس کی یعنی. باشد

.کشند یمتر قد م کیدور و بر، کم کم 

بودن بکند و  یگفتم تا بعد مدت ها ، باز هم احساس خودمان یکردم و مزخرف م یبارش م چاریمعلوم است که داشتم ل البته

آدم گپ  يمثل بچه  میکه نتوان یقالب کی يرو به روست و برود تو یپیمثل روز اول فکر نکند با چه آدم متشخص و با پرنس

شان هم  بیبه ما تحت گاو ها ندارند و تازه ؛ رق ياست و ابدا کار يگرید زیوگرنه معلوم است که آن ها کارشان چ. میبزن

!یشوند از جهات یمحسوب م

بزرگ  یلیگاو خ کیغزم م يکنم ، تو یفکر م يکود ساز يکارخانه  کیگفته ام که هر وقت به  شیاز ده بار برا شتریب

از ما  _در کار باشد  یتنفس یکه استراحت نیبدون ا یعنی _بند  کیو  رونیاز زور درد ؛زده ب شیکه چشم ها نمیب یم یمصنوع

.رونیافتد ب یم ییلویک دص يشده  يبسته بند يتحت بلا زده اش پهن ها

کند که  یطراح يها را طور سهیو ک ندیبنش یکس کید دهن ینم یعنی. هم ندارندو همه هم ؛ شکل هم اند ینیتزئ چیه که

.خوشگل به نظر برسند

 یدر حال. را ندارند  اقتشیل ایشود  یسرشان نم یها خوشگل یکنند دهات یخودشان فکر م شیاست که لابد پ نی؛ مال ا نیا و

و . باشند  هیهم به نظر شب یلیخ هر چند که.  ستیهم ن ختیر شانیکدان از دو پهن ها چی؛ ه یگوسفند واقع ایگاو  کیکه 

 يبرا ردیم یکنند که آدم م یبلند م ییخاك ؛ بو يافتند رو یم یو وقت دارند یجور قشنگ کیخودشان  يهرکدام شان برا

.ام يطور نیدست کم ؛ من که ا. بو بکشد  يچند متر يآن را از فاصله  نکهیا
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 یپرسد که م یرا از شما م یدارد و حال کس یاول از همه ؛ برم. ست طور ا نیهم شهیهم.  دیرا پرس سویو حال گل گ برداشت

.پرسد یشوهرتان را م ایداند تمام توجه تان به اوست و بعد ؛ تازه حال زن 

 یکه چه خانم ندیبد شانس است که نتوانسته او را بب یلیجا بوده و خ نیا شیدو ساعت پ نیتا هم سویکه گل گ شیبرا گفتم

شورد و پولش را تا قران آخر  یهم تلنبار شده م يرا که از دم صبح رو میکافه، ظرف ها دیآ یهر روز م. خودش يشده برا

.مادرش ایمن  يرود خانه  یگرفت؛ م

از آن که مطابق معمول  شیاما پ.  رهشدیخ یخال يفضا يتو ییگردنش را راست کرد و به جا. هم شانه اش را داد بالا باز

.میکن یم ی،جدا زندگ مایس يست من و پر یبپرسد؛ گفتم که چند وقت يزیو بعد چ میم هاچش ي، زل بزند تو شهیهم

...؟ یعنی:  دیپرس

:بود نیا بایاش تقر یضربدر که معن هیشب دیفضا کش يتو يزیبا دستش ؛ چ و

هر دونفرتان  يها حرف یقاض.  یدگیرس يبه جلسه  دیدعوت شده ا یبعد از مدت.  دیداده ا يزیچ یکدام تان دادخواست کی

؛ حکم داده  دییآ یگفته چه قدر شما دو تا به هم م یداده و مرتب به تان م ینم تیکه اصلا دلش رضا یو بعد در حال دهیرا شن

طلاق  يبرگه  کی يمحضر و پا دیبرو دیاست که با نیا.  دیکن یزندگ یو خوش یخوب هبا هم ب دیتوان یمعلوم است که نم یول

؟ دیو رسما جدا شده ا دیرا انجام داده ا فاتیتشر  يو همه  دیشما هم رفته ا دیا امضا کنر یتوافق ينامه 

 نیاز ا.  لیوک هی شیرفته بوده پ مایس يپر.  میانجام نداد يدیهوا کش يرو که تو تو ییکارا نیکدوم از ا چیه. نه :  گفتم

. ، درد دل کرده بوده  دهیکش یالاغ نشسته و تا دلش م. ند یمادرشونم دادخواست م هیعل ؛یتومن هیکه واسه صدتا  ییتایقزم

. کنه  یتونه باهام زندگ یگه نم یکه خودش م يو زنم طور ستمین یفرستاده که آدم خوب راماظهارنامه ب هیهم برداشته  لهیوک

.عمرمو تو زندون بخوابم ي هیکنه که بق يوگرنه ممکنه کار. آدم بدم  يشو مث بچه  هیبهتره برم مهر

 يدله  لیوک هی شیبار که خر شده بوده ، بره پ هیتو باشه ؛ اون وخ  ي وونهی، زنتم د یزنت باش ي وونهیتو د! بکن  فکرشو

.از شوهرش بد بگه نهیبش. به درد دل کردن ششیپ نهیحمال و بش
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 دیطور وقتا ؛ خودشون با نیو ا. کنن یم یدونن دارن چه غلط یو نم شنیوقتا خر م یلیزنا، خ یکه صد بار بهش گفت یحال در

چون طرف ممکنه باورش شه و فکر کنه اونا واقعا شوهراشونو . به درد دل کردن  ننیو بش یکس شیبرن پ دیبفهمن که نبا

.ادی یوکلا که نون نحس و نجس شون ، وسط دعوا ور م نیا شیاز همه جا پ ونما... ستیطور ن نیکه ا یدر حال. دوس ندارن

کند و  دایبلکه مرا پ دیکش یطرف و آن طرف سرك م نیچون داشت ا. داشت  يزیچ یکه سفارش نیا مثل اه ياز مشتر یکی

 يعادت ها ندارم که خودم را با مشتر نیچون از ا.  يمشتر کی شیکرد نشسته باشم پ یفکرش را هم نم. توانست یخب ؛ نم

.دهند ، داغ کنم یآدم م ادی يا قهیدق کی يکتاب ها يکه تو یدوپول يروش ها نیدوست نشان بدهم و بازارم را با ا میها

دائم خدا نگردد دنبالم تا سفارش  یو کس نمیبنش ششیخواهد پ یهم دلم م یلیدوستم که خ شیدانست نشسته ام پ یم چه

م با اسپرسو ؛ هنوز نمیبب...گردم یالان بر م: گفتم  یبود که بلند شدم و به عل نیا. دماغم شود  يبدهد و مو يزیچ يقهوه ا

؟یکن یشروع م

که هر چه قدر دل خودش  لیدل نیدست کم به ا. جهات خوب است  یلیکافه داشته باشد از خ کیکه آدم از خودش  نیا

گردند تا سفارش  یمردم باشد که مبادا دارند دنبالت م شیحواست پ دیبا یکه ه نیاما ا. زدیر یتُرك اش شکر م يبخواهد تو

از آن  _زنت  ينامه  انیپا ای سویگل گ يلوزه ها شیحالا پ _است  يگرید يجا کیکنند و تو حواست  ینم تیدایبدهند و پ

.ست یاساس يریحال گ کیست که  ییها زیچ

لجن  يبهتر است به همان کافه  ایداشته باشد  يکه بالاخره بهتر است آدم از خودش کافه ا. ماند  یآدم در م قتایکه حق يطور

که بهتر است  نیا ای.  زندیتُرك ات شکر بر يخواهد تو یحالا هر چند که ، هر چه قدر دل خودشان م! سازد ؟ب گرانیدر مال د

دست و پا کند تا هرچه قدر دل خودش خواست و هر مقدار که عشق  يخودش کافه ا يآدم با قرض و قوله هم که شده ، برا

!؟ زدیترك اش شکر بر يتو دیخودش کش

.و خرجش هم نخواند به جهنم که دخل حالا

.کرد یبرگشتم ، داشت به ساعتش نگاه م یوقت
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.کنه یغروب م دیجا چه زود خورش نیا: گفت

!کنه یزودم طلوع م.  سین یملال:  گفتم

 کیمثل او؛ فکرش را کرده ام و رفته ام  ییآدم ها يکه گفتم برا. نه  ایشود  یم دایکه دور و برم جانماز پ دیو پرس دیخند

جا نمازش را  نیکه هم ستین عیضا یلیخ دیپرس. صفا خواهد کرد  شیرو يام که حتما با نقش و نگار ها دهیمشت خرجانماز 

!؟ یعل هی یبه ک یک... دهیجام مث کنج از مادربزرگ قجرت بهت ارث رس نیا کنفک . راحت باش . بخواند؟ که گفتم نه 

و .  دیازشان نشن ییکس صدا چیجابه جا کرد که ه يا را همان گوشه طوره یو صندل زی؛ م اورمیجا نماز ب شیمن بروم و برا تا

.عشق و حال کردن شیخودش باز کرد که بتواند جانمازم را رو به قبله اش پهن کند و شروع کرد با خدا يآن قدر جا برا

 یخودش نماز م يبراکه داشت آن گوشه  _ ینخ عل يکه رفته بود تو ختمیر یکف م یدخترک ينویکاپوچ يداشتم رو یوقت

زده  رونیاز حدقه ب شیباشد چشم ها دهیلباس احرام د يرا تو تیکه بردپ نیو طرف ، مثل ا _نبود  ایدن نیا يخواند و پاك تو

.مترقبه بودن ها قشنگ است ریغ نیو ا يظاهر يناجور بودن ها نیاکردم که چه قدر  یفکر م نیبود؛ داشتم به ا

جانماز پر  کیمدرن ؛  يایدن يپر از خرت و پِرت ها يکافه  يکه گوشه  ینیرا بب یمثل عل يا اسپرسو خور حرفه کیکه  نیا

.خواند یو دارد نماز سر وقتش را م نیبتّه جقّه پهن کرده زم يشده  ينقش و نگار دست دوز

خودش را  یعنی. ستینکه آن جا  یخودش باشد وقت نیع _حالا هر کجا که هست  _ یکه کس نیا يبرا رمیم یمن که م یعنی

کنند؛ خودش را  یدرباره اش م یچه قضاوت گرانیکه د نیاز ترس ا ای. نکند یارزند مخف ینم اهیکه دو پول س يپشت ظواهر 

.خودش را بروز ندهد ست،که ه يآن طور ای. جلوه ندهد ستیکه ن يطور کی

که  ستیکند و باکش ن یبرسد، بساطش را پهن مو هر کجا که وقتش  ستیکرده ام که تُخمش ن نیاو را تحس شهیراستش؛هم

!خونه یاز همه جا اومده تو کافه نماز م... بابا رو نیا ندیگو یخودشان م شیکنند و پ یعده دارند چپ چپ بهش نگاه م کی

فورمانس پر

 يبود تو دهیخز یقتوقت سال کبود شده بود و حتا و نیزود رس ا ياز سرما. شد  دایبود که سر و کله اش پ شیپ يهفته  دو
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که آن ها را گرد کرده  شیدست ها يگود ينفس گرمش را تو نه؛داشتیراست رفته بود و پشت کرده بود به شوم کیکافه و 

.کرد یم» ها«دهانش ، شیو گرفته بود پ

پسرك لاغر . بودم  دهیکافه ند ياز آن او را تو شیکردم که تا پ یم فیرا رد یکس ریو پن پسیبار داشتم چ ياما تو من

شانه ها و بس که خودش  يبودشان رو ختهیکه ر يلخت بلند يو موها. داشت یرنگ ییانبوه حنا شیکه ر يدراز یاستخوان

و به دخلم  انویپ دیایداشته ب تیو مامور نییامروز از جلجتا آمده پا نیهم ربود که انگا يا حیبور بود ؛ مثل مس ششیو ر دیسف

.برکت بدهد

که تا مدت ها  يطور. رفت ینم رونیکافه اما ب يتو ختیر یبود که م يمشتر واریرا گذاشت تو ؛از در و د شیکه پا نیهم چون

.نتوانستم سرم را بخارانم ی؛حت

اشاره کردم که  يا هیبه چارپا. کافه حرف بزند ریخواهد با مد یو گفت م شمیآمد پ نهیشوم يکه گرم شد ؛از پا نیهم دخترك

بار باشد و  يخواهد سرش تو یدلش م ایکند  ینم داینشستن پ يبرا ییکه جا یتا وقت مبادا،کس.  میته اکنار کانتر بار گذاش

.هم با من بزند یگپ دیآن جا و اگر عشقش کش ندیبودن بکند؛بنش یاحساس خودمان

وه اش را مزه مزه آن که قه نیدلش بخواهد با من گپ بزند ح ی، اگر کس میخواهم بگو یم. کند یصورت حسابش فرق م البته

.شود دهیصورت حسابش کش يرو يدرصد یکه س نیجا بخورد از ا دیکند؛نبا یم

خواهد حساب  یکند،بعد که م ینشستن انتخاب م يبار را برا يبلکه هرکس پا. تا همه بفهمند  میبزن ییجا میراننوشته ا نیا

قاعده را گذاشته ام  نیا. ستیخورد ن یکه م ياز قهوه ا کمتر یلیدارد که خ یمتیفهمد حرف زدن با من ق یکند؛تازه آن وقت م

را روشن کنم  پمیپ.کشد بکنم یکه عشقم م يندارم و مال خودم باشم و بتوانم هر کار يزیچ یتا راحت باشم و هر وقت سفارش

. شوم  ینم ریان سکه هر کدامشان را صد بار خوانده ام و باز هم از خواندنش. بخوانم گتونیهانت ایتافلر  يو چند صفحه ا

را بردارم و  یگوش. ارزد آن را مرتب به روز کنم یخواننده دارد و م ییروشن کنم و به وبلاگم برسم که ده پانزده تا يگاریس

.ستیمن ولش کردم به امان خدا،دست ک یوقت ا؛ازیدن نمیوب بزنم و بب يتو یچرخ ایکنم  يعشق باز سویبا گل گ
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را که تازه شسته بودم،خشک  ینیبشقاب چ کیکه پشت لبم بود و داشتم  يگاریکه س یدر حال.  ندیکردم همان جا بنش اشاره

سوزاندشان؛ تا  یو م يرفت تو یچشمم م يآمد از گوشه  یو م دیخز یام مثل مار م ینیاز کنار ب گاریچون دود س. کردم یم

.توانستم تنگ شان کرده بودم یم

لبش است و چشم  يبرگ گوشه  گاریس کیکند و دائم خدا  یم يشان باز يتو دستوویا نتیکه کل یوسترن يها لمیف مثل

 ستادهیا شیکه روبه رو یمردک يخطا برود و خودش به جا رشیالان است که ت ییگو یرا هم تنگ کرده که با خودت م شیها

.ردیبخورد و بم ریکند ،ت یم دشیو دارد مرتب تهد

مثل  دیکشد تا باورش شود مرده و با یاش دست م نهیپلاك س يده است که روخدا آن مردك بدبخت مادر مر ي شهیهم اما

وسطش سوراخ شده  ندیب یو م داردیاش برم نهیس يطور است که پلاك را از رو نیا شهیهم میخواهم بگو یم. نیزم فتدیتپاله ب

دهند و دهنش را موقع برداشت دو باره  یوگرنه کات م. خودش را بزند بهمردن دیقاعدتا خورده باشد به قلبش و با دیبا ریو ت

.، گل مال است

از . داشت یقشنگ يدیو مروار فیرد يبود که لب و دهن ؛دندان ها يسبزه ا يدخترك بلند بالا.  دمشینشست، تازه د یوقت

و تا هر وقت  ینیخواهد بنش یشان؛ دلت م ینیب یم مرخیاز ن يدهند و تو دار یم یکس لیتحو زیلبخند ر کی یکه وقت ییآن ها

.یادامه دارد نگاه شان کن ایکه دن

 يبا زن ها یفرق چیکه دهانش را ببندد؛ه نیوگر نه هم. بخندد يکه تو دوست دار ي؛ اگر او تا ابدالدهر ، به همان نحو البته

 یهم دلت نم د،بازیخند یو او م يکرد یحتا اگر از روبه رو هم بهش نگاه م. ندارند نداشت یجور لب و دهن نیکه ا گرید

.از بغل ایاز روبه رو . یکن یبهش نگاه م يا هیمهم بود که از چه زاو یلیخ میبگو مخواه یم.  یخواست دائم خدا نگاهش کن

داشته باشد  انویپ يپرفورمانس تو کی،  يهر هفته  يبدهد شنبه  شنهادیست و آمده بهم پ یشینما يهنر ها يدانشجو گفت

.اشته باشدمثلش را ند يکافه ا چیکه ه

شه ؟ یشروع م یاز ک. موافقم :  گفتم
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چون . رمیرا بپذ شنهادشیبکنم،پ یآن که نک و نال یزود و ب یلیاش را نداشته تا خ یبرش داشت و معلوم بود اصلا آمادگ ذوق

.خواهد بکند یم ییچه و او چه کار ها یعنیبدهد که اصلا پرفورمانس  حیتوض میشروع کرد برا

مارك  ياتورینیم کیلاست کیکه  _مخصوص خودم  يگاریس ریز يرا تو گارمی خشک کرده بودم و سرا کاملا بشقاب

.تا کرده بودم _گود کار گذاشته اند  ي شهیش کیاست که وسطش  جستونیبر

ممکن  چه و او یعنیشود که پرفورمانس  یداد ؛گفتم آن قدر ها سرم م یم حیوقفه توض یبود که نشستم و به او که داشت ب نیا

خواهد کارش را شروع  یم یاز ک دیآخر و بگو يراست برود سر خانه  کیپس . سرش داشته باشد  يتو ییاست چه نقشه ها

.اش را بدهم یپوستر و خبر رسان بیتا ترت ستیقا چیپرفورمانس دق يبرنامه اش برا نیکند و اول

 کی يبه علاوه . را از من به ارث برده  شیگ و رودو نصف مادرش است ،اما رن بیبرد که س یم سویشباهت به گل گ یکم

 نیرفت ا یخودش م يبرا _چپم آرام گرفت ي نهیس ریکه عاقبت ز_اواخر  نیمتحرك که من هم داشتم و تا هم اهیخال س

بدنم  يکردم و رو یام ول م یکار و زندگ يهمه  دیبدهم؛ با یخواستم آن را نشان کس یطرف و آن طرف و من هر بار که م

حال  نیبا ا. دنبالش نگردم. جاس  نیگفت ا یکه قرار بود خالم را نشان بدهم بهم م یدست آخر هم؛ کس. گشتم دنبالش یم

کردم  یم دایپ یفرصتخدا هم اگر  ي شهیو هم. بدهم  یخواستم آن را نشان کس یداشتم اگر که م بتینوبت بعد ؛باز هم مص

 یلعنت نیست که ا یکیاز بخت خوش من  ایشوند  یجا بند نم کیطورند و  نیخال ها هم يهمه  یعنی دمیپرس ی؛از خودم م

!آرام و قرار ندارد؟

شنبه چه طوره ؟ نیهم:  دیپرس

.میهمه رو خبر کن میفرصت دار يسه چار روز. خوبه :  گفتم

بندند و وبال  یمان ها ماز آن ها که اگر دستت بشکند آن را با ه _یخواهد چند باند بهداشت یکه اگر مخالف نباشم ؛م گفت

.ها را بانداژ کند يمشتر يبخرد و با آن سر و کلّه  _کنند یگردنت م

 نیبه ا یبستگ یلیخ یعنی. به همه شان بدهد  یحال اساس کیتوانست  یو م اوردیتوانست داد همه را در ب یبود م یخوب ي دهیا
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 ای نندیها بب يدلقک باز نیکافه تا از ا ندیآ یکه نم یبسی يم هاآد نیاز ا. باشند یپیآن روز کافه ، چه ت يها يداشت که مشتر

.نندیها هم بب يدلقک باز نیاز ا يبلکه گاه گدار ه؛کاف ندیآ یکه م ییاز آن ها

؟ نیبا قهوه چه طور:  دمیپرس

.دیآ یگفت بدش نم که

.ام کیترك خاچ ي هیمن که پا:  گفتم

.فرانسه: وسط حرفم که  دیپر

جا آرام و قرار ندارند و اگر پا بدهد و به شان  کیمحض خاطر خدا ، یعنی. آتش اند يست که مثل اسفند رو ییآن ها از

 میخواهند ن یکه م ییشهر و کنار دست عمله ها نییپا يکله پز کیبه  ندیایالطلوع با شما ب ی؛حاضرند صبح عل یبده شنهادیپ

 یعرق خرحمال يبدهند و بدنشان هنوز بو مانیرا دوغاب س ییجا کیا کف یبروند آجر بدهند دست بنّا ، گریساعت د

شان  شیآمده باشد پ یانسیکه ب نیمثل ا _کلّه پاچه بخورند و باکشان نباشد که عمله ها  ریشکم س کیدهد؛ یرا م روزشانید

.طور برّ و برّ نگاه شان کنند نیهم _و بناگوش سفارش داده باشد

اش را برداشت و  یچرم فیاما ک. خواهد حساب کند  یکه من فکر کردم م فشیدنبال کگشت  ياش را که خورد، طور فرانسه

پرفورمانس شنبه را  يبرا یبهداشت يباندها دیخر بیبدهم بهش تا ترت یو بعد گفت سه چهار هزار تومن. انداخت شانه اش

.بدهد

آدم  شتریکه مثل ب نیو از ا.  یتعارف ینفس و ب همه اعتماد به نیحظ کردم از ا میخواهم بگو یم.  یلیخ. ازش خوشم آمد یلیخ

بشود پول  یساعت تمام وقتم را نگرفت تا دست آخر راض میکنند ن یهم م يکه مدام تعارف تکه پاره  یدوپول اکاریر يها

.مهمان من باشد؛آن قدر کوك شدم که به آن همه عزت نفس درود فرستادم راهمباندها را ازم قبول کند و فرانسه اش 

 یقابل دیکه مستحقش است،آن وقت دائم خدا بگو یپول يدلش غنج بزند برا یاست که کس نیکه ازش متنفرم ؛ا يزیچ

؛ هر  شهیوقت خدا تحملش را نداشته ام و هم چیکه من ه ينفرت آور يها ییطور دو رو نیو ا. میکن یندارد،حالا بعد حساب م
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ودرست . اورمیصورت طرف بالا ب يخواهد رو یدهد و دلم م یدست م شوم حالت استفراغ بهم یوقت که با آن رو به رو م

.هم آن دور و بر نباشد تا خودش را با آن پاك کند يزیچ یکه ؛ دستمال یوقت

را هم به  شیو لباس ها ردی،برود خانه دوش بگ ردیبگ یکه مجبور بشود تاکس اورمیبالا ب شیرو يخواهد طور یالبته؛ دلم م و

 يپوشدشان؛احساس کند بو یاش را بشورند،اما هر وقت که م یاستفراغ يلباس ها دهدیکه م نیو با ا .طور کل عوض کند

.اوردیو الان است که خودش هم بالا ب چدیپ یدماغش م يتو دفهمد از کجاست دار یکه نم يکهنه ا یدگیترش

بدهم  دیکه با _شنبه  نیپرفور مانس هم ي هیلاماع يدانم رو یام و نم دهیآمد اسمش را نپرس ادمیزد ،تازه  یم رونیدر که ب از

بدهم  دیرا با یاسم چه کس _خوش آب و رنگ بسازم  زیچ کیفتوشاپ و  يپا نمیاگر حوصله کردم خودم بش ایکنند  یطراح

.دیزدم،نفهم شیخانوم محترم صدا!... که خانوم نیو با ا سندیبنو

داغ شکلات

و صرف نظر .ودتان فکر کنید که او پارانوئیدي چیزي دارد یا شیزوفرنیکی چیزي ستاو را ببینید محال ممکن است پیش خ اگر

پوتین هاي سربازي تاف پایش می کند و بند هایش را هم نمی - حالا می خواهد تابستان باشد یا زمستان- از این که همیشه خدا

د یا بپوسند؛وافعش را بخواهید هیچ فرق و اهمیتی هم نمی دهد که کثیف شون پایشبندد و می گذارد که بروند زیر دست و 

!یه جوري یه.عمده اي با هیچ کدام از ما ندارد که بشود درباره ش گفت می دونی

اما هیچ کدام .هایش کمی کهنه و رنگ و رو رفته هستند و جین سیاه پاچه تنگی که می پوشد خیلی وقت است که بور شده لباس

ش خودتان فکر کنید که او مریضی چیزي ست و رابطه اش را با واقعیت از دست داده و این ها،باز هم دلیل نمی شود که شما پی

.آدم متوهمی ست

می رود به شرکتی جایی و می .این است که همین طوري،بدون هیچ نقشه و طرح و برنامه اي راه می افتد توي خیابان کارش

فقط آن قدر - حق الزحمه کمی.او تا همان جا براشان ترجمه کندگوید مترجم است و اگر متنی نامه اي دارند؛می تواند بدهند به 

.و برود پی کارش ردبگی- که همین اامروزش را باهاش سر کند
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یعنی هربار که او را می بینید،پیداست .است که شما نمی بینید هر روز خدا پا شود بیاید پیانو و شکلات داغ سفارش بدهد این

که اغلب .زي به پستش خورده و آمده تا پول کمی را که ساخته،بدهد پاي شکلات داغکه همین نیم ساعت پیش؛ترجمه اي چی

.هم؛به سرعت آن را می بلعد و تا سرت را ازش برگردانی غیبش می زند

خیلی هم پسر آقا و معقولی ست و کاري نمی !نه.را هم بگویم که مبادا پیش خودتان فکر کنید او خل و چلی چیزي ست این

مبادا کاري دست .طوري که مجبور بشوي ازش فاصله بگیري و به دیگران هم بگویی ازش پرهیز کنند.ا بترساندکند که آدم ر

این بابت که آدم راحتی ست و نمی کند خودش را اسیر آدابی بکند که بیشتر  ازمی خواهم بگویم حتا !نه.شما یا دیگران بدهد

.ما اسیرش هستیم؛قابل تحسین هم هست

با اضطراب دست می کند توي یکی از .فته باشم که هربار می آید پیانو؛قبل هرکاري،لیوان آبی سفارش می دهداین را گ البته

جیب هاي کت گاواردین سورمه اي رنگش که یک دکمه اش را هم همیشه خدا عوضی بسته است و کم پیش می آید جفت جا 

.دکمه اي مربوط به خودش باشد

دار که مخصوص نگاتیو فیلم عکلاسی ست،کلی قرص هاي جورواجور رنگی درمی آورد و وقت؛از یک قوطی پلاستیکی در  آن

و طولی نمی کشد که،یعنی همان قدر که من .بعد با یک جرعه آب،همه آنها را یک مرتبه فرو می دهد.می ریزد کف دستش

.معقولی که برایتان گفتم ویک فنجان ترك را بخار بدهم؛او هم شده همان پسر آقا 

اما .باید چهل و پنج شش را داشته باشد!نه.هم می گویم پسر؛منظورم این نیست که پانزده شانزده سالی بیشتر ندارد وقتی

چون .یا یک باباي سخت گیر داشته باشد که نگذاشته او هیچ وقت رشد کند.طوري ست که انگار بچه درونش رشد نکرده باشد

ربار که نگاهش کنی؛فکر نمی کنی بیست و سه چهار سالی بیشتر داشته به اندازه شانزده ساله ها،پاك و معصوم است و ه

چون دنیا پاك به تخمش نیست و خودش را بابت این که به چه نکبتی می .منظورم این است که این قدر جوان مانده.باشد

مان لعنت می فرستیم و  بختمی خواهم بگویم مثل اغلب ما نیست که از همه چیز ناراضی هستیم،مدام به .گذرد،اذیت نمی کند

.همه اش را هم به سرنوشت نکبت مان نسبت می دهیم
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و اگر من نروم و پیشش ننشینم؛همین که شکلات داغش را تمام کند،می .هم آمد و نشست جایی که همیشه می نشیند امروز

درست مثل .چ کجا آرام و قرار نداردانگار که از بنا؛هیچ وقت خدا نیامده بوده و به روح سرگردانی می ماند که هی.گذراد می رود

.که حتا همین حالا هم؛نمی دانم کجاست اگر بخواهم به تان نشانش بدهم.تان گفتم يهمان خالی از خودم که درباره اش برا

این بود که وقتی شکلاغ داغی برایش ردیف کردم و بردم .بی مشتري بود و کاري هم نداشتم که سرم را بند آن کنم کافه؛پاك

.بلکه صندلی را کشیدم عقب و نشستم.کار دارم باید بروم پی کارم.شتم روي میزش و خواست که بنشینم؛نگفتم ببخشگذا

و بعد که انگشتش را از گوشش بیرون آورد؛نگاهی .ممنون که نشستین:بنشینم؛انگشت کوچکش را کرد توي گوشش و گفت تا

.نکرد تمیزش کنداما .به زیر ناخنش انداخت که زرد شده و قی گرفته بود

آن آدم هایی ست که هیچ وقت خدا حال آدم را نمی پرسند و می گوید خیلی مسخره است که وقتی می بینی طرف صحیح و  از

.سالم روبه رویت ایستاده یا نشسته؛ازش بپرسی حالتان چه طور است

را بکند و حتما توي خانه افتاده بوده روي  یعنی نمی توانسته این کار.معلوم است که اگر مریض بود نمی آمد پیشت بنشیند خب

تخت و دائم خدا مجبور بوده برود دستشویی و خلط قهوه اي یا سبز سینه اش را توي کاسه دستشویی بیندازد بیرون و شیر 

.بخورد،برود توي زمین و جایی گم و گور شود پیچآب را هم باز بگذارد که با فسار آب؛

که .مریکا زندگی کرده و خودش که می گوید این عادت از همان جا برایش باقی ماندهسالی از عمرش را توي آ پانزده

و براي همین است که آدم منزوي و طرد شده .خیلی،خودش را درگیر تعارف و تکلف ایرانی جماعت نکند و به شان باج ندهد

در حالی که اصلا .براي آدم می گیردمزاجی ست و چه قدر خودش را  دچون بقیه با خودشان فکر می کنند چه آدم سر.اي ست

.این طور نیست

مبادا زندگی تونو هدر :طور که داشت شکلاتش را هم می زد و بدون آنکه هیچ نظمی توي کارش باشد،برداشت و گفت همین

.طوري که فکرشم نمی تونین بکنین.چون به خاطرش،اون دنیا به سختی تنبیه می شین.بدین

اما مقاومت کرده و .ن طور خبر دقیقی دارد؛گفت که دیشب آمده بودند تا او را با خودشان ببرندازش پرسیدم از کجا ای وقتی
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.توانسته فریب شان بدهد

کی اومده بوده شما را با خودش ببرد؟:پرسیدم

گوید  یا آن طور که خودشان می)بی مصرف ها(فقط همین قدر می داند که آنها ماموریت دارند تا .اسم شان را نمی داند گفت

همین طور چرخ می زنند و همین که ببینند کسی دارد زندگی اش را مفت و مسلم از .را از چرخه زندگی حذف کنند)یوزلس ها(

.برند میدست می دهد؛می آیند و او را با خودشان 

حالا چه طور فریب شون دادي تا دست از سرت بردارن؟:پرسیدم

.گفتم امروز خیلی هم بی مصرف نبودم و صبحش یه چیزي ترجمه کردم به شون:هایش که از شیطنت برق زدند گفت چشم

واقع شو بخاین؛هیچ چی ترجمه نکرده :در حالی که از زیر چشم نگاهم می کرد تا واکنشم را ببیند،پشت بندش اضافه کرد و

.یعنی رفتم دم پنج شیش تا شرکت،اما هیچ کدوم کاري نداشتن که بهم بسپرن.بودم

سم آنها که این قدر دقیق اند تا کسی مفت و مسلم زندگی اش را هدر ندهد،چه طور مفت و مسلم فریب او را توانستم بپر می

خورده اند و گذاشته اند چند روز دیگر هم روي زمین باشد؟اما پیش خودم گفتم چرا باید بزنم توي ذوقش و شکلاتش را 

.ه سرشان را شیره بمالد و من هم حرفش را باور کرده امکند توانست فکربگذارم بهش خوش بگذرد و .برایش زهرمار کنم

.مث این که باور نکردین:گفت

.باور کردم.چرا:گفتم

.پیداس که باور نکردین!نه:گفت

پرسیدم چرا باید بهش دروغ بگویم؟و در حالی که حرفش را باور نکرده ام،بگویم حرفش را باور کرده ام؟ ازش

گفت -و همان طوري که هنوز گرم هم زدن شکلاتش بود- کند؛سرش را انداخت پایینکه بخواهد خودش را سرزنش  انگار

این که چیزهایی را که حقیقت دارند اما بیشتر آدم ها نمی فهمند و باورشان برایشان سخت .یک هیب بزرگش همین است

ا فکر می کنند مشاعرش و همین است که خیلی ه.می گوید ناست؛احتیاط نمی کند و برمی دارد صاف و پوست کنده به شا
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.مختل شده و زده به سرش

اطمینان دادم من یکی که مثل آنها فکر نمی کنم و به نظرم؛از خیلی آدم هاي دیگري که می شناسم آدم معقول تري  بهش

.ست

.آقا،هات چاکلت مهمون من:چون برداشت گفت.خوشحال شد خیلی

.شکلات داغ،به حساب او ردیف کنم و بعد بنشینم کنارش سق بزنمپیشنهاد می داد بروم توي بار و براي خودم یک  داشت

.مث اینکه امروز کار و بارتون سکه بوده ها:گفتم

خب لابد آن قدر پول توي جیبش هست که شکلات مرا هم حساب .خیلی زود پشیمان شدم که این چه حرفی بود زدم اما

اما ممکن بود .تازه؛اصلا قصد تحقیر کردنش را هم نداشتم.اندوگرنه آدم بیراهی نیست که همین طور بختکی چیزي بپر.کند

براي همین،خیلی زود برگشتم و .پیش خودش این طور فکر کند که خواستم زندگی روزمزدش را بهش یادآوري کنم

.پس یه مخصوص شو واسه خودم ردیف می کنم:گفتم

ک مشت شکر و شیر،بریزم توي یک فنجان دهان این است که به جاي این که مثل متقلب ها پودر کاکائو با ی مخصوصش

یک تکه شکلات کدبري اعلا برمی دارم و آن - و آن وقت،آن قدر بهش بخار بدهم که فرقی با شیرکاکائو نداشته باشد-گشاد

لعاب زرد کم حال رویش نقاشی شده بخار می دهم،که وقتی قاشقت  اقدر آن را توي یک فنجان سفید که یک تعداد گل ریز ب

.می زنی توي فنجان تا یک کم ازش برداري و بمالی به تخت زبانت؛مشکل از شکلات توي ظرف کنده می شود را

که گاه گداري گوشه دهانم - و حالا که می روم براي خودم هات چاکلت ردیف کنم؛لطف کنم و پیپم را.که باکش نیست گفت

دود اعلا نداده توي ریه هایش و حالا که شکلاتش را خیلی وقت است که یک .برایش بیاورم تا چند پکی بهش بزند-دیده

.دهد نمیخورده؛هیچ چیزي به اندازه چند کام دود اعلا صفا 

و وقتی برگشتم سر .آنکه حاضرم سرم را بدهم اما ندهم کسی پیپم را بگذارد توي دهانش و آن را تف مالی کند؛گفتم باشه با

و گذاشتم دم دست او؛دیدم که داشت به باقی مانده شکلاتش که روي  میزش و پیپم را از توي غلاف چرمی اش درآوردم
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بلکه دوخته شده به یک جایی .اما معلوم بود نگاهش به دیواره فنجان نیست.زددیواره فنجان ماسیده بود،با انگشت ناخنک می 

.روي سطح میز که معلوم نبود معادل ذهنی اش چیست یا کجاست

فکر کند آن جمله اي که همین طور یک دفعه از دهن نحسم پرید و حالم را از نفهمی دلم نمی خواست پیش خودش  اصلا

.خودم به هم زد؛مال این است که آدم گند مزخرفی هستم

نه براي این که دلم نمی خواهد کسی آن را تف .آن قدر گند و مزخرفم که نمی دهم پیپم را بقیه بگذارند گوشه لبشان یعنی

.این که آدم بی شعوري هستم و خودم را براي بقیه می گیرمفقط براي !نه.مالی کند

!(این(نگو  بهش

سه چهار ساعتی هست که با اتوبوس،راه .زنم تلفن کرد و گفت هرکجا باشد،به همین رودي سر و کله اش پیدا خواهد شد مادر

.افتاده و آمده

ر پري سیماست و چیزي حدود ده دوازده سال از بلکه دختر دیگرش را می گفت که خواه.است که خودش را نمی گفت معلوم

یعنی از این .مثل این که زده باشند یک سیندرلاي خامه اي را از وسط نصف کرده باشند.اما جفت خود اوست.او کوچکتر است

.قالب بریزد؛آدم را انگشت به دهان می گذارند یکجنبه که چطور ممکن است خدا دو نفر را از روي 

آنقدر به هم شبیه اند که ممکن است یک نفر که نداند،با هم اشتباهشان بگیرد؛اصلا معنی اش این نیست که این که آنها  اما

چون هرچه قدر که پري سیما توي ارتفاعات،جایی توي ابرها زندگی می کند؛عوضش این یکی .هیچ هم با هم فرقی ندارند

.می گذارد سفتیخواهر روي زمین راه می رود و پایش را جاي 

خواهم پري سیما طوري توي رویاهایش گیر افتاده که هربار می خواهم مجسمش کنم؛می بینیم که یک بلوز دامن صورتی  یم

تنش - از آنها که دهه چهل توي آمریکا می پوشیدند و دامنش پر بود از چین هاي ریز و بلند که من می میرم براي شان- بدحال

و یک لیوان شیر هم گرفته .کفشی چیزي هم پایش نیست.را هم انداخته پاییننشسته لبه یک تکه ابر قلمبه و پاهایش .است

که تازه پرش کرده اند و او هم بی قرار،چشم می کشد که -توي دستش و مثل یک گربه اشرافی که به ظرف شیرش خیره شده



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٢

.می کند اهگدارد با اشتیاق بهش ن-صاحبش برود و پی کار و زندگی اش تا بتواند بیفتد به جان ظرف شیرش

که من همیشه خدا به پري سیما می گفتم این است که با این که حالا براي خودش یک زن جاافتاده سی ساله است؛اما  مطلبی

هنوز که هنوز است؛پیش خودش فکر می کند زندگی چیزي ست مثل این کتاب هاي قصه که وقتی بازشان می کنی،لنگه کفش 

عقبش تا او را هرطور شده به مهمانی شاهزاده برساند،از توي دل کتاب می  نده فرستاده اسیندرلا یا خودش،یا حتا درشکه اي ک

.زند بیرون

همان هایی که گل گیسو هم عاشقشان است و یک مجموعه ازشان را به زحمت براي خودش جمع کرده و نمی گذارد کسی  از

.که مزاحم هم باشند به شان دست بزند و پی ببرد که چطور روي هم تا می خورند بدون این

این است که وقتی با من ازدواج کرده،لابد پیش خودش فکر کرده من شاهزاده اي چیزي هستم و یک اتاق خواب،از  منظورم

.آن اتاق خواب هایی که آن مردك براي سندرلا ترتیب داده بود؛برایش ترتیب می دهم

رهاي ابریشمی که خیمه زده باشند روي یک تخت چوب گردوي پر از پرده هاي مخمل اعلا،روتختی هاي طلا بافت و تو یعنی

.کپی شده از روي تخت یکی از آن شانزده هفده تا لویی مخنث قزمیت

چه برسد به این که بخواهم خودم را بیندازم رویش و شروع کنم به خواندن .من حاضر نیستم به چنین تختی،حتا نگاه کنم که

بار باید بخوانم تا آن سال واقعا اسمش سال باشد و بیارزد که آدم آن را جز عمرش  عقاید یک دلقک که کم کم،سالی دو سه

.حساب کند

که مادر زنم گوشی تلفن را گذاشت؛زنگ زدم به گل گیسو و گفتم الان است که خاله فرح اش بیاید پیانو و اگر دلش  همین

چون من که .البته خودش باید پولش را حساب کند.اینجا بخواهد می تواند تلفن کند به آژانس سر کوچه،ماشین بگیرد و بیاید

.تو باید حساب کنی.نه:گفت.اندازه کافی هردو تا خاله ام را دیده ام به.نمی خواهم بروم جایی خاله ام را ببینم

.اگر اصرار داشتم برم جایی که خاله ام اونجاس،حتما خودم حساب می کردم:گفتم

تو باید حساب کنی که انگار اگر پول تاکسی اش را حساب نکنم .ر کرد و طوري گفت نهرا از آنچه هست بچه گانه ت لحنش
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.حسابی از دستم دلخور می شود و خیلی هم طول می کشد تا از سر تقصیراتم بگذرد

.خب واسه همین وقتاس دیگه...معلومه واسه چی حقوق می گیري؟:پرسیدم

.ش نهاما بیشتر.که تا پانصد تمونش را قبول دارد گفت

.جهنم ضرر.باشه:گفتم

خواهر زن من هم .کرایه تاکسی اش را بدهم که فرحناز،فقط خاله گل گیسو نیست)پانصد تومن به بالا(جهت قبول کردم ازین

.هست و به عنوان یک پدر،تکلیف دارم کاري کنم که بچه ام بتواند قوم و خویش هایش را هراز چند وقتی ببیند

ق و باد خودش را رساند کافه و همین که از راه رسید،آمد توي بار و گفت باید سیصد تومن بهم که دوستش دارد؛مثل بر بس

.بدي

اما داده به او و یک - تا سیصد تومنش را نگرفت و نگذاشت توي کیف پول آبی رنگی که خاله اش براي خودش خریده بود و

.از سرم برنداشتدست - بند بلند هم دارد که می تواند آن را آویزان کند به گردنش

بلکه خاله .تا خاله اش سر برسد،کم کم ده بار؛از کافه زد بیرون و توي پیاده رویی که به خیابان اصلی می رسید چشم کشید و

پس کوش؟نکنه نیاد خاله فرح؟:وبیشتر دفعات آمد توي بار و با نگرانی ازم پرسید.اش را یک کم زودتر ببیند

.وقتی گفته میاد،حتما میاد...پیداش می شه نگران نباش:بی دلیل مضطرب است،گفتم لحنی که بهش نشان داده باشم با

که هرچه به بالا می کشید متراکم تر می - و دود یکنواخت غلیظی،از ارتفاع یک و نیم متري به بالا.سرشار بود از مشتري کافه

لی گشتم تا پیدا کرده ام و داده ام بالاي در این بود که به گل گیسو گفتم فن زیمنس بی صدایی را که ک.پوشانده بودش-شد

.روشن کند- خیلی هم توي چشم نزند اما زیمنس بودنش معلوم باشد هطوري ک- ورودي کافه کار گذاشته اند

خودم دستم به ظرف بستنی یی بند بود که داشتم مرتب با یک اسکوپ انگلیسی دسته لیمویی؛ازش بستنی می کندم و می  چون

.له هاي نازك پوست پیازي پایه داري که خیلی دوستشان داشتمگذاشتم توي پیا

همان سرویسی که یکی اش را همین دیروز،دخترك دست و پا چلفتی زدنبویی؛زد به گلدان سفالی کوچک روي میز و لبه  از
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لا هم موقع و اص.وقتی داشت آن را هل می داد تا ببرد نزدیک دست دوست پسرش که بستنی تویش را مزه کند.اش را پراند

.یا خودش را دست کم متاسف نشان بدهد دحساب کردن به رویش نیاورد که معذرتی چیزي بخواه

فرحناز آمد و از پشت گل گیسو را بغلش کرد؛سرش به بازیگوشی هاي معمولش بند بود و داشت با یک همزن دستی  وقتی

ري از آنها داشته باشند بلکه با یک مخلوط کن پر سر و اعلا که انگ هم زدن کافه گلاسه است و من ندیده ام توي کافه دیگ

اما من که فرحناز را دیده بودم،به روي خودم .پیش می برند؛ور می رفت اصدا که اعصاب آدم را به هم می ریزد کارشان ر

.نیاوردم تا بتواند گل گیسو را غافلگیر کند و از پشت بغلش کند

یک کسی که خیلی دوستش دارند؛غفلتا آنها را از پشت بغل کند و بعد هم نگذارد این که .که بچه ها برایش می میرند چیزي

.که برگردند و نگاهش کنند

اما دست کم خود من که بچه بودم؛می مردم براي .خلقیات این نسل اخیر که توي چشم شان هیچ چیزي پیدا نیست بی خبرم از

که همین که برگردم؛از این که آنها بوده .از پشت بغلم کنند- شومبدون آن که متوجه آمدنشان ب- این که عمو یا عمه اي کسی

بروم توي این بهت که کی اومدن که من ندیدمشون؟ مدتاند که بغلم کرده اند غافلگیر شوم و یک 

یعنی یا آنها توي باغ نبودند؛یا خبر داشتم که می آیند؛و یا از بخت بد من،همیشه .البته هیچ وقت هم فرصت دست نداد که

.صورتم بهشان بود که سر می رسیدند

اما خاله اش هم کوتاه .گیسو گفت اي خاله فرح بدجنس و تقلا کرد از دست خاله اش بیرون بخزد و بپرد توي بغلش گل

تو رو خدا ولم کن خاله :تا این که گل گیسو آخرش مجبور بشود از او بخواهد پیش از آنکه گریه اش بگیرد،ولش کند.نیامد

.فرح

آن وقت بود که ولش کرد و گل گیسو توانست برگردد و ذوق زده بپرد توي بغل خاله اش که خم شده بود و دست  تازه

هایش را آنقدر باز کرده بود که گل گیسو بتواند از خوشحالی،همین که خود را انداخت توي بغل او؛پاهایش را هم دور کمرش 

.قلاب کند
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گل گیسو نشسته بود روي زانو هاي خاله اش و با .رگردم؛خاله بازي شان تمام شده بودسفارشی را ببرم و بگذارم روي میز و ب تا

این که صدبار برایش گفته ام نباید از کسی که تازه از راه رسیده هی بپرسی تا کی می مونی؟وگرنه ممکن است طرف با 

ی پرسید تا کی پیشم می مونی؟رفتنم لحظه شماري می کند داشت ازش م رايخودش فکر کند هنوز نیامده،کسی دارد ب

اما برگشت و بهم .غره اي بهش رفتم تا حساب کارش را بکند و دیگر از خاله اش هی نپرسد تا کی پیشش می ماند چشم

.مهمون که نیس.خب این خاله مه:گفت

!آدمه واسه خودش).این(خاله فرح ات،فنجون نعلبکی نیست که بهش می گی:گفتم

.خب ببخشین:گفت

.که نباید ببخشممن :گفتم

تو می بخشیش خاله فرح؟:بود که رو کردم به فرحناز و پرسیدم این

زیر سیگاري پر از خاکستر و فیلترهاي سفید نازکی را که رژ قرمز کم حالی تا نزدیکی هاي خط طلایی آخر فیلتر را صورتی  و

چپه کردم - که یک وقتی فقط کلودیا کاردیناله داشتار آنهایی - کرده بود؛و به نظر،مال زنی بود که لبهاي برگشته کلفتی داشته

.تا درش بالا بیاید و دهانش را براي بلعیدن زباله ها باز کند.پایت را بگذاري روي پدالش تتوي زباله دان استیلی که کافی س

که گاهی پیش  خواهم بگویم طراحی اش طوري است که آدم فکر می کند باید پنگوئنی چیزي باشد؛اما آنقدر انتزاعی ست می

خودت فکر می کنی ممکن است یک فک چاق و چله ي ابله باشد که روي دمش ایستاده و با ولعی وصف ناپذیر و چشم هاي از 

.ماهی پرت کنی برایشفرط ذوق زدگی گشاد شده اش؛منتظر و مشتاق است 

.دارم خفه می شم...به شرط این که گردنمو ول کنه:گفت فرحناز

.کن گل گیسوولش :تحکم گفتم با

ولی - و این بود که نمی توانست به خوبی نفس بکشد- که زدم؛تازه دست هایش را که قلاب کرده بود دور گردن خاله اش تشر

و آن وقت روسري اش را که داشت از سرش می .راحت شدم...کرد و گذاشت که فرحناز سرش را بلند کند و بگوید آخیش
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.افتاد،بالا بکشد

یپس و پنیر بذارم برات؟چی می خوري؟چ:پرسیدم

هیش .خودم می زارم:فرحناز بیاید و جواب بدهد و بگوید با سس مخصوص آقاي باربد؛گل گیسو از بغلش پرید پایین و گفت تا

.کی دس نزنه لطفا

بلکه به این .نه براي این که چیپس و پنیر درست کردن را دوست دارد.این است که چیپس و پنیر کسی را ردیف کند عاشق

اطر که؛می تواند آن را بگذارد توي ماکروفر و از این که هیچ آتشی یا حرارتی ندارد اما می تواند چیزها را بپزد به هیجان خ

اما فعلا که ممکن نیست اجازه بدهد تا وقتی خودش هست .لابد چند باري که آن را امتحان بکند از صرافتش خواهد افتاد.بیاید

.؛کس دیگري چیپس و پنیر یک نفر دیگر،مخصوصا خاله فرح اش را ردیف کندو البته دل و دماغش را هم دارد

گل گیسو برگه هاي نازك سیب زمینی را بریزد روي یک بپقاب و به ترتیب ژامبون،سس و ذرت اضافه کند؛و آن وقت با  تا

م ماکروفر؛به فرحناز وسواس به ارث برده از مادرش،پنیرهاي ورقه اي را بچیند روي شان و بعد هل شان بدهد توي شک

ی؟موسفیدتر از تو پیدا نکردن بفرستن پادرمیون:گفتم

فرحناز روي زمین راه می - که همیشه توي ابرها یا این کتاب هاي قصه سه بعدي ست- با این که برخلاف پري سیما.خندید فقط

هم که ناچارر است بخندد؛لب و هروقت .رود،اما خجالتی هم هست و خیلی کم پیش می آید شروع کند با شما به حرف زدن

.وقت شما دندان هایش را نبینید کبالایی اش را جمع می کند و می کشد پایین که ی

براي این که یک دندان نیشش بفهمی نفهمی افتاده روي دندان دیگرش و !نه.براي این که دندان هاي سفید و قشنگی ندارد نه

وید هروقت که می خندد؛مثل این خون آشام هاي توي فیلمها می بهش می گ- براي این که سربه سرش بگذارد-پري سیما

که اغلب؛ازشان خون .شان بیرون می مانند و می افتند روي لب شان یشکه حتا وقتی دهان شان بسته است،دندان هاي ن.شود

!هم می چکد

سیما؛خودش را از این که راحت حالی که اصلا این طور نیست و من که بهش گفته ام به خاطر این قبیل بدجنسی ها ي پري  در
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کاري که به آن عادت کرده و .بخندد محروم نکند و هی لب بالایی اش را نکشد روي دندان هایش که یک وقت دیده نشوند

.اصلا قشنگ نیست

چون هرچیزي همان طوري که خدا داده خوشگل .مبادا یک وقت بدهد دندان هایش را این دکترهاي دیوانه سیم بیندازند و

وگرنه؛واقعا خدا نمی توانست کاري بکند که دندان هایش نیفتد روي هم؟تا اون مرتب .ت و لابد حکمتی توي کارش بودهاس

!وقت کسی نبیندشان؟یا اصلا بترسد که بخندد؟ کمجبور نشود لب بالایی اش را بکشد روي شان که ی

ی گوید شبیه خون آشام هاي توي این فیلم ها می که پري سیما هرچند وقت یکبار،فرحناز را دست می اندازد و بهش م این

.شود هربار که می خندد؛از آن معدود بدجنسی هاي کوچکی است که پري سیما دارد

وگرنه .خواهم بگویم این دیگر آخر بدجنسی هاي اوست و خیلی که بخواهد آدم بدي باشد،از این جور بدذاتی ها می کند می

.ازدواج مان مشکوك بودم او اصلا آدم است یا نه یک فرشته است که من تا مدت ها بعد

که آن اوایل ازدواج مان؛بیشتر وقت ها انگشت دستش را می گرفتم توي دستم و فشار می دادم تا ببینم دردش می آید  طوري

دهم و پیشم که بفهمم واقعی ست یا من بنگی چرسی کشیده ام و دارم خیال می کنم این که من دارم انگشتش را فشار می .یا نه

.نشسته،یک آدم واقعی ست

وگرنه او واقعا همان فرشته اي ست روي ابرها که یک وقتی .خیلی از این بدجنسی هایش را هم،من به مرور یادش دادم تازه

طوري که لیوان .توصیفش را برایتان کردم و معلوم نیست چه جوري و با چه وسیله اي؛خودش را رسانده این پایین بین ما

.م از دستش نیفتادهشیرش ه

هروقت خدا که او را ببینید،دارد یک لیوان شیر سر می کشد و اگر یک لیوان خمره اي شیر دستش نباشد؛بدانید همان  چون

!فقط مجبور شده آن را یک جایی بگذارد زمین تا دندان هایش را نخ بکشد.دور و برهاست

بورید دائم خدا مراقب باشید که دست تان یا پاي تان به لیوان شیر خواهم بگویم طوري ست که اگر با او زندگی بکنید؛مج می

که هرکجا نخ دندانش را پیدا کرده،گذاشته همان جا تا نخ دندانش را بردارد و بیفتد به جان دندان هایش که سالی .او نخورد
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.بیست بار می دهد پرشان کنند ست؛دهکم کم،و با این که هیچ مرگشان نی

مال این که هروقت فرصت پیدا می کند و پولی دستش می رسد؛می دهد تا .شتر عصبیتش مال همین استمن می گویم بی که

.مته بگذارند توي دندانش و اشکش را در بیاورند

می خواهم بگویم خودش به هیچ وجه من .هم این شمایید که باید بدانید او آخرین بار نخ دندانش را کجا گذاشته همیشه

یا یادش باشد .این باره قبول نمی کند که آن را یک جاي مشخصی بگذارد که خودش بتواند پیدایش کند الوجوه،مسئولیتی در

تا دست کم؛آسان تر بتوانم .بودم دنبالش بگردم؛آخر بار کجا گذاشته جبورآن لعنتی را که در یک چهارم از عمر نکبتم م

.پیدایش کنم

دا نمی داند نخ دندانش را کجا گذاشته؛فکر نکنم حتا توي آدم ها هم نطر از این که او فرشته اي ست که هیچ وقت خ صرف

کسی پیدا بشود که به اندازه او لج باز و یک دنده و کینه توز باشد و نتواند کسی را که حالا یک وقتی اشتباهی درباره او مرتکب 

.شده،ببخشد

شاید چون ایرانی .یل،از فهرست اساطیر یونان جا افتادهکه فکر کنم او الهه کینه کشی و انتقام باشد که اسمش به هر دل طوري

یا شاید هم پیش خودشان گفته اند به چه مناسبت باید یک ایرانی را بین اسطوره هاي .بوده و آنها فارسی نمی فهمیده اند

!خودمان کم اسطوره داریم که نمی دانیم باهاش چه کار کنیم؟.خودمان جا بدهیم

ه سال پیش،ساعت یازده و بیست و سه دقیقه ي بیست و نهم مهر؛بهش گفته باشید بلد نیست بیست را بکنید مثلا پنجا فکرش

خیلی خوب خاطرش هست که شما کی چنین ظلمی را درباره اش مرتکب .درصد چهل را حساب کند و بهش خندیده باشید

.شده اید

و شما که بروید بپرسید چه .گریه کردن و غم خوردن ممکن است یکهو و بدون هیچ مقدمه اي برود توي اتاق و بنشیند به یعنی

کارش شده؛بگوید هیچ وخ نمی تونم فراموش کنم که بیست و نهم مهر ماه پنجاه سال پیش،بهم گفتی بلد نیستم بیست درصد 

.تازه بعدشم بهم خندیدي...چهلو حساب کنم
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زندگی،آن قدر بهش فرصت نمی دهد که بخواهد  فرحناز؛خیلی خاطرس را مکدر این جور قضایا نمی کند و می فهمید عوضش

تا بعد .توي ذهنش ثبت و ضبط کند- آن هم با این دقت نظر و حوصله- تمام عمرش را بنشیند و یکی یکی اشتباهات دیگران را

.کند رسیدگیسر فرصت بنشیند به حساب رسی و به یکی یکی شان 

یک لیوان مخروطی شکل خیلی بلند؛براي خوشگلی اش یکی دو تا ته .از مشتري ها،با اشاره دستش یک لیوان آب خواست یکی

آن قدر تگري و یخ،که فی .زیتون انداختم و تا سر،پرش کردم از آب تگري محشري که می دانم بعد قهوه حسابی می طلبد

.الفور روي بدنه لیوان بخار می بندد و شر می کشد پایین

خودم رفتم آن طرف بار توي خود کافه تا برش دارم و ببرم پاي میز کسی و بعد .وقت گذاشتمش روي یک سینی کانتر بار آن

.که ازم آب خواسته بود

که وقتی کسی آب سفارش می دهد؛بردارم و یک بطر از این آب معدنی -و تازه درآمد خوبی هم دارد-راحت تر است برایم

بگذاریدشان کنار،خودتان می بینید که روي چون اگر یک مدت -هایی که معلوم نیست از کدام فاضلابی پرشان کرده اند

.بگذارم روي میز-سطحشان لجن می بندد

نه که نخواهم؛متنفرم از این که کسی پیش خودش .مسئله این است که نمی خواهم هیچ چیز کافه،شبیه کافه هاي دیگر باشد اما

.وید لعنتی یا،آبشون ام فروشیهیا به خودش بگ.فکر کند این که همونه که توي اون کافه هم به خورد آدم می دن

ته مزه زیتون یا آلبالو بدهد و روي جدار .همین است که ترجیح می دهم حتا آب پیانو با جاهاي دیگر فرق داشته باشد براي

طوري که طرف دلش بخواهد با انگشت رویش دست بکشد،یخ بودنش را حس کند یا حتا رویش .لیوان هم بخار بسته باشد

.لیوان آبش آن شکلی باشد رويکشد که یکهو دیده دلش می خواهد شکل و شمایلی ب

فاصله اي که از بار می رفتم به لابی کافه؛راستش کمی خجالت کشیدم از این دارم قهوه چی گري می کنم و براي این و آن  توي

نکبت دیگر که هرچه  حالا می خواهد کافی شاپ خودم باشد یا کافی شاپ نکبت یک آدم.آب یا هر زهرمار دیگري می برم

و فکر می کند چون صاحب کافه است،حق دارد ترك تان را آن قدر  یزدقدر دل خودش بخواهد توي ترك تان شکر می ر
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.شیرین کند که خودش دوست دارد شیرین باشد

ن باید چه وگرنه باکم نیست که م.فرحناز آنجا نشسته بود پیش خودم خجالت کشیدم و بغض راه گلویم را گرفت واقعش؛چون

و خیلی وقت است رسیده ام به این مطلب که از خیلی جهات؛این که .کاره باشم اما چه کاره ام،کجا باید باشم اما کجا هستم

.بخواهی توي مغز پوکشان چیزي را فرو کنی هشکم آدم ها را پر کنی شرف دارد به این ک

اما بابت این که .پول خوبی بهت می دهند- می خواهد باشدحالا هرچه که - بابت آن که چیزي فرو می کنی توي شکم شان چون

لابد؛چون فکر می کنند به حد کافی پر هست و همین طوري هم خیلی چیز حالی .مغزشان را پر کنی؛پهن هم بارت نمی کنند

!که از سرشان هم زیاد است و بیشتر از این می خواهند چه کار؟.شان می شوند

دم برمی گشتم،سعی کردم نگاهم نیفتد توي چشم هاي فرحناز و خودم را پاك بیخیال نشان از سر میزي که آب برده بو وقتی

چیز می برم براي این و آن و می گذارم - مثل گارسن هاي توي فیلم ها-طوري که به نظر برسد برایم مهم نیست که دارم.دادم

.روي میزشان که زهرمارشان کنند

که جلو چشم هاي خودش قد کشیده؛یک طور دیگري اعتبار دارد که - برادر زنش و نه حتا- این که آدم پیش خواهرزنش براي

.شبیه پیش هیچ کس دیگر نیست

حسی که دارم،از اینجا ریشه می گیرد که خواهر زن ها همیشه،یعنی هروقت که بخواهند به مردها فکر کنند؛تو را مجسم  این

.تما مثل شوهر خواهرشان باشدمی کنند و پیش خودشان فکر می کنند مرد یک کسی ست که ح

براي خودشان دویست سیصد جورند و همه شان هم مرد -تازه تا جایی که من حوصله کرده و شمرده ام-حالی که مردها در

اما خب؛خواهرزن ها پیش خودشان طور دیگري .سعنی از این جنبه که با زن ها فرق دارند،هیچ باجی به هم نمی دهند.هستند

.ی شود هم از این طور فکر کردن منصرفشان کردفکر می کنند و نم

از من که داشت دزدکی -چون همین که از سر میز برگشتم طرف بار؛دیدم سرش را.فرحناز هم بو برده بود که عارم شده انگار

به  که چشم دوخته بود به اجاق ماکروفر و داشت.برگرداند و خودش را سرگرم نگاه کردن گل گیسو نشان داد- نگاهم می کرد
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.که دیده نمی شد؛به سرعت آب می شدند و وا می رفتند یزيورقه هاي پنیر نگاه می کرد که تحت فشار چ

کردي؟.هیچ وخ براش گریه نکردي تو

یک سویین نقلی همکف توي خیابانی از شهر که براي خاطر اقاقی هاي .گیسو با خاله فرحنازش،رفته بود به خانه مادرش گل

.که همین سه ماه پیش کرایه کرد و اسباب و اثاثیه اش را تمام و کمال برد به آنجا.است پیر و انبوهش زبانزد

که داشتم کرکره کافه را زیر آن برف سنگین اما آرامی که از ابرهاي شیري رنگ می بارید،پایین می - بود که آن وقت شب این

.لم بخواهد،توي خیابان ها براي خودم چرخ بزنمپیش خودم فکر کردم هوا جان می دهد براي این که هرچه قدر که د-دادم

و .برف ها راه بروم،یک دستی شان را به هم بزنم و کرخت کرخت شان را زیر پاهایم بشنوم و پشت هم،سیگار بکشم روي

!منتظر بمانم کسی بهم تذکر بدهد حیف نیست توي هواي به این پاکی سیگار می کشین؟

آن وقت یقه .هرچه قدر که تو از این پاکی سهم داري،من هم درش سهیمم!تو چه بکوبم توي دهنش و بهش بگویم به تا

.پیارهنش را از توي دستم بکشد بیرون و بهم بگوید جدا که براتون متاسفم تا من هم بهش بگویم واسه بابات متاسف باش

با چراغ بهم علامت می  اصلا حواسم متوجه بابا نبود که توي ماشینش؛کمی آن طرف تر کافه نشسته بود و داشت و

فقط،وقتی برگشتم تا زیپ یقه ام را تا بند آخرش بالا بکشم تا باد موذي آن وقت شب نخزد توي گل و گردنم؛دیدم دارد .داد

هاي درشت برف را این طرف و آن طرف می زدند،برایم دست  انهاز پشت شیشه ماشین،که برف پاك کن هایش داشتند د

.و مرتب هم چراغ می دهد تا نکند یک وقت نبینمش.شتکان می دهد تا بروم پیش

اما نکرده بوده .براي همین؛آمده دنبالم.که دارد هنوز هم می بارد و بناي ایستادن هم ندارد.بوده برف سنگینی باریده دیده

ی شیشه طرف این بود که کم.بلکه همان جا نشسته بوده توي ماشین که هواي دم کرده تویش بیداد می کرد.بیاید توي کافه

.هواي تازه بخزد تو و نفس کشیدن را برایم آسان کند که،کمیفقط آن قدر البته .خودم را دادم پایین

بدکی نیست و روز به روز بهتر می شود و انگار که با سرد شدن هوا رابطه ...گفتم اي.که راه افتاد؛از کار و بارم پرسید همین

.هوا سردتر باشد،کار و بارم گرم تر است سعنی طوري ست که هرچه.معکوسی داشته باشد
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.خب این طبیعیه:گفت

دنباله اش،مثل همیشه؛با آن لحن سرزنش بارش ازم پرسید کجا می رفتم و چرا تا این وقت شب نرفته ام خانه تا گل گیسو  و

ي برف؛یه کم راه بروم اما در واقع رو...منم داشتم می رفتم زیر برف.که بهش گفتم گل گیسو رفته خونه ي مامانش.تنها نباشد

حقیقتش را بخواهید؛دلم نیامد بزنم دل پیرمرد را که توي این .براي آن شب به هم زده رانگفتم بی خبر آمده و تمام نقشه ام 

.سرما زده بیرون تا مبادا توي راه سرما بخورم،بشکنم و لطفی را که بهم داشته،ندیده بگیرم

آن وقت اگر دلش خواست؛مرا .یک کم توي جاده هاي بیرون شهر چرخ بزنیمیعنی .که یکراست نرود خانه خواستم

که هروقت گل گیسو نیست؛مثل این است که رفته اي توي یک کارتن زهوار در رفته .چون اصلا حوصله خانه را ندارم.برساند

.چنین چیزي باشی ويي یخچال و همان قدر آدم را دل مرده می کند که حقیقتا ت

که به نوبه .میم گرفت ماشینش را بیندازد توي بولواري که دست آخر می رسید به یک جاده بیرون شهربود که تص این

پر از باغ هاي سیب و هلو که توي دامنه کوه و در دو طرف جاده؛خودشان .خودش؛به یک جاده پیچ در پیچ کوهستانی می رسید

.شان نشسته بود،دل آدم را می بردندکه روي سر رفیرا تا پاي قله ها بالا می کشیدند و از قشنگی ب

توي جاده باریک پیچ می خورد و پیش می رفت؛نور سو بالاي چراغ هایش هم پیچ می خورد و از این دامنه،هی می  ماشین،که

افتاد به آن دامنه دیگر و این،به علاوه آهنگی از سایمون لبون که اسمش باید کامان داون باشد و روزي نیست که من ده بیست 

می بارید وهمین طور صداي قژ و قژ برف پاك کن ها؛ترکیب معرکه اي از  ریزبار بهش گوش ندهم؛و برف که هنوز یک 

.چیزهاي قشنگ می ساخت که نظیر نداشت

سعنی طوري همه چیز سر جاي خودش باشد که آدم از .که هرچند سالی که بگذرد،فقط یک بار ممکن است پیش بیاید چیزي

برود خانه و همین که رسید؛براي خودش و بخت و اقبالش اسفندي چیزي دود کند .ي خودش متعجب بشوداین همه خوش بیار

.که چشم زخمی چیزي نخورد

بهش گفتم از یک بریدگی جاده که شیب کمی داشت و ماشین می توانست از پس بالا رفتن ازش بربیاید؛بزند بالا و آن  عاقبت
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آن جا نگه دارد و براي چند دقیقه اي زیر نور خود ابرها،که این طور مواقع به نظر .ب رسیم قدر برود و برود تا به بالاي تپه ها

کرده باشد،یعنی طوري ست که من می ترسم تنهایی به شان نگاه کنم؛به شان نگاه  نمی رسد کسی چیزي توي شان روش

.را می پوشاند و ببینیم که برف،چه طور با یک دستی و انصاف شگفت انگیزي روي همه چیز.کنیم

یا بهتر است بگویم این جور خواسته .را بخواهید،هیچ وقت خدا جراتش را نداشته ام که این طور سفارش ها به او بدهم راستش

می خواهم بگویم هیچ وقت با او،آن قدر راحت نبوده ام که بهش بگویم دلم چه می خواهد و او هم هیچ .ها ازش داشته باشم

.که ازش بخواهم بپذیرد و نزند توي ذوقم يده بود که هرچیزوقت مثل آن شب پا ندا

بود که عاقبت؛بالاي تپه و کنار پرتگاهی که دیگر انتهاي جاده کمرکش کوه بود و به یک محوطه باز و پهن می رسید،ماشین  این

.را نگهش داشت و خاموشش کرد

یعنی برود بالاي .باشد که از بالا بهش نگاه کند پیش از آن شب؛فکر نکنم هیچ وقت دیگري توي زندگی اش پیش آمده تا

.کوهی تپه اي و تمام ترس و لرزش را همان جا خالی کند و وقتی می آید پایین،پیش خودش فکر کند چه قدر حالم بهتر شده

هنوز نیامده  که من هروقت پا بدهد می کنم و بعدش که به خودم نگاه می کنم،می بینم حالم از ان وقتی که پایین بودم و کاري

.بودم بالا؛به مراتب رو به راه تر است و انگار که دیالیز کرده باشم،خونم صاف صاف شده است

طوري که می توانستم بعد هربار که از سیگار کام می گرفتم،دستم را بدهم .را که داده بودم پایین؛بیشتر پایین کشیدم شیشه

.ندبیرون تا دودش نپیچد توي ماشین و حالش را بد نک

.آن وقت بود که کلاهم را از سرم کشیدم و عینکم را هم برداشتم تازه

درست مثل این تابلو هاي امپر سیونیستی که هیچ چیز .که عینک می گذارم؛همه چیز یک دفعه،چند درجه اي تار شد بس

ا عوضش،زنده بودن رنگ ام.تویش لبه ندارد و باید چشمت را حسابی تنگ کنی تا بلکه در مجموع،چیزي ازش دستگیرت بشود

.ها و خلوص شان؛هوش از سرت می برد

این بود که وقتی ماشینش رو خاموش .حتا یک کلمه.وقتی که بهش پیشنهاد داده بودم بزنیم بیرون شهر،چیزي نگفته بود از
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که همیشه  ازش چیزي را پرسیدم-بدون این که نگاهش کنم یا نگاهم کند-کرد و یکی دو دقیقه اي به تماشاي برف گذشت

یعنی ازش .شاید ناراحت شه،ولش...اما همیشه با خودم فکر کرده ام ممکنه به خودش بگیره.خدا دلم می خواست ازش بپرسم

.پرسیدم وقتی پدرش مرده چه حالی داشته

چه طور مگه؟:پرسید

.می خام بدونم...همین جوري.هیچی:گفتم

داشته یواش یواش می مرده و .ه؛دستش را گرفته بوده توي دستشکه وقتی پدر پیرش داشته از بیماري کبدي می مرد گفت

از حد معمول داغ تر - یعنی پسرش که پدر من باشد-براي همین،خیال می کند که دست او.بدنش هی سرد و سردتر می شده

.تب داري بابا جان گویداین است که برمی گردد و بهش می .است و نکند تب دارد

اما کمی که .شت می لرزید و معلوم بود دارد به سختی خودش را نگه می دارد که نزند زیر گریهها را که گفت؛صدایش دا این

یعنی تا این حد .گذشت،یعنی همین که توانست خودش را جمع و جور کند؛گفت پدرها این طوري بچه هاشان را دوست دارند

ی میرند؛باز هم دل شان پیش بچه هاي شان که وقتی خودشان بدن شان یخ زده و دارند م.عمیق و خالصانه است عشق شان

.و نکند چون تب دارند،یک وقت طوري شان بشود.است و فکر می کنند آن ها هستند که تب دارند

شد که باهاش بجنگی؟:پرسیدم

.نه اون قدري که تو باهام جنگیدي:گفت

پسر دیگري را نمی شناسد که تا این یعنی هیچ .اضافه کرد هیچ پسري در خصومت با پدرش،به گرد پاي من هم نمی رسد و

.اندازه و به این خشونت؛روي پدرش شمشیر کشیده باشد

.متاسفم:نگاهش کردم و گفتم برگشتم

داشتم از ته دلم می گفتم !نه.این که واقعا متاسف نباشم و همین جوري چیزي پرانده باشم که دلش را به دست بیاورم نه

هم خودم و هم او را تخریب کنم تا از فرط عشق و البته این که مثل .رم و بیفتم به جانشمتاسفم که مجبور شده ام شمشیر بردا
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.عاقل تر است؛مثل مار نپیچد به جانم و خلقم را از آنچه هست تنگ تر نکند منهر مرداد ماهی دیگر خیال می کند از 

او هم یک جنگ جوي .ها،من به مادرم رفته امدست آخر هم گفت از میان بچه .لحظه اي طول کشید تا بتواند چیزي بگوید چند

خیلی شد که ازش شکست .تمام عیار بوده و تا آدم را مجبور نمی کرده به اشتباهش اقرار کند؛دست از جنگیدن برنمی داشته

.اما همه اش بهم چسبید.خوردم

دوسش داشتی؟:پرسیدم

.وقتی داشتم می ذاشتمش زیر خاك؛باورم نمی شد...خب آره:گفت

تو دقیقا دیدي ش؟:دمپرسی

.دیدمش...آره:گفت

از زیر آوار که کشیدنش بیرون چه شکلی بود؟بدنش له شده بود؟:پرسیدم

.خیلی درب و داغون نشده بود:گفت

تو هیچ وخ براش گریه :بعد،مثل اینکه بخواهد گلایه و در عین حال ملامتم کند؛صورتش را چرخاند طرفم و ازم پرسید و

کردي؟.نکردي

یک ماه پیش،رفته بودم بالاي سر گل گیسو که خوابیده بود و سگ قهوه اي عروسکی اش را .ه اما داشتم دروغ می گفتمن گفتم

که گوش هاي بزرگی دارد و می افتد توي چشم هاي و انگار تویش شن ریخته باشند،نمی تواند سرپا بایستد و زرتی پخش - هم

.گرفته بود بغلش- زمین می شود

این شد که فهمیدم دلش براي .ه آمدم ببوسمش؛دیدم که گونه ام خورد به یک جاي خیس روي بالشهمین،وقتی ک براي

وگرنه،هیچ دلیلی .مادرش تنگ شده و آمده اینجا زیر لحاف و براي خودش یک دل سیر،بدون آن که من بو ببرم گریه کرده

اف مخمل قرمز سوزن دوزي شده اش را که توي اتاقش و لح دنداشت بدون این که هیچ شب بخیري چیزي بگوید؛یکهو بدو

.مادر بزرگش بهش هدیه داده،بکشد روي سرش
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آن قدر .جا بود که یک دفعه دیدم دلم هواي مادرم را کرده و مثل این که لوله ي یک قیف باشد هی تنگ و تنگ تر شد همان

آن هم بعد بیست سال که از .شک بریزمروي تخت دراز بکشم و توي تاریکی؛برایش ا.که ناچار شدم بروم توي اتاق خودمان

.ودمردنش می گذشت و خیلی وقت بود که بین ما نب

یاد بچگی هایم .تمام شده بود و حالا کمی از ماه،از پشت یک تکه ابر بیرون زده بود و روي زمین نقره می پاشید برف؛باریدنش

او ازم خواسته بود به ماه نگاه کنم و خودم ببینم که چه  یاد شبی که با مادرش روي پشت بام خانه مان خوابیده بودیم و.افتادم

.طور دارد توي دل شب،جلوه گري می کند براي خودش هو ببینم که چ.قدر قشنگ شده

گفته بودم شب هایی که ماه کامل است؛فکر می کنم دارم از ته یک چاه سیاه و تاریک،به دهانه چاه که خود ماه باشد نگاه  که

و بعد که این طور فکر می کنم؛دائم خدا از .بلکه من ته یک چاهم و آن بیرون روز است.می کنم شب نیستیعنی فکر .می کنم

و حالا چه طور باید خودم را برسانم آن بالا؟این است که می ترسم بهش نگاه کنم و  نمخودم می پرسم من این ته چه کار می ک

و او مرا گرفته بود .مانم و هیچ وقت خدا نتوانم خودم را برسانم آن بالاتا خوابم ببرد،دل شوره دارم که مبادا همیشه این ته ب

.که باشه ازش میاي بیرون روقته.بغلش و به خودش فشار داده بود و بهم گفته بود نترس عزیز دلم

ده لابد می خواست از آن حال و هوایی که حس می کرد درش گیر افتا.و ازم پرسید از کارم راضی هستم یا نه برداشت

.ام،بیرون بیاورد

از این بابت که یه کم طول می کشه تا آدم از یه نقشی که داره و بهش .نه از این جهت که کار سختیه.یه خورده سخته:گفتم

تا جا بیفته واسه .درس مث اینه که یه کفش تازه خریده باشی.عادت کرده؛بره تو یه نقش دیگه و اون جام احساس راحتی بکنه

بعضی وقتا سختمه که ...بگه همینه که هست،باید باهاش بسازي کلی طول می کشه دشاش سر کنه،یعنی به خوپات که باید باه

.بهش عادت می کنم...اما مهم نیس.باور کنم قهوه چی ام

که اگر توي مدرسه ازش بپرسند بابات چه کاره است؟باید چه جوابی .گفتم بیشتر از خودم،دلم براي گل گیسو می سوزد و

فکرش را می کنم که مجبور است یک جواب پرتکی بدهد،در حالی که خوب می داند باباش قهوه چی ست؛حالم .بدهدبهشان 
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ه بتواند .که بهش افتخار کند.نتوانستم باباي بهتري برایش باشم راگرفته می شود و همه اش خودم را سرزنش می کنم که چ

.سرش را بالا بگیرد

است که توي مصاحبه گزینش وکالت،به آن بابایی که می خواسته پرسش هاي احکام و از برداشت که بگوید تقصیر خودم  خیز

.این جور چیزها بپرسد؛گفته ام محال ممکن است به سوال هایش جواب بدهم چون خلاف قانون است

خب چرا کمک نمی گیري؟:براي همین حرفش را خورد و پرسید.مثل این که یادش آمد ازم چه جوابی شنیده اما

.اون قدري در نمیارم که بخوام نصف شو بدم به وردست:گفتم

کهه بدهم بهش تا .داند که دارم سر هر برج،پانصد تومنی می گذارن کنار تا بتوانم مهریه پري سیما را جفت و جورش کنم می

لش نباشد که هیچ برود دنبال کار و زندگی اش و هرچه قدر که دلش می خواهد توي تاس کبابش آلوبخارا بریزد و عین خیا

.رموقت خدا،پیراهن اتو شده اي توي کمدم ندا

همین که چیزي از هم پاشید دیگر ممکن نیست دوباره بشود .کرد بهم و گفت دلش نمی خواهد زندگی مان از هم بپاشد رو

نه،نمی خواهم که گفتم .اما اگر درباره جدایی به قطعیت رسیده ایم،می توانم روي حمایت او حساب کنم.مثل اول ساختش

.پرتگاه ایستادم لبهآن وقت از ماشین زدم بیرون و رفتم .مدیونش باشم

براي .خیلی خیلی بیشتر از جیمز استوارت توي ورتیگوي هیچکاك.را بخواهید؛همیشه از ارتفاع وحشت داشته ام راستش

ورتیگو،عوض استوارت داده بود به  همین؛همیشه به خودم می گفتم کاشکی هیچکاك حماقت نکرده بود و نقش اسکاتی را توي

.یعنی چه قعامن تا به همه شان نشان می دادم ترس از ارتفاع؛وا

آن گذشته؛کدام ابلهی بدش می آید با کیم نوآك همبازي شود تا پشت صحنه،خوب به انگشت هاي دست و پایش دقیق  از

!پایه کله پزي پایین شهر هست یا نه؟!شود و بفهمد چه طور زنی ست؟

اما تا جایی که می دانستم دلم شور نخواهد زد و هی با خودم .بار هم آن قدر نزدیک لبه ها نشدم که بترسم و دلم شور بزند ینا

.فکر نخواهم کرد الان است که پرت شوم پایین رفتم جلو
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می گذاشتند که بتواند طوري که اگر آن پایین یک دوربین کار .که گذشت؛او هم از ماشین پیاده شد و آمد کنارم ایستاد کمی

هردوي ما را در کادر داشته باشد؛به نظر می رسید آل پاچینو توي پیري و دنیرو توي جوانی اش،نصفه شبی آمده باشند پاي 

.که قانونی هم نیست.یک اسکله مه گرفته تا معامله اي چیزي بکنند

ینگو هایی که دارند نزدیک سطح آب پرواز می کنند و حتا به هم،نگاه هم نمی کنند و هر دوي شان رفته اند توي نخ فلام اما

.پاهاي لاغر و بلند و استخوانی شان هم،گاه گداري کشیده می شود روي سطح مه آلود دریا

بفهمی نفهمی از من کوتاه .گوشه عینکم می دیدم که چه طور بخار دهانش بیرون می زند و توي هوا،به سرعت گم می شود از

و طوري صورتش پرجاذبه است که هربار بهش نگاه کنی؛فکر می کنی خود پاچینو ست .تخوانی و سبزه رواس.تر است و لاغر تر

.یلیخ.که آمده دیدنت تا بهت بگوید خیلی بچه اي

یعنی همان قدر صورتش چروکیده است که پاچینو و همان قدر نگاه نافذي دارد که .خواهم بگویم این قدر بهش شبیه است می

.من ندیده ام هیچ کس دیگري مثل ان نگاه پر جاذبه را داشته باشدپاچینو دارد و 

جز ان خالی که براي تان گفتم و ابروهاي پرپشتی که هرکدام مان داریم و موهایی که به سرعت شروع کردند به سفید  و

.شدن؛چی دیگري ازش به ارث نبرده ام

که اگر برسد به این نتیجه که لازم .ره بهش حسودي ام می شدهطوري که من همیشه در این با.جدي،قاطع و با اراده است خیلی

حتا اگر بروید و به دست و پایش بیفتید،باز هم .نیست با شما حرف بزند؛تا آخر عمرش هم یک کلمه باهاتان حرف نخواهد زد

شود بلدید چه طوري از  خروجی خانه یا دفترش را نشان تان می دهد تا مطمئن شدید؛درازتان رو برمی گرداند و بعد که بلند 

.جلو چشمش گم شوید و براي همیشه گورتان را گم کنید

اما مگر می شود؟می خواهم بگویم حالت چهره اش طوري .و بهش نگاه کردم و سعی کردم بفهمم توي چه فکري ست برگشتم

صوصا اگر از نیم رخ بهش خ.یا حواسش کجاست.ست که اصلا نمی توانی با نگاه کردن بهش بفهمی دارد به چی فکر می کند

توي یک .چیزي را حدس بزنی- اطلاعات اندکی را بروز می دهند مکه همیشه خدا ه-نگاه کنی و نتوانی از فرم چشم هایش
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.شب برفی کم نور،که خب؛چیزي شبیه غیر ممکن است

این بود که یکهو ترس برم .خودم فکر کردم یادم نمی آید پیش از این او را بغل کرده باشم یا توي بغلش بوده باشم پیش

این بود که .داشت که نکند او یا من؛یک کدام مان بمیریم و تا آن موقع هیچ کدام مان،خیلی وقت باشد هم را بغل نکرده باشیم

.بغلش کنم و به خودم فشارش بدهم هددفعتا برگشتم و بهش گفتم دلم می خوا

یعنی هیچ وقت پیش نیامده بود که هیچ کدام از ما،به .نمی دید چیزي داشت بهش پیشنهاد می شد که خوابش را هم.خورد جا

این صراحت عشقش را به دیگري بروز داده باشد و اعتراف کرده باشد که خیلی دلش می خواهد آن دیگري را بغل کند و چند 

.دقیقه اي هم به خودش فشار بدهد

دم به سرش و دست هایم را پشت شانه هایش به هم سرم را تکیه دا.رفتم حلو و بغلش کردم.بود که منتظر نماندم این

اما غرور ذاتی بی نظیري که دارد،باز .می دانستم خیلی دلش می خواهد او هم بتواند مرا بغل کند و به خودش فشار دهد.رساندم

ورد و دور بیرون بیا-که هیچ وقت بهم نداد تا بپوشمش-پالتوي انگلیسی اش بهم بهش اجازه نداد دست هایش را از توي جی

.تنم حلقه کند

همه آن مدتی که گرفته بودمش توي بغلم،دلم می خواست بگویم با این که بیشتر عمرم را باهاش جنگیده ام و  واقعش؛توي

بابتش هم اصلا پشیمان نیستم و اگر دوباره شروع کند به جاي من فکر کردن و به جاي من تصمیم گرفتن،دوباره شمشیرم را 

.خیلی.دوستش دارم یلینه می افتم به جانش؛اما خمی کشم و بی رحما

که بیشتر وقت ها می خزید .حتا با بغل گرم پري سیما.بغل گرم بی ریایی دارد که حاضر نیستم با هیچ چیزي عوضش کنم و

می گفت جون مامان پري؟و من فکر می کردم -انگار که حقیقتا پسرش باشم-و او بهم.تویش و بهش می گفتم مامان پري

.یده ام توي بغل مادرمخز

یعنی هروقت بهش احتیاج داشتم تا سرم را بگذارم روي زانوههایش،یا خودم را .هیچ وقت خدا فرصتش را پیدا نکردم که

بیندازم توي بغلش و به صداي تپیدن قلبش گوش کنم و کمی بلکه آرام بگریم؛یادم آمد خیلی وقت است که یک سقف خشت 
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.گرفته است انسر و گردنش و او را ازمو گلی سنگین،آوار شده روي 

هیچ وقت خدا و با آن که خیلی سعی کردم؛نتوانستم مجسم کنم که وقتی بابا داشته از زیر آوار بیرونش می کشیده،چه شکلی  و

می شده صورتش را تشخیص بدهی یا؛طوري صورتش له شده بوده که دلت نمی آمده نگاهش کنی؟.شده بوده

!ن جا نباشهکه هیش کی او بعیده

آمده بودم تو و شومینه را روشن کرده بودم تا کافه کمی هوا بگیرد و وقتی که دارم کفش را .کرکره ها را داده بودم بالا تازه

.زمین شور می کشم،مجبور نباشم دم به دقیقه بروم پاي شومینه و دستم را گرم کنم

بخورد تا بعد بیفتم به جان سرامیک ها؛اول از همه صندلی ها را  پیش از آن که اسفنج آبی رنگ زمین شور را بگذارم خیس اما

طوري که هروقت خدا دسته زمین شور را پایه می کنم زیر .از نشیمن گاه شان گذاشتم روي سطح میزهاي گرد و کوچک کافه

زهاي کافه دراز سنگینی بدنم و نگاه شان می کنم؛به نظرم می رسد یک مشت زن بدکاره همشکل؛به نحو زننده اي روي می

چون بدکاره اند و از این !چرا؟.کشیده باشند و پاهاي شان را داده باشند هوا تا متفقا،یک جایی از خودشان را نشان سقف بدهند

.قبیل کارها خوششان می آید و بهش عادت دارند

شان؛باز هم دارند یک کار  که وقتی هم نشسته اند روي.خواهم بگویم طوري ست که آدم دلش به حال صندلی ها می سوزد می

.زنانه می کنند

و با .این جهت است که همیشه به خودم گفته ام صندلی از آن معدود چیزهایی ست که نر ندارد و همه شان باید ماده باشند از

اي این که هربار به این موضوع فکر می کنم با خودم می گویم یادم باشد از علی که فرانسه می داند بپرسم این پفیوزه

اما باز هم فراموش می کنم هربار که !صندلی هم نر و ماده قائل اند یا نه؟ ند،برايفرانسوي که براي شن کش هم جنسیت قائل ا

باهاش حرف می زنم تا اي میلی برایش می فرستم،این را ازش بپرسم تا دست کم خیالم از این یک بابت،توي زندگی نحس و 

.و آن گذشت راحت شود نکبتم که همه اش به جنگیدن با این

که از کناره هاي - همین که آمدم زمین شو را بردارم و سر اسفنجی اش را روي خشت هاي مربع شکل کف کافه سر بدهم اما
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پلیسی تلفن -دیوار هم خودشان را تا نزدیکی کمرکش سقف بالا کشیده اند و داده ام مخصوص پیانو آن ها را قالب زده اند

.اش را بهم می دهد نشانیرا برسانم به جایی که کرد و گفت سریع خودم 

جایی حوالی کافه و در فاصله اي بود که می شد با هفشده دقیقه پیاده روي،خودت را برسانی آن جا و ببینی قضیه از چه قرار  که

.است

یچ کجا قد نداد و چون دلم اما عقلم به ه.راه؛تمام مدت سرم بند این بود که آن نشانی چه ربطی می تواند بهم داشته باشد توي

براي همین،نه خیلی آهسته و نه خیلی .شور نیفتاد؛خیلی هم عجله به خرج ندادم تا خودم را برسانم به آنجا و ببینم چه خبر است

.بهم داده بود- همان که می گفت افسر آگاهی ست- به همان جایی که آدرسش را رساندمهم تند؛قدم زدم و خودم را 

یک - یعنی پیش از آن که شماره خانه یا جایی را بدهند-توي کوچه اي که تکه ماقبل آخر نشانی ستکه پیچیدم  همین

آمبولانس و یک ماشین پلیس را دیدم که جلو گاراژ یک خانه ویلایی ایستاده بودند و دو سه نفري هم با لباس هاي فرم سبز 

.رنگ،دور و برش می پلکیدند

از روي دست ماشین هاي پلیس آلمان کپ زده اند و نکرده اند رنگی براي شان انتخاب  این الگانس هاي سبز و سفیدي که از

به هزارتاي شان شرف  BBCتوي تلویزیون نیندازد که یک دقیقه مستند ZDFکنند که آدم را یاد این سریال هاي مزخرف

.دارد

این بی سیم هاي کت و کلفتی بود که تا وقتی دست هرکدام از آن آدم هایی هم که دور و بر ماشین ها می پلکیدند؛از  توي

کسی چیزي تویش نمی گوید،مدام فش و فش می کنند و معلوم نیست چرا کسی نمی نشیند طوري آنها را بسازد که این قدر 

.صداهاي گوش خراش ازشان شنیده نشود

فش و فش لعنتی این بی سیم ها را که فکر می کنم بیشتر عصبیت پلیس ها مال همین است که مجبورند دائم خدا  راستش؛من

.گوش کنند که مبادا یک وقت رئیس شان کاري باهاشان داشته باشد و آن ها به گوش نباشند

حتا بعد آن،ممکن .اگر من جاي شان باشم؛آن قدر می کوبم شان به لبه ي تیز یک پله ي سنگی که خرد و خاکشیر شوند که
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.شان تا مطمئن شوم دیگر فش و فش نمی کنند و اعصابم را به هم نمی ریزنداست دو سه باري با چکشی چیزي بکوبم روي 

یا برایم گزارش محجوریت رد کنند .به درك اسفل السافلین که ممکن است اخراجم کنند یا خسارتش را ازم بگیرند حالا

راه بیفتند بروند  چون؛هرچه که بی سیم بهم می دهند می گذارم زیر لاستیک ماشین هاي گشت اداره که می خواهند

واقعا آن درجه ها چه به .یا چه می دانم؛بهم ترفیع درجه ندهند.خندم میو بعد،مثل دیوانه ها به این کار احمقانه ام .ماموریت

دردم می خورند وقتی اعصاب درست و حسابی نداشته باشم؟

وانم توي این هیجان دم صبحی داشته باشم و حتا توي کوچه و جلو گاراژ هم که رسیدم؛هنوز هم نمی فهمیدم چه نقشی می ت تا

که بس که مهیج است؛گفته اند یک آمبولانس هم خودش را برساند آنجا و .قرار است شاهد چه صحنه دلخراش یا مهیجی باشم

 قرار است کسی را بگذارند تویش و ببرند جایی که تمام آمبولانس هاي عالم گاردرهاي پشتی اش را هم طوري باز کند که ان

می خواهم بگویم با این که به این سن رسیده ام؛هنوز ندیده ام هیچ آمبولانسی پا .قبرستان یا بیمارستان.فقط می روند به آنجا

گاردن پارتی زنگ بزند به شان که چند دقیقه  یکیعنی نشده تا حالا کسی از .بشود برود پارك،گاردن پارتی یا یک چنین جایی

این است که همیشه خدا دلم براي آدم .گرد کنید بیاید اینجا تا یک کم خوش بگذرانیم.شویداي را بی خیال نجات آدم ها ب

 یهاي نجات توي آمبولانس ها سوخته که چه کار کسل کننده دل به هم زنی دارند و بی جهت نیست که از سر و ریخت همگ

می روم توي نخ صورت ها غمگین و چشم  و براي همین است که پشت چراغ قرمز چهارراه ها؛همیشه.شان افسردگی می بارد

.هاي مضطرب شان که هیچ راهی براي شان باز نمی شود و همین طور یک بند آژیر می کشند و حرص می خورند

در گاراژي که معلوم بود باید بروم به همان جا و خودم را به کسی معرفی کنم و به شیشه هایش هم،از این طلق هاي دودي  دم

نده بودند؛ایستادم و به ماموري که داشت می رفت تو گفتم کسی که احتمالا ارشدشان بوده بهم تلفن کرده و یک رو آینه چسبا

.اگر ممکن است تحقیق بکند ببیند کدام شان بوده و ببیند چه کارم دارد.گفته خودم را برسانم به اینجا

از روي ستاره هاي روي دوشش معلوم بود باید بزرگ  خودم؛همان جا ایستادم و آن قدر این پا و آن پا کردم تا یک نفر که و

پرده ي چرك تاب و خاکی رنگ گاراژ را بزند کنار و -چون کم کم چهل پنجاه تایی از بقیه بیشتر ستاره داشت- ترشان باشد
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.ازش بیرون بیاید

گاراژي که براي خودش یک  و بعد پرسید چه نسبتی با کسی دارم که جنازه اش افتاده توي این.از همه؛اسمم را پرسید اول

.خانه مجردي ست

بنابراین باید بدانم درباره کی صحبت می .هیچ یادم نمی آید به این نشانی آمده باشم یا کس و کارم این جا زندگی کنند گفتم

کنند و طرف؛اصلا مرد است یا زن؟

انگار که تمام بدنش را با سوزن ته گردي  گفت آن مردك مادرمرده اي که افتاده آن تو و زل زده به سقف و پیش از مردن که

چون هرچه وسایل ناچیز و محقر اتاقش را هم زیر و رو کرده اند،هیچ .چیزي خش انداخته؛خودشان هم اسمش را نمی دانند

.برگه هویتی چیزي نتوانسته اند پیدا کنند

از فایل هاي صوتی و عکس هاي اینترنتی از پر بوده .توي اتاقش را هم که روشن کرده اند،چیزي دست گیرشان نشده کامپیوتر

.این زن هاي بدکاره ي آلمانی یا هلندي،یا مربوط بوده به ماوراالطبیعه و آثارباستانی

شده که ترجیح داده اند با شماره روي برگه تخفیفی که مال یک کافی شاپ به اسم پیانو بوده تماس بگیرند تا بلکه کسی از  این

.این بابا را که افتاده روي تخت می شناسد یا نهآن جا بیایند و ببیند 

راستی راستی باید برم تو به صورتش نگاه کنم؟:پرسیدم

دستی به موهاي کم پشتش کشید و وقتی کلاهش را می گذاشت سرش که گرد تا گرد روي موهاي .را برداشت کلاهش

بالاخره یه .بنده خدا همین طوري رو زمین بمونهنمی شه که ...چاره ي دیگه اي نیست:خرمایی رنگگش رد انداخته بود گفت

.کس و کاري چیزي ازش پیدا شه

یعنی اصلا دلش را ندارم بروم و راست و مستقیم توي صورت یک مرده خیره بشوم که .نمی توانم.فکرش را هم نکند گفتم

آن وقت ملتمسانه .شدآن هم این وقت صبح و مخصوصا این که؛یک وقت مشتري ام بوده با.ببینم می شناسمش یا نه

جایی رو؟ چمدونییا ...توي لباسش.حالا نمی شه یه کم بیشتر بگردین:پرسیدم
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همه ي چیزي که تو گاراژه؛یه موکت کبریتی قهوه اي کهنه .طرف هیچ چمدونی نداره:که انگار دلش سوخته باشد گفت طوري

ته سیگارشو بدون این که خاموش کنه،بندازه رو طوري که انگار عادت داشته .س که بیشتر جاهاش با آتیش سیگار سوخته

.موکت و غمش نباشه که موکت بسوزه

که فنراش بس که .ه تخت فلزي قدیمی فنر دار:سیاهه اموال آن مادر مرده ي توي گاراژ را این جوري برام فهرست کرد بعد

ز بس ازش استفاده شده،بیشتر زائده یه مسواك که ا.یه دسته تیغ صورت تراشی شونه دار زنگ زده.کش اومده رسیده زمین

که روي یه میز فلزي ارزون قیمت گذاشته شده و روي دیواره  پیوتریه کام.هاي برس رو خودشون تا خوردن و برگشتن

.مانیتورش،جملات نامربوطی نوشته شده که ترجمه ي یکیش اینه قبل از همه،خودت را ببخش

یه آینه کوچیک .تیغ خورده س که ابراي زرد توش،از شکافاش بیرون زدن صندلی پایه فلزي که نشیمن گاهش،چرم سیاه یه

ده بیست تا استکان کوچیک تئین گرفته ي چرب و چیلی که از توي جعبه هاي ارزون .یه پاکت خالی سیگار.سفري لب پریده

تقریبا هیچ چی توش نیس  یه یخچال که.پره از خاکستر و فیلتر سیگار نکه توي خیلی هاشون تا گرد.قیمت چایی پیدا می شن

.مگه یه بسته ي نصفه نیمه عدس و یه پاکت چاي

و اتفاقا بوي .گاز تک شعله ي کوچیک دست دهم که وقتی مامورا رسیدن،هنوز روشن بوده و کتري روشو ذوب کرده بوده یه

.یسو خبر کننشدید سوختگی دسته کتري بوده که همسایه ها رو مجبور کرده در بزنن و وقتی جوابی نشنیدن،پل

و ...هیچ کدوم از همسایه ها هم،طرفو نمی شناسن.احتمالا رفته باشه مسافرتی جایی.صابخونه توي خونه ش نیس:بعد گفت و

.البته ده دوازده تا برگه تخفیف که مال کافه شماس،افتاده بوده رو کی بودر کامپیوتر این بنده ي خدا

مرتب انگشت هایم را که به هم قلاب کرده بودم،فشار می دادم و هی همان طور چون .خودم را آماده می کردم بروم تو داشتم

راستش،بی آنکه حواسم باشد؛داشتم به خودم قوت .که دست هایم به هم قلاب بود؛کف عرق کرده شان را می مالیدم به هم

البته با .کنم و بعد بدوم بیرونیعنی یک لحظه؛فقط یک لحظه به صورتش نگاه .قلب می دادم که بروم تو و نگاهی بهش بندازم

!سرعتی که خیلی هم توي ذوق نزند و هرکس ببیند،با خودش نگوید عجب آدم بزدلی
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نه؟.چشاش باید باز باشه:پرسیدم

.انگار دم آخري خیلی بهش فشار اومده باشه.دندوناشم کلید شده.زل زده به سقف.آره:گفت افسره

که .می خواهم بگویم حاضر نیستم به هیچ قیمتی توي صورت یک مرده نگاه کنم.که داد،کار را واقعا مشکل می کرد تصویري

آن قدر که دندان هایش به هم قفل شده باشند و تمام تنش .چشم هایش هم باز است و موقع مردن؛فشاري چیزي رویش بوده

.را هم با سوزن ته گردي چیزي،خش انداخته باشد

حالا چه طور شده که مرده؟:پرسیدم

حواسم را از چشم هاي باز کسی که افتاده آن تو و لابد دم آخري مثل سگ پشیمان شده بوده و از ته دلش می خواسته  داشتم

.یکی به دادش برسه و در عین حال نمی توانسته از کسی کمک بخواهد؛پرت می کردم

باید یه چهل ...هاي سفید رنگی چسبیدناما کنار تختش یه لیوان پیدا کردیم که به دیواره هاش گرده .فعلا که معلوم نیس:گفت

.حالا چی بوده،خدا عالمه.پنجاه تایی قرص انداخته باشه بالا

یه .باشه:بعد که دوباره به خودم قوت قلب دادم گفتم.باید می رفتم تو و هرطور که شده نگاهی بهش می انداختم.اي نبود چاره

.ساعت تمام بهش نگا کنم بلکه بفهمم طرف کیهحاضر نیستم نیم ...ولی فقط یه نگا.نگاهی بهش می ندازم

که چند .اما هنوز پایم را نگذاشته بودم تو که پوتین هاي تاف اش رو دیدم.بود که پرده ي جلو در گاراژ را داد کنار این

می  سانتیمتر اول بنندهایش خاکی بود و انگار که همیشه ي خدا زیر دست و پا باشند؛به نظر،پهن تر از قسمت هاي دیگر

.آمدند

.یعنی این پوتینا مال کسی یه که من می شناسمش...می شناسمش.نمی خاد برم تو:همین برگشتم و گفتم براي

در فاصله گرفتم و رفتم آن طرف تر و سیگاري براي خودم آتش زدم و به افسره که داشت می آمد سمتم،گفتم بیشتر  بعد؛از

انگار یک جور مریضی ...مطمئن نیستم اما.پسر یکی از این مایه داراي شهره.اوقات می اومد کافه شکلات داغ سفارش می داد

وقتی هنوز تو خونه ي باباش بوده؛شبا می رفته پاي بوته ي گل یاسی که  گفمی .روحی یا افسردگی مخصوص به خودش داشت



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٦٦

یعنی یه طوري .خش شده.طوري که بوته ي بی نوا بعد به مدت سوخته.مادرش اون بوته رو خیلی دوس داشته می شاشیده

که می کنه دست  اراییبا این که می دونسته بیشتر ک.این شده که پدرش عذرشو خاسته.که؛مجبور شدن از ریشه درش بیارن

کسی که اصرار داشته باشه .خودش نیس،اما بهش گفته گور نحس شو واسه همیشه گم کنه و دیگه پاشو تو خونه ش نگذاره

مادرش دوسش داره بشاشه،اونم وقتی که بیشتر از ده تا توالت توي این خونه ي مرده شور برده  پاي بوته گل یاسی که ان قدر

بعد البته طوري که خودش می گف؛شده که دو سه .هست؛همون بهتر که بره گورشو گم کنه که کسی ریخت نحس شو نبینه

گرده اگرم برگرده؛هروخ که میلش بکشه،بازم یعنی گفته یا برنمی .اما قبول نکرده.باري فرستادن دنبالش که برگرده خونه

این .که همه شون به کلی بسوزن یا خش شن یسپاي هرکدوم از بوته ها و درختاي خونه که عشقش باشه می شاشه و تخمشم ن

.شده که نه خودش برگشته،نه اونا دوباره فرستادن دنبالش

یه وقت به چش تون نخورد؟.اژش باشهیه دوربین یه چشمی ستاره شناسی ام باید تو گار:هم گفتم آخرش

.همچین چیزي نبود تو اتاقش...چه طور مگه:پرسید

به سیگارم زدم و بعد که دودش را دادم بیرون و فیلترش را هم انداختم زیر پا و لهش کردم؛و همان طور که داشتم با  پکی

لابد به یکی قرضش :ف غلتش می دادم گفتمنوك کفشم با فیلتر سیگارم ور می رفتم و روي زمین،هی به این طرف و آن طر

.می گف تفریحش اینه که نصف شبا،از یه کوه تو همین نزدیکی یا بره بالا باهاش ماهو نگه کنه...داده

.می گف بعیده هیش کی اون جا نباشه:نگاهی بهش انداختم و ادامه دادم.سرم را آوردم بالا بعد

ر خنده دار؛غم انگیزیا شایدم یه جو.جور غم انگیز؛خنده دار یه

حتا وقتی کافه غلغله مشتري بود؛باز هم .با چشم هاي زل زده به سقف و دندان هاي قفل شده به هم.روز پیش چشمم بود تمام

.نمی توانستم خودم را از شر تصویري که مدام توي ذهنم تداعی می شد خلاص کنم

وگرنه می آمد پیانو شکلات داغ می - صد تومنی هم بیشتر نبوده که پاشده رفته داروخانه و همه ي پولش را که لابد چند این

.خریده و ریخته توي یک قوطی خالی فیلم عکاسی)به تخمم(داده قرص هاي-خورد
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یک بار که قوطی قرص هایش را از جیبش درآورد تا یک مشت ازشان را بیندازد .اصطلاح خودش بود)قرص هاي به تخمم)

که من خیلی از این تعبیرش کیف کردم و بابت این همه ).قرص به تخمم(رین؟که گفت بالا؛ازش پرسیدم قرص چی می خو

توانسته بود بین آن قرص ها و کیفیتی که با خوردن شان  گیبه خاطر این که به آن قشن.خلاقیت و نوآوري تحسینش کردم

یک جور رابطه معنایی معرکه اي -ندکه توي این تعبیر به لعنت خدا هم نمی ارز-بهش دست پیدا می کند و البته تخم هایش

.پیدا کند و به شان نسبت بدهد که،خیلی خلاقانه است

لباس هایش را دربیاورد،مسواك کند،بنشیند پاي اینترنت و .خانه که نه البته؛به گاراژي که کرایه کرده بوده.بعد برود خانه و

.بار به شان نگاه کندیک مشت عکس این فاحشه هاي اروپایی را دانلود کند و براي آخرین 

را )به تخمم(همه ي آن قرص هاي.برود پاي شیر و یک لیوان کثیف و تئین گرفته را که هیچ وقت نمی شسته،پر آب کند بعد

به (آن وقت یه.خیره شود-و تا برسند به کف،پاك ناپدید می شده اند- بریزد توي آب می چرخیده اند و هی تحلیل می رفته اند

.لیوان را سر بکشد تد و یکهو همه ي محتویابه دنیا بگوی)تخمم

و با انگشت شست پا؛طوري ملافه را از پایین .آخر هم برود روي تختش دراز بکشد و ملافه را بکشد روي تمام هیکلش دست

مرتب کند که روي پاهایش را هم بگیرد و آن وقت چشم هایش را بگذارد روي هم و توي رویاها یا کابوس هاي بیمار گونه 

.ش غرق شودا

تصویرهایی که یک کسی ترتیب خودش را می دهد طوري که خیلی منحصر به فرد و اعلا و .که مریض این طور تصویر هام من

آن قدر در که یک وقتی نشستم و بیشتر از شصت و دوسه تا روش خودکشی نوشتم که هرکدام شان؛یکی .خیلی خلاقانه است

.ري محسوب می شداز یکی قشنگ تر و براي خودش یک اثر هن

چون حالش -یکی ازشان را یک وقت به همایون،دوست دوران جوانی ام؛که دنبال یک روش خودکشی خلاقانه می گشت که

پیشنهاد دادم و بابتش هم یک پاکت سیگار - داشت از بدبیاري هاي بی وقفه به هم می خورد و کاري هم از دستش برنم آمد

.تممارلبوروي پایه بلند قرمز هدیه گرف
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کسی که حاضر باشد جانش را پاي .از آن دوست هایی ست که توي زندگی بعید است یکی دو تا بیشتر ازشان پیا کنید همایون

یا شما بخواهید برایش بمیرید و او حاضر باشد ترتیبی .تان بدهد و شما هم حاضر باشید بهش کمک کنید تا این کار را بکند

به تان نزدیک است که ممکن است یک وقت بنشیند و همان طوري که دارد  رن قددوستی که آ.بدهد که راحت تر بمیرید

بدبیاري هایش را براي تان تعریف می کند،گریه کند و باکش نباشد که سن و سالی ازش گذشته و یا اسیر آن چیزي نباشد که 

!این که،مرد که گریه نمی کند.از بچگی یاد همه مان داده اند

یعنی نشده که ما بعد از .یا او نشسته و پیشم گریه کرده.است و خیلی شده که من پیشش گریه کرده امهمایون مرد !که واقعا

حالا من براي او،او براي من یا هرکدام مان براي .مدت ها بنشینیم پیش هم و یک کدام مان،به بهانه اي نزنیم زیر گریه

.خودي و فقط براي این که کاري کرده باشیماصلا همین طور بی  یا.یا چه می دانم؛براي مادرهامان.خودمان

باري که او را دیدم؛توي آشپزخانه کوچک زیرزمینی بود که وسط هاي شهر اجاره کرده و طوري ست که هروقت روز  آخرین

.چون هیچ پنجره اي،روزنه اي ندارد که نوري بهش بتابد.که باشد،همیشه ي خدا آنجا براي خودش شب است

چون،صرف نظر از این که به هیچ کجاي خانه اش نوري نمی تابد؛تمام شب را بیدار ).بوف(می کنم  همین،من صدایش براي

.است و عوضش تمام روز؛کم کم تا لنگ ظهر را خواب است

یادم است که روي زمین آشپزخانه اش نشسته بودیم و داشتیم سعی می کردیم یک قوطی قورمه سبزي کنسرو شده  خوب

.کارد باز کنیمرا،بلکه بتوانیم با 

قبلش که خواستیم این کار را بکنیم،قوطی باز کن تا خورد و مجبور شدیم خون مان را کثیف کنیم و کلی فحش بار کسی  چون

طوري که حتا یک بار هم به زحمت می شود چیزي را .بکنیم که این قوطی باز کن هاي تقلبی را ساخته و ریخته توي بازار

.نمی خورد همرد هم زدن ماست باهاش باز کرد و بعدش،به د

طور که افتاده بودیم به جان قوطی؛براي لحظه اي از کاري که می کرد دست برداشت و بعد که بهم نگاه کرد ازم  همین

می دونی چرا هیچ وخ یه آدم نرمال و درست و حسابی نشدم و همیشه ي خدا نگرانم و این گرانی لعنتی تمومی نداره و :پرسید
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ر یه بدبیاري تازه ام؟هر لحظه منتظ

.دوباره افتاد به جان قوطی کنسرو که داشت زیر دست و پایش جان می داد و

.نمی دونم.نه:گفتم

اما به یه .مسخره س:توجه به من و در حالی که قوطی کنسرو را گرفت توي دستش و آن را انداز و ورانداز می کرد گفت بی

.مداد مربوط می شه

رفتم و گذاشتم روي زمین تا او،با کارد بتواند یک جاییش را سوراخ کند که بعد بتوانیم گرد تا گرد قوطی را با دو دست گ من

!مزخرف نگو:گفتم.سرش را ببریم

بهم نگاه کرد و انگار .چاقو را از روي گودي کوچکی که به زحمت ساخته بود برداشت.یک لحظه سرش را بلند کرد براي

.همه ش به یه مداد گه و گند لعنتی مربوطه که بابام برام خریده بود!...باور کن:فتبخواهد چیز مهمی را توضیح بدهد گ

همه ي هیکل .وقت دوباره سرش را انداخت پایین و نوك تیز چاقو را گذاشت توي فرو رفته ترین قسمت گودي روي قوطی ‹آ

طی درست کند که یک کم روغن سبز هم نحیفش را انداخت روي چاقو تا آن که بالاخره توانست یک سوراخ ریز روي سطح قو

.ازش بیرون زد

از چی می سازن این :این بود که پرسید.هرکار که می کرد،چاقو راه نمی رفت و نمی توانست ورق به آن کلفتی را پاره کند اما

.اه...قوطی بازکنش زرتی تا می شه،کنسروش به هیچ قیمتی باز نمی شه...همه چی برعکسه تو این مملکت!بدمصبا رو؟

.ها شو می خریدي)آسون باز شو(خب الاغ،یه دونه از این:گفتم

.هفتاد تومن گرون تره:گفت

.بهتر از اینه که بزنیم دست و بال مونو پاره کنیم:گفتم

دفعه بعد که رفتم پیشش و خواستم شام و نهاري بمانم،خودم زحمت بکشم و بروم یک زهرماري بگیرم که کوفت مان  گفت

!(آسان بازشو(و بعد به مسخره مثل دوجنسه ها تکرار کرد.اش را هم بخزم)آسان باز شو(یادم باشد که  کنیم و حتما
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خنده اش گرفت و بسکه -طوري که انگار از اساس یک دوجنسه ي مادرزاد باشد- وقت؛خودش از لحنی که به کار می برد آن

می خندید گفت مرده شورت رو ببرن با این  و همان طور که بی وقفه.خوشش آمد،مرتب آن را تکرار کرد و خندید

معلومه اینا رو از کجا درمیاري؟.اصطلاخاتت

باز دیوانه وار خندید و در حالی که شانه ها و باسنش را هم بفهمی نفهمی تکان می داد تا شباهت بیشتري به دوجنسه ها پیدا  و

این که آسون بازشو !نه،نه!...یه آسون بازشو شو بدین؟ ببخشین آقا،ممکنه...کند،با همان لحن مسخره آنها گفتآسان باز شو

!لطفا یه آسون بازشو شو بدین!ممن یه آسون بازشو شو می خا.نیس

محال ممکن است - که بسیار هم به ندرت ممکن است چنین حالی به شما و خودش بدهد- هم شروع می کند به خندیدن وقتی

.بتواند جلو خودش را بگیرد

خنده هاي بی وقفه اش؛اول از باسن نشست روي زمین و به همان وضعی که چاقو دستش بود،شکمش را بود که در حین  این

منظورم این است که .اما طوري که؛یک بچه ي توي شکم مادرش به نظر می رسد.گرفت و آن وقت دراز کشید و ریسه رفت

.بود شدهبلکه توي خودش مچاله .نمی شد بگویی دراز کش کامل است

اما باز هم دست بردار نبود و همین که خنده اش بند .که اشک هایش سرازیر شدند)آسان بازشو(خندید و تکرار کردآن قدر  و

.چه تخمی و باز می خندید وروي زمین آشپزخانه غلت می زد...می آمد؛دوباره برایم دست می گرفت که آسان بازشو

!پرده پیدا نکردي شکاف بندازي روش،از پس آهن برمیاي؟ یه.هیچ وخ بلد نبودي یه چیزو پاره کنی.کاردو بده من:گفتم

متلک بارش می کردم که هیچ وقت خدا جرئت نداشته زن بگیرد و هربار بهش گفته ام حالا گور پدر زن،بچه هه رو  داشتم

دتو که یعنی اگه می شد یه گوش خو.عشقه؛بهم گفته کاش یه راهی وجود داشت که آدم خودش می تونس خودشو بچه دار کنه

بعدشم عالی می !...نه؟.بپیچونی اسپرم بپاشه روش؛خیلی عالی می شد هبپیچونی اوول ترشح شه تو شکمت،یه گوش دیگه تو ک

پنجاه تا بچه می آرودم .شد اگه امکانش بود که بشینی مسابقه ي اسپرماتو تماشا کنی که چه طور از سر و کول اوولا بالا می رن

.چون اصلا حوصله بچه رو ندارم.رشگاه بزرگ شون کنهمی دادم پرو...قد و نیم قد
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یعنی تکنیکش توي مسخرگی این است که چیزي .لوده اي ست و باکش نیست چیزهایی بگوید که خلاف آمد عادت است آدم

بلکه هرچیزي ممکن است بند دوم جمله اش باشد الا .می گوید که بند دومش همان چیزي نیست که شما انتظارش را دارید

.ان که لحن بند اولش حکم می کندهم

این بود که خیز برداشتم و خودم آن را از توي دست .یعنی نمی توانست بدهد.این که ازش خواستم؛چاقو را نداد دستم با

که هنوز آن ها را روي شکمش گذاشته بود و از پهلو ها فشارش می داد و می مالیدشان بلکه بتواند جلو خنده .هایش درآوردم

.گیرد و نفسی تازه کنداش را ب

.شده)کره لازم(خرم تو یخچاله،یعنی با وجود این که چرس و بنگی نکشیده اما...می شنیدم که به زحمت می گفت خرم فقط

بلند شود و روي باسنش دوباره بنشیند،و بعد آن که گوشه چشم هایش را با پشت دست پاك کند و آن وقت آن ها را دو  تا

قورمه سبزي ها را ریخته بودم توي ماهیتابه اي .م جفت کرده بود قلاب کند؛کنسرو را باز کرده بودمطرف زانوهایش که به ه

.دوازده سال پیش یا حتا بیشتر شاید همثلا د.که یک وقتی براي خودش تفلون بوده

- روسن کنم که پاي گاز چهار شعله ارزان قیمت و چرب و چیلی اش ایستاده بودم تا زیر ماهیتابه را- و بهم برگشت

شدي؟.ناراحت که نشدي:گفت

طوري که دوباره کف آشپزخانه ولو شد و همان طور که یک بند می خندید،با صداي .بعد؛باز از این جمله خودش به خنده افتاد و

.مردم از خوشی...اي خدا...خیلی باحالی...ضعیفی که از ته شکمش به زحمت بیرون می آمد باز هم گفت آسان باز شو

بلکه به حالی که داشت و رفتاري که از خودش بروز می .نه به پرت و پلاهایی که می گفت.پاي گاز خنده ام گرفته بودهم  من

یعنی بلند شد و رفت توي هال کوچک زیرزمین بی پنجره اي .اما عاقبت آرام گرفت.داد و خیال هم نداشت ازش دست بردارد

که پهلوي میز .برگشت؛سیگاري آتش زد و آمد نشست روي صندلی نفسش هکه خانه اش محسوب می شد چرخی زد و بعد ک

.کوچکی کنار گاز به دیوار تکیه داده شده بود و با من فاصله اي نداشت

به گرم کردن قورمه سبزي بند بود و سرك کشیدن گاه و بیگاه توي پلوپز دو نفره اي که تویش برنج دم گذاشته  من؛سرم
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.تی آن قدر که باید قد بکشند،قد کشیده اند تا درش را بگذازم یا نهتا ببینم برنج هاي باسما.بودیم

دارد بی صدا گریه می کند و قطره هاي .همین که سرم فارغ شد و برگشتم تا نگاهش کنم؛دیدم حالش طور دیگري ست و

.اشک،دارند روي گونه هاي لاغر و چروکیده اش غلت می خورند و زیر چانه ي استخوانی اش جمع می شوند

که رویش به شکم یا پشت دراز می کشند و دمبل می .روي صندلی دیگري که اصلش،چهارپایه اي ست مال ورزشکارها نشستم

زنند و یک وقت که هوس کرده بوده ورزش کند تا از آن ریخت و قیافه زرد و نزاري که دارد بیرون بیاید و بتواند توجه 

یعنی نکرده حتا یک بار به پشت بخوابد .همین.قت به بعد فقط رویش نشستهدختري کسی را جلب کند؛آن را خریده و از آن و

.رویش و وزنه بزند تا دست کم،دلش براي پولی که داده نسوزد

خانه اش از این چیزهایی که به یک منظور خاص ساخته شده اند اما او از آن ها یک استفاده ي دیگر و مخصوص به  توي

؛پتوي ست که مال این است که بیندازد رویش یا بدهد کس دیگري تا اگر سردش نمونه اش.خودش می کند زیاد است

طرح رویش که گرنیکاي پیکاسو ست خوشش آمده و دلش می  زچون؛ا.اما او آن را میخ کرده به دیوار.باشد،بکشد به سرش

.خواسته دائم توي نظرش باشد

سد یا می بیند خوشگل است،بدهد روي پتوهایش چاپ یک کارخانه دار احمقی؛هر چه که به دستش می ر!را بکنید فکرش

و تخمش هم نباشد که .حالا می خواهد گرنیکا باشد یا یک کار گرافیکی از اندي وارهول روي صورت مریلین مونرو.کنند

.وارنول آن را نکشیده تا روي پتوهاي نکبت او چاپ کنند

به نظر افسرده .من باید دیوونه باشم نه؟که گفتم نه:یدو ازم که داشتم سیگاري براي خودم روشن می کردم پرس برگشت

.شاید خودت به خودت.به گمونم یکی باید بهت کمک کنه...میاي

کم که لبش را جوید؛رو بهم گفت دائم نگران این است که نکند واقعا یک بیماري صعب العلاج داشته باشد و در حالی که  یک

این موضوع که نگران داشتن -طوري که بدش نمی آید ترتیب خودش را بدهد- دارد حالش از این زندگی نکبت بهم می خورد

!و نشود کاریش کرد مضحک نیست؟ وردیک مریضی ست که ممکن است او را از پا در بیا
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اما چون فکر می کند مفید نیست؛فقط .اما بهش گفتم چه بسا،خیلی هم عاشق زندگی ست.کردم که خیلی مضحک است تصدیق

مثلا برود کوه ...و شاید اگر شروع کند به یک کار عام المنفعه؛چه می دانم.ه دارد حالش از زندگی بهم می خوردتصور می کند ک

می ریزندزمین یا همین طور که توي پیاده روهاي شلوغ براي خودش راه می  ردمو شروع کند به جمع کردن آشغال هایی که م

یعنی همین که احساس کند موجود - ه هاشان تف نکنند روي زمینرود شروع کند به دیگران تذکر دادن که جلو چشم بچ

نه این که خوب خوب بشود؛اما حالش از این که هست و من می بینم خیلی بهتر .وضع روحی اش فرق خواهد کرد- مفیدي ست

!مطمئنم.خواهد شد

م بهش اطمینان بدهم منظورم این این بود که ناچار شد.زیر خنده و طوري نگاهم کرد که انگار خواسته ام دستش بیندازم زد

.باید احساس مفید بودن بکنی.جدي دارم می گم هما:براي همین برگشتم و بهش گفتم.نیست

اما همین که زن .تا پیش از آن که زن بگیرم،همین حال تو را داشتم.وقت خودم را برایش مثال زدم و گفتم که مثلا خود من آن

هیچ دردي نخورم به این درد خورده ام که زنی پیش خودش فکر کند یک مرد بالاي گرفتم؛پیش خودم فکر کردم که اگر به 

حالا شاید این طور نباشد و ده سال بعد بفهمد که داشته سخت اشتباه می .دهسرش است و به ستون سخت و محکمی تکیه دا

.ستکرده و دیوانگی ست که آدم به یک چنین تن لش نکبتی تکیه بدهد؛اما اینش خیلی مهم نی

این است که من ده سال براي کسی مفید به نظر می رسیده ام و این مطلب؛دست کم ده پانزده سالی توي بروز این بیماري  مهم

.که باز براي خودش غنیمت است.که همه بهش مبتلاییم،تاخیر ایجاد می کند

تا بفهمد .ز زیر چشمش مرا می پاییدچون همین جور که داشتم خطابه فلسفی ام را ایراد می کردم،داشت ا.شده بود مشکوك

دارم با جدیتی که بهش تظاهر می کنم،دستش می اندازم تا بعد که باورش شد باید احساس مفید بودن بکند بهش بخندم یا 

.بکندواقعا جدي می گویم که باید احساس مفید بودن 

داستان مداده چی بود؟...نگفتی:همین پرسیدم براي

قد کشیده اند یا نه؟.توي پلوپز تا ببینم برنج ها در چه حالی اند از همان جا سرك کشیدم و
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که خودش یک وقتی برایم گفته بود تنها .را از آرنج گذاشت روي میز که رویش یک پارچه قدیمی ترنج انداخته بود دستش

ثلث کوچک باقی بماند چیزي ست که از مادرش براي او مانده و طوري انداخته بودش روي سطح میز که گوشه هایش چهارتا م

.اشدتا قشنگ تر ب.و چوب گردوي پر گرهش معلوم باشد

من و هرمز فقط یه سال اختلاف سنی :چپش را روي یکی از همان مثلث ها پایه کرد زیر چانه اش و آن وقت گفت بعد؛دست

م کلاس اول،هرمز رفته بود من تازه رفته بود.منتها هرمز شیفت عصر بود،من شیفت صب.هردومون می رفتیم یه مدرسه.داریم

همین که می رفتیم تو .همین جور یه سره شور می زد.می ریخت تو دلم اپامو که می ذاشتم تو مدرسه،غم دنی...کلاس دوم

ان قدر که می زدم .کلاس،واسه این که از حیاط کوچیک تر بود و دیواراش به هم نزدیک تر بود؛نگرانیم یهو چن برابر می شد

از این فولکس واگن .اومد دنبالم یتا فردا که باز سرویس م...برنمی گشتم خونه،محال بود که نگرانیم تموم شهزیر گریه و تا 

.رنگ شم نارنجی بود...از اونا...قروباغه اي یا هس

چرا؟:هایم را تنگ کردم و رو بهش پرسیدم چشم

چرا چی؟:پرسید

چرا نگران می شدي؟...خب معلومه دیگه الاغ:تشر گفتم با

چرا نگران می شدي؟...خب معلومه دیگه الاغ:تشر گفتم با

خوشگل  زیر يای یماه هی یعنی. خوشگل بود  یلیبود که خ دهیمداد برام خر هیبابام : پشت دست دماغش را پاك کرد گفت  با

مز ناکس بو برده هر... خاس بتراشمش یکه اصلا دلم نم يطور.  یبرد از قشنگ یروش چاپ شده بود که دلتو م یرنگ و وارنگ

جهت که  نیاز ا...نداشت  گهیگُه د يبا مدادا یفرق چیه. خود مداده رو که نه البته ...مداده رو دوسش دارم  نیبود که چقدر ا

دونه دونه .روشو دوس داشتم يای یراستش اون ماه... انیگُه به حساب م هیهمشون  یسیباهاشون مشق بنو دیبا

؛افتاده بود  ياریاز بدب...واسش ردمم یم. باشه  يبود اماتنش انگار نقره ا ییکه پره هاش طلاشون بود  یکیمخصوصا ...شونو

تراشمش  یدارم م یمدرسه ،ورش م يگفت فردا که بر یکنه ، بهم م تمیخاس اذ ی؛هر وخ م نیواسه هم. نوك مداده  يکاینزد
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.تراشمش تا تموم بشه برسه به پاك کنش یان قدرم م. 

 یهمه نگران: شده بودند و خودش بغض کرده بود گفت  سیگود افتاده اش خ يکه دوباره چشم ها یهم و در حالرو کرد ب بعد

روز  هیکه اگه  يطور. بهش عادت کردم  یعنی.توم موند ینگران نیاما ا...دشیوختم احمق نتراش چیه. بود  نیهم يام واسه 

.نبود که الان هس نیروزم ا. ؛ حال و دشیتراش یاگه م دیشا...شه ؟ یم اورتب.  سینباشم ؛ حالم خوش ن يزیچ هینگران 

؟ وونهیمدرسه د شیبرد یخب چرا با خودت نم:  دمیپرس

.که بدزدنش نهیهرمز بتراشدش بهتر از ا نیگفتم ؛ باز ا یبا خودم م...تخم حروما ازم بدزدنش دمیترس یم:  گفت

کرد  یرا که داشت جلز و ولز م تابهیماه ریکه من مجبور شدم ز دیسکوتش آن قدر طول کش یعنی.سکوت کرد  يلحظه ا چند

،خاموش  ردیشده بود بگ رهیفضا بهش خ يکه تو ییکرد و جا یکه داشت بهش فکر م يزیرا از چ ونیو ممکن بود تمرکز هما

.شوم رهیکنم و من هم ساکت بمانم و بهش خ

که کاش اصلا پدرش آن  نیکنه ؟ به ا یفکر م یفکر که داره به چ نیا يبه دندانم و بروم تو رمیلبم رو از تو ؛ بگ يگوشه  فقط

را  شیرو يها یبهش نگفته بود چه قدر ماه ایکه کاش به هرمز نشانش نداده بود  نیبه ا ایبود ؛  دهینخر شیمداد را برا

 ایشد ؛ ینم یدائم ینگران نیکه دچار ا دیتراش یبالاخره مدادش را م يگریا هر کس دیکه کاش هرمز  نیا ایدوست دارد ؛ 

که اصلا مداده الان کجاس ؟ نیا

هم باحال و مشت باشه ؟ یلی؟ که تازه باشه ، خ يندار یروش واسه خودکش هی:  دیآن که پرس تا

، نه ؟ گهید يواسه جلب ترحم لازمش دار:  دمیپرس

.نه:  گفت

مجسمه ساز بتراشش بس که  هی يبد دیبا یعنی.شاهکاره... امعرکه س هم. گم  یبهت م یازش اسفاده نکن ياگه قول بد:  گفتم

!هرمز بتراشش يبهتر باشه بد دمیشا. نابه 

.یبسلف يزیچ هی دیبابتش با. یکیکه مفتم بدمش به  ومدهیمفت به دست ن: و گفتم  دمیوقت خند آن
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؟ یچ:  دیپرس

.يبخر يبر یحالا پاش نیکه هم یه شزطب. فروشم یرو م ازشیبلند امت هیپا يپاکت مارلبورو  هیبه :  گفتم

.قبول و دسنش را دراز کرد که مثلا قول بدهد گفت

زنند به دست دزد ها  یدستبند ، از آن ها که م کینخواهد آمد که برود  شیوقت پ چیو ه ستیحرف ها ن نیدانستم اهل ا یم

.بکشدطرف و آن طرف؛ بخرد تا با آن خودش را  نیبرندشان ا یآدم کش ها و م ای

شهر مهمان  يبالا متیگران ق ياستخر و سونا کی،خودش را به  دیهم بهش گفتم بعد آن که رفت و دستبند را خر نیهم يبرا

 یتوان یبرف هم ببارد ؛م یحال سقف ندارند و حتا وقت نیهستند و با ا ییسوم چهارم جا يطبقه  يکه تو ییاز آن ها. کند

 ییایرو يشود و منظره  یآن قدر که ؛از سطحش بخار بلند م. کنند  یشان را گرم مچون زمستان ها آب . یشنا کن شانیتو

.سازد یم یقشنگ

 کیکه  یبرود سمت نردبام میبگذارد ؛ مستق یرود تو ،بدون آن که محل سگ به کس یکه م نیاما هم.  ییجا نیچن کی برود

کنند  زیبروند و تهش را بدهند تم نیینند ،بتوانند از آن پاک یخواهند آبش را خال یگذارند تا هر وقت که م یاستخر کار م يجا

.وقت بهش لطف نداشته پر کند چیکه ه یجهان نیا ياز هوا را شیها هیبار ،ر نیآخر يآن وقت برا.

نشسته اند  ایاستخرند  يتو ایکه  یکچل مهیخپل پر مو اما ن يآدم ها يگرد شده  يچشم ها شیبکشد و پ قینفس عم کی بعد

 یکه م نیزنند و از ا یشان را انگشت م فیکث يآب و دارند گوش ها يگرد و قلبه شان را هم گذاشته اند تو يو پاها دورش

بهت برشان داشته ؛پله ها را  ایخندند  یدارند مثل کفتار م ایبه استخر ،  وردهبرداشته و با خودش دستبند آ یکس کی نندیب

گذاشتم  دشویکل دیآب ؛ دستبند را نشانشان بدهد و به شان بگو ریش هم برود زکه سر نیاما قبل ا. برود  نییپا یکی یکی

.نیمبادا دنبالش بگرد.خونه 

چون آن ها که .خدا مشاعرش را از دست داده  يخودشان فکر کنند بنده  شیپ شترشانیکه ب دیجمله را بگو نیا يطور و

کار را بکنند ؟ نیا دیاصلا چرا با یعنی. گردند یدستبند او نم دیدنبال کل
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پله  نیرا هم بند کند به آخر گرید يمچ دستش و حلقه  کیدستبند را ببندد به .برود نییخوب که نفس گرفت ،پله پله پا بعد؛

؛  یشگیکند طبق عادت هم یآن وقت سع.نباشد يپله ا گریتر ،د نییکه از آن پا يپله ا یعنی. کف استخر است  کیکه نزد يا

.اگر توانست نفس بکشد

شده  رهیخ دمیبهش انداختم ؛د ینگاه یچون وقت.کرد  یشرح دادم ،تجسم م شیکه برا یتیوضع يداشت خودش را تو لابد

.بهم و سراپا گوش است

 يخواست حماقت نکرده بود یدلت م یلیو خ یمانیو مثل سگ پش یزن یدست و پا م يدار نییتو آن پا: بود که ادامه دادم نیا

از سطح آب قلپ قلپ هوا  یه نندیب یهم که م شویدار خپل تاس ر هیما یدست و پا چلفت ياحمق هاآن . بود شتیپ دیو کل

عالم ،هر چند که رو باز  ياستخر ها يهمه  که توي –شکلشان  کی دیسف یکیپلاست ياه ییزند ؛ آن بالا دارند با دمپا یم رونیب

طرف و  نیدوند ا یم هی –ارزان هاست  نیهم باشد باز هم از امادرشان  يشان خون بها هیهم باشد و هر چند ورود یو زمستان

.نجاتت بدهند ندیایکنند و ب دایپ يزیچ يدیآن طرف تا بلکه کل

 يتو.خانه  يتو يرا گذاشته ا دیکل يکه تو قبلا به شان گفته بود ستیو اضطراب ،هواسشان ن جانیکه ابله ها از فرط ه یحال در

.کند شیدایبتواند پ یکه محال است کس گریخرت و پرت د عالمه کی نیب. ات يواریکمد د

.نیبکن يکار هید :  ندیگو یبهش م یمثل خودشان و ه یچاق و کچل قینجات غر شیدوند پ یهم م شانیها یحال ؛ بعض نیا با

من که اره ...کنمتونم بکنم تا من همون کار و ب یکار م یمن چ نیشما بگ! عقل تون کم شده ؟:  دیگو یمردك هم به شان م آن

خودشو باهاش  ادی،ممکنه ب یمادر زاد عوض يافسرده  هی؛ ونیلیدر م کیچون .استخر  ارمیدارم ب یآهن بر با خودم ور نم ي

.ببنده به نردبون استخر ادیب

ند رو گرد ی؛بر م دیگو یمردك حق دارد و دارد درست م نندیب یهم که م شویدار خپل تاس ر هیما يها یدست و پا چلفت آن

 یور نم يآهن بر يکه اره  قینجات غر. گه  یبه هم گفته باشند که طرف داره راس م يجور هیاندازند تا  یبه هم شانه بالا م

.ستین فشیتو شرح وظا يا فهیوظ نیاصلا همچ. استخر ارهیداره ب
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 یکه ه. زند  یم رونیزش قلپ قلپ بهوا دارد ا يکه حباب ها ییهمان جا یعنی. استخر  يپا ندیآ یم یاست که دسته جمع نیا

 یمثلا دارند افسوس م. شان  يگرد و پر مو يزنند پشت دست ها یم یو ه.شود یم شتریو ب شتریشان هم ،ب نیب يفاصله 

.یستیبند ن تیپا ي، رو نییتو هم آن پا.  دیآ ینم برجوان مردم  يبرا يخورند که از دست شان ،کار

 دهی،نخند دیخند یبند م کیو » آسان باز شو«گفت  یمدام م یوقت یعنی؛  ششیپ يا قهیند دقآن قدر که حتا چ.  دیخند یلیخ

 نیا یکیده  یجون م. توانست نفس بکشد گفت معرکه س  یکرد که دست آخر ،وقت فیک یو آن قدر از تصور چنان وضع. بود

.خودش رو بده بیترت يجور

جور غم  هی یعنی. خوره  یو تاب م چیناب ؛ دائم داره پ يمحض و کمد يژدترا نیب. هما هیجالب یما زندگ یزندگ: گفتم  بهش

 میام که دچارش ینکبت يهمه . که وسط شو پر کنه  سیام ن يریچ. باشه  زیجور خنده دار غم انگ هی دمیشا ای. ،خنده داره زیانگ

.مون یچ چیه. هما سیحد وسط ن ونم یچ چیکه ه نیهم... نهیمال هم

تا . شیپا دیماند؛ پاشد و رفت و شلوارش را کش رهیفضا خ يتو یمبهم يباز هم به جا یمدت هیبعد آن که  ینعیلحظه ،  همان

بلند بخرد که بابتش  هیپا يپاکت مارلبورو  کی میزد ؛ برا یپر نم ابانیخ يتو يپرنده ا چیو آن وقت شب که ه رونیبرود ب

: و گفت  ستادیکوچک خانه اش ا يآشپزخانه  یدرگاه يبزند ؛ آمد تو رونیاز آن که از خانه ب شیاما پ. باهام دست داده بود 

.سمشیجا بنو هیبنداز  ادمیبرگشتم ، حتما  یوقت. با معنا بود  یلیآخرت خ يجمله  نیا

.ندازم یم ادتی یبرگشت. باشه : گفتم

کردم تا  یسه قاشق آب جوش اضافه مبود ، دو  دهیها که پاك به روغن رس يرا بهش گفتم ؛ داشتم به قورمه سبز نیا یوقت

.را روشن کنم رشانیدوباره ز

!کنه باباشون بوده باشه خدا

قشنگ و  يقمر کیپنجره کافه ؛  نییکرکره و پا نیب یی، جا واریسه کنج د دمیخواستم بدهم بالا ، د یکافه رو که م ي کرکره

.زده خیو همان جا از سرما  دهیپر بلند کپ



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٧٩

 –بست  یرگ آدم م يکه خون را تو شبید دادیب يآن سرما يتو - خودم تجسم کردم که لابد  شیکه پ نیاز ا. سوخت  دلم

کند و  ینم دایپ ییجا چیه دهیاما دست آخر که د. خودش دست و پا کند  يبرا یگرم و نرم يدر و آن در بلکه جا نیزده ا هی

پر و بالش و مفت و مسلم به  يفه تا بلکه باد نخزد توکا واریسه کنج د هرفته ؛ آمده نشست یداشته رمق از تنش م گرید

.کشتنش ندهد

 کیکه منتظرند او برگردد و ببردشان  شیبچه ها شیزده ؛ فکرش رفته پ یم خیرفته و  یم لیداشته بدنش تحل یلابد ، وقت و

بچه  فی؛ تکل ردیفته که اگر بمو چه بسا دلش هزار راه ر. توانند امشب را آنجا سر کنند  یکرده و م دایکه به زحمت پ ییجا

.دیآ یرحم لامروت ، چه به روزشان م یو گشاد ب گل يایدن نیا يچه خواهد شد و تو شیها

گذاشته بودم  شبیکه د نهیشوم يپا ندیبنش. توانست برو تو یباز گذاشته بودم که م مهیخودم گفتم کاش در کافه را ن شیپ

تا خون ، تازه آن وقت .  شیپا نمیرا بنش یساعت میباشد و مجبور نباشم از سرما ؛ ن ،کافه هوا گرفته یروشن بماند تا اول صبح

.کافه بکشم يبه سر و رو یبدنم شروع کند به راه رفتن و بتوانم دست يتو

 یبآمدند آن جا و حسا یم. کرد  یرا هم خبر م شیزد و بر و بچه ها یشد ؛ پر م یکار را کرده بودم ، لابد گرم که م نیا اگر

قهوه  يرفته رو یتر است ؛ م طانیش هیشان که از بق یکیو لابد . کرده اند  دایپ یگرم و نرم يشد که چه جا یشان کوك م فیک

که . بندد یم یق شیخشک شده رو ریمقدار ش کیخدا  ي شهیبخارش که هم يلوله  بهزده  ینک م ینشسته و ه یسازم م

که  یشکلات کیک کی يمانده  یباق ينشسته رو یآمده و م یهم لابد م گرشانید یکی. دهد  یقهوه سوخته م يهم مزه  یکم

دل  خیاز ب یعنیهم که ترسو تر بوده ،  گرشانید یکیو . آورده  یاز عزا در م یزباله دان و خب ؛ دل يتو ندازمینکرده بودم ب

کنج سه گوش  زیم يرو یراشکیپ يده از مان شیرفته و برا ی؛ مادره م یگوشیکرده برود باز یخورده و نم یمادرش جم نم

 یزده ،م یتکه نک م کی –آن که خودش را نشانم بدهد  یهوا آمده بود و نشسته بود پشتش ب یب یکه عل ییهمان جا - کافه 

.دهان بچه اش يگذاشته تو یآورده و م یگرفته به دندانش و آن وقت م

 يبالش و تو ریگرفته ز یوقت کم و کسر نباشند ، تا سحر م کیشمرده تا  یرا م شینشسته و دوسه بار که بچه ها ی؛ م بعد
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 –زند  یوقفه م یدل پرنده ها چقدر تند و ب نمیکدام شان و بب کیقلب  که شده من گوشم را بگذارم روي –دل کوچکش 

که سخت بهش  ییادع. تو و آن شب را هم ، هرطور که شده سر کنند  ندیایب اکرده که در کافه را باز گذاشته ام ت یم مدعای

.شد یم بمیخواست نص یدلم م یلیمحتاج بودم و خ

پرسم  یطرف و آن طرف ؛ از خودم م نیروند ا یکه م نمیب یرا م شانیها و مادر ها يجوجه قمر نیکه هر وقت چند تا از ا من

دو تا گنجشک  ای يوتا قمروقت خدا نشده د چیندارد ؟ چون ه يزیچ يها از خودشان بابا ندارند و مگر زنک ، شوهر نیمگر ا

.روند گشت و گذار یشان م يکه دارند به اتفاق هم با جوجه ها نمیدو تا کبوتر را بب ای

؛ دور و برش  نندینش یم یوقت ایزنند  یام که دارند پشت سر بزرگ ترشان بال م دهیخدا دو سه تا جوجه را د ي شهیهم بلکه

 دیاست که شا نیمنظورم ا. که همراه شان است مادرشان باشد  يبزرگ تر آن ستیهم معلوم ن یلیحالا ؛ خ. پلکند  یم

!ماده ؟ اینرند  ندیو ورندازشان کند که بب ردیاز آن ها را بگ یکیبرداشته  یچون واقعا ک. پدرشان باشد 

 یم یلیکه دلش خ نیمادره است که با ا نیعشق و حال خودش و ا یاحتمال داده ام باباهه گذاشته رفته پ شهیمن که هم اما

را بزرگ کند و برساند  شیعشق و حال خودش را بزند تا جوجه ها دیگرفته ق میپا نداده و تصم يگریمرد د چی؛ به ه دهیکش

.بکشند رونیشان را از آب ب میگل دیکه عقل خودشان برسد چه طور با ییبه جا

 يگرید يهر مسئله  ایمسئله  نیحرف هاست که با ا نیا تر از ییدودو تا یلیخ یعنی. کند  یطور فکر نم نیا مایس يپر اما

.بر خورد کند ی،احساسات

 يتراس کوچک خانه مان که مشرف است به باغ خانه  يرو می،نشسته بود يغروب بهار کیکه  میگو یم نجایرا از ا نیا

 يصفحه  يآمد رو یهوا م یو ب دیپلک یمدام دور و برمان م سویطور که گل گ نیهم میو داشت میانداخته بود چهیقال.  هیهمسا

دوباره مهره  دیبا نکهیگرفت از ا و ما حرص مان می – دیخند یبه مان م همو بعد  ختشیر ینشست و به هم م یشطرنج مان م

.میکرد یم بازي – مینیمان را بچ يها

و آن وقت .  دانی، بکشانمش وسط مدادم  یم شیکه بهش ک رمیرا فدا کرده بودم تا بعدش با وز لمی؛ ف يحرکت سوم باز همان
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 کیخانه  کیکنم که دور خودش  کاري –را ببندد  شیکه شاهش آمد وسط ، دست و پا نتاهمی –کرده بود  نی،با اسبم که کم

.را وا گذار کند به شاه من يو تختش بگذرد و باز تاج ریخانه آن قدر چرخ بزند که عاقبت ، از خ

 نیطمع کار باشد که ب ای یست که اگر طرف آن قدر ناش ییها شی؛ از آن دست گشا يحرکت سوم باز يتو لیکردن ف فدا

تدارك  شیبرا ياول باز نیکه هم يچه طور خودش را از مخمصه ا ستی،زدنش را انتخاب کند ؛ لابد بلد هم ن لیزدن و نزدن ف

.خلاص کند دیا دهید

که  دییشما نیبلکه ا. کشد  یپس م ایبرد  یم شیش را پکه شاه ستیطرف تان ن گریگذرد که د ینم يزی، چ نیهم يبرا

حق انتخاب  يبلکه طور! نه .  ییجا دیبگذار دیکه شاهش را بردار نینه ا.  دیبر یشاهش را هر کجا دل خودتان بخواهد م

.خواهد یبرود که دل شما م ییشود هر کجا یکه شاهش ناچار م دیکن یرا محدود م شیها

فهمد که  یاش را از دست داد ؛طرف تان م یکه تازگ نیکند و هم یتان کار م يدوبار برا یکیفقط  شیاگش نیکه ا میبگو البته

وگرنه . بزند -را کشته مشیشاه و سرباز مدافع مستق يپا شرفته تا پی –کرده  يریتان را که هاراگ لیکند و ف يگریناش دینبا

.دیایب رونیافتد و مشکل بتواند ازش ب یمخمصه م يتو يبدجور

 يرا محکم نگه داشته بود تا مبادا بدود تو سویدستش هم گل گ کیصفحه و با  يکه سرش را انداخته بود رو يطور نیهم

واقع  هیهمسا يباغ خانه  يتراس ما ، تو يکه درست روبه رو يرینخ کاج پ يرفته بودم تو زد؛یمان را به هم بر يصفحه و باز

 ای.  دینیکدام شان را بب کی دیتوان یشوند که حتا نم یم یمخف شیتو يطور لاغک ونیلیم کیکم کم ، دیشده و زمستان ها شا

.خودش ياست برا یجور کاج گردن کلفت نیا میخواهم بگو یم.دینشان شان بده یبه کس دیتوان ی؛نم دینیاگر هم بب

 دمیدفعه د کیدارد ؟ که  يورقط يقدر تنه  نیسن و سال داشته باشد که ا دیکردم چه قدر با یخودم فکر م شیپ داشتم

 اطیح يکه خودش را رسانده تا نصفه ها.  شیاز شاخه ها یکی يبا بزرگ ترشان آمدند و نشستند رو يدوسه تا جوجه قمر

.دور میزیو بر میجارو کن رشیدرخت کاج را از ز یتخم يها وهیهر روز خدا ،م میما و زمستان ها مجبور يخانه 

 مایس يبود که به پر نیپدرشان ؟ ا ایآن که بزرگ تر و سن و سال دار تر است مادرشان است  خودم فکر کردم شیپ دوباره
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.کاج يرو يعوضش نگاه کند به آن چهار تا قمر. مسلم است  گریشش حرکت د يمات شدنش تو. شود يباز الیخ یگفتم ب

گل . دادم یمن داشتم با دست نشان م از درخت که يصفحه برداشت و دوخت به آن شاخه ا يبود که نگاهش را از رو نیا

.ندیخواهد بنش یرا هم ولش کرد تا هر جا دلش م سویگ

 کی يتو ایدور  يمسافت ها يرا تو يزیرا تنگ کند بلکه بتواند چ شیچشم ها ستیدارد و مجبور ن يزیت دیخلاف من ؛ د بر

منظور ؟. شون مدید...خب :گفت  دیها را د يطور که قمر نیهم. بدهد  صیهمرنگ تشخ طیمح

باباشون؟ ایاون بزرگ تره که همراهشونه ، مادرشون باشه  یکن یتو فکر م:  دمیپرس

.باباشون باشه دیبا:  گفت

مامانه گذاشته رفته ؟ یعنی:  گفتم

.احتمالا:  گفت

.هی یرحم یطور باشه معلومه مامان ب نیاگر ا:  گفتم

.باهه بسازهتونسته با با ینم دیاز کجا معلوم ؟ شا:  گفت

 یو خوشگذرون یاشیع یکنم اون بزرگ تره که همراهشونه ،مامان شون باشه و باباهه رفته باشه پ یمن که فکر م:  گفتم

.خودش

.باشه يجور نیتونه ا ینم:  گفت

چه طور مگه ؟:  دمینگاهش کردم و پرس برگشتم

کنم زنه ازش  یکه من فکر م نهیا. شن  یزود منحرف م یلیوگرنه خ. بدن  هیداشته باشن که بهش تک يزیچ هی دیزنا با:  گفت

.داده لیتشک یخونه زندگ گهیشوهر د هیجدا شده و رفته با 

.رو هم تا منظورش را بهتر برساند ختهیر گهیمرد د هیبا  نگفت

چه طور فکر بچه هاشو نکرده ؟:  دمیپرس
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که خودش ،  نهیبهتر از ا یلیخ نیو ا. دیایبرب شیدن بچه هاتونه از پس بزرگ کر یخودش فکر کرده مرده م شیلابد پ:  گفت

.خلاف يتو راها فتهیشد؛ ب یکه از دست بچه هاش عاص یوقت هی

کتم  يتو یمتیق چیحال ؛ من که به ه نیبا ا. حق با اوست دینیب ی، م دیفکر کن یمنطق دیاگر بخواه یعنی. حق با او بود  یجهت از

توانسته مثل  یتوانسته اخلاق شوهرش را تحمل کند و از دستش به تنگ آمده بوده، چون نم یمکه ن -ماده  يرود که قمر ینم

که شوهر تازه  گریمرد د کیخودش و با  یزندگ یرفته باشد پ - بدهد  بیزنک ترت يبرا یفاتیتشر یزندگ کی گرید يمردها

را  یسخت یعاطف يمکن است چه بحران هام شیو باکش هم نباشد که جوجه ها. داده باشد لیتشک یاش باشد، خانه زندگ

خودش لانه  يبرا ییدرخت روبه رو يشاخه  يشاخ و دم ، آمده و رو ینره غول ب کیمادرشان با  نندیبب یوقت. تجربه کنند

.ساخته

 را یکس کیپدرشان دست  ندیکه بب نیشوند از ا یبچه ها ناراحت م یعنی. نر هم صادق است  يقصه راجع به قمر نی، ا خب

 یکت آدم نم يتو يجور چیست و ه يگرید زیچ کیاما حکم مادر . زند  یچشم شان دارد باهاش لاس م شیگرفته و آمده پ

کنم  یمن که فکر نم یعنی. اگر آن مرد شوهرش باشد نه معشوقه اش تاح.  ندیبب گریمرد د کیبغل  يرود که مادرش را تو

خاله  يمرد ها ای،  هیهمسا يو بند ما آدم ها را ندارند و زن ها دیق یلیخکه . ها هم برود يکت قمر يتو یداستان ، حت نیا

.پشت سرشان صفحه بگذارند نندینش یزنک ؛ نم

 يکه پر و بالش را از هم باز کنم و از سر کنجکاو نیرا برداشتم و بدون ا يقمر يکافه را که تماما دادم بالا ؛ جنازه  ي کرکره

شدم ؛ بهش نگاه کردم و  یم کاریو هر وقت که ب نهیشوم يبالا یسنگ يطاقچه  يتم رو،بردم گذاش ندازمیب یبهش نگاه

تو ؟ دیایرا باز نذاشته بودم تا واسه خودش ب هدر کاف يلا شبیافسوس خوردم که چرا د

.کرد که من گذاشته بودمش ینشست و کپ م یم ییآمد تو ؛ لابد همان جا یاگر م که

 شیرا برا هیکه قض نیهم. را نشانش دادم  يقمر يو جنازه  نهیشوم يآمد ؛ بردمش پا که سویظهر ، گل گ يها یکینزد

چون . سوخته  یلیمادر مرده خ يقمر يکه معلوم بود دلش برا يطور. قرمز شدند کهوی شیچشم ها دمیکردم ، د فیتعر
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؟ ییبابا شنیم یحالا جوجه هاش چ:  دیپرس

.دونم بچه یمن چه م:  گفتم

گم بچه ،  یبهت م یوقت. منو ببخش : بهش گفتم  نیبه خاطر ا. شدم  مانیکه بهش گفته بودم بچه پش نید ؛ از ازو یلیخ اما

که . تر باشه ، دوس دارن بگن بچه  کیکه ازشون کوچ یبه هرک رمردایپ...سین تیحال يزیچ ای يکه تو بچه ا سین نیمنظورم ا

.بودن خودشون معلوم شه ریپ

ره ازشون مراقبت کنه ؟ ینم یک شیه:  دیپرس

.کرد به امان خدا یوگرنه مامانشون ول شون نم...انیلابد ان قدر بزرگ شدن که از پس خودشون برب:  گفتم

!گشته یگرم واسه جوجه هاش م يجا هیمامانه داشته دنبال  یاما تو که گفت:  گفت

که پس چرا مادرشان بر  ستیدل شان ن يدل تو که. يقمر يفکر جوجه ها يبهش بدهم که تا شب نرود تو یچه جواب ماندم

؟ یموافق. میبد بیترت یرسم يمراسم خاکسپار هیبراش  ایب: بود که خودم را زدم به آن راه و گفتم  نیا. شان شینگشته پ

 يه طاقچ يرا از بالا يگفتم قمر سویرا کند برداشتم و به گل گ نیکه بشود باهاش زم يزیچ کی. بار  يآن وقت رفتم تو و

رو واقع شده ، برف ها را کنار  ادهیپ يدر کافه و تو يکه روبه رو یکوچک يکنار باغچه .  رونیبردارد و با خودش ببرد ب نهیشوم

را  يبعد؛ با احترام قمر. ست یجا بشود کاف شیتو يقمر يقدر که جنازه  نیهم.  ادیز یلیخ هن. را بکند  نیبزند و آن وقت زم

سرش و  يبالا میبرو يکار ها را که کرد ؛ خبرم کند تا دونفر نیا يو همه . زدیرا خاك بر شیروو آن وقت  شیبگذارد تو

.که خدا ببردش به بهشت میدعا بخوان شیبرا

کافه تا کف ِ گل گرفته شان را  يکنف ورود يبه پادر دیکش یها را م نیکه داشت تخت پوت سویتو ؛ گل گ میگشت یبر م یوقت

مامان شون بوده ؟ یدون یحالا تو از کجا م : دیپاك کند ، پرس

.زنم یحدس م.  ستمیمطمئن ن:  گفتم

.خدا کنه باباشون بوده باشه:  گفت
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.تو میبر... خدا کنه :  گفتم

!به کارت برس.ایکا نسیورت ایکارت برس آناستاز به

 یحیتوض چیساخته بودندش ،بدون ه شیدو روز پ یکی نیداشت و معلوم بود هم يبزرگ که سقف گرد یلیخ يقفس فلز کی

.خبرم یانگار که مال کافه باشد و من ازش ب. کافه  يپاگرد ورود ي؛گذاشته شده بود تو یلیو دل

 یسفارش ساختش را داده اما آن که م یخودم گفتم لابد کس شیپ.حال آن را از جلو پاگرد کافه برداشتم و گذاشتم کنار نیا با

همه را  ابانیخ نیا يخانه ها يبس که شماره گذار.  انویو گذاشته جلو در پ دهیفهم یرا اشتباه یبدهد ؛ نشان لشیخواسته تحو

.عاجز و منتر خودش کرده

ست و حتا آن وقت صبح که داشتم کافه  ي،انگار خاکستر زیاز آن روزها که همه چ. نواخت بود کیدل مرده و  يروز ابر کی

 یخودت فکر م شیاگر عصر هم بود ، باز پ یعنی. از روز است یچه ساعت دیهوا فهم ییروشنا يشد از رو یکردم ؛ نم یرا باز م

.صبح است يکرد

 میانجام دادن آن کارها تنظ يکه برا نیماش کمثل ی –دهم  یرا که هر روز خدا اول وقت انجام م یشگیهم يآن کارها ي همه

امد  یکس يام تا اگر بچه ا دهیخر یتازگ نیکه هم ياسباب باز کیکردن با  انجام دادم و آن وقت نشستم به بازي –شده باشد 

 دشیعا يزیگنده گنده است و او ازشان چ يبزرگ ها که سرشان گرم حرف ها دمآ نیتا حوصله اش ب.کافه ؛ بدهم دستش

.شود سر نرود ینم

 رهیدا رنتیلاب کی شیکه تو یدر پوش لاک کیبا . است  دهیسر پوش ییصفحه گرد کائوچو کی؛ میگو یکه دارم ازش م يزیچ

آن  يطور دیکه تو با.  يکوچک فلز يساچمه  کیبا . خودش  يشود برا یجور ماز محسوب م کیشکل هم گذاشته اند و  يا

و  رهیبرود به مرکز دا - ندارد  يهمکار ياست و اصلا بنا گوشیهم فرار و باز یلیکه خ -که آن ساچمه  یرا کج و راست کن

 يتوانستم ساچمه را بکشانم تو یکردم ؛ نم یاما هر کار که م. ست يشده و آخر باز هیکه آن وسط تعب يگود کی يتو فتدیب

 يریمس يتو ندازمشیب بارهتا دو دیکش یطول م یاشتباه و کل بیش کی يافتاد تو یدرست و دائم خدا ، از بخت بدم م ریمس
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.بگذر نمیا ریاز خ. درستش  ریتو مس يبنداز زویچ هی یوخ نتونست چی؛ به خودم گفتم ه نیبه خاطر ا. افتاد آن تو  یم دیکه با

 کیو مجبور شدم ماز را بگذارم  دندیاز راه رس یکی یکیمعمول کافه  يها يرفت ؛ که مشتر یرفته داشت حوصله ام سر م رفته

.ن کنمروشن شا ایدم دست  ییکارم را بردارم و بگذارم جا لیوسا یپا بشوم و قهوه ساز و باق. گوشه 

کرده  یکیها دست به  يمشتر دیرس یکه به نظر م يطور. نا منتظره بود  یآن وقت صبح ، آن هم روز اول هفته ؛ حساب یشلوغ

.کنند که دست چپ و راستم را هم گم کنم يسرم و کار زندیباشند تا بر

باز شود  ییجابه جا کرد که وسط کافه ،جا يورها را ط زیم. ست که صفورا از در آمد تو  يبو بردم ماجرا از چه قرار ی؛ وقت فقط

.بزرگ را آورد گذاشت همان جا یو به زحمت آن قفس آهن رونیآن وقت از کافه رفت ب. 

قفس  يبه مان نشان بدهد؛ درش را باز کرد و رفت تو یتوجه ایحرف بزند  يگریکس د ایبا من  يکه کلمه ا نیبدون ا و

 یلیخ یلیو خ یچوب يزدند به درها یم میها که قد نیاز ا. دستش بود ، زد به در قفس هم که  یمیقفل قشنگ قد کی. نشست 

.کلون ندیگو یدارد و بهش م یزمخت ختیساده است اما ر

دادم مزاحمش  حیبود که ترج نیا.  ردیبگ يکلمه بهم نگفته بود قرار است چه معرکه ا کیپرفورمانس داشت و حتا . بود  شنبه

دختر ؟ یکن یم يدار هی يچه کار نیا مینکردم بروم جلو بهش بگو یعنی. کارش برسد  نشوم و بگذارم به

و بعد خودش برود  انویبگذارد وسط پ اوردیبسازند که ب یقفس به آن بزرگ کیداد  یداشت کارش وگرنه؛نم یحکمت حتما

 يتو باشد اما حالا که هست ؛کار خواهد آن یکه انگار دلش نم ردیبه خودش بگ يو حالت غمزده ا ندیصمن بکم بنش شیتو

.دیآ یو غم بخورد ازش بر نم ندیکه بنش نیجز ا

پرده  کیکردند  یآمدند تو و هر بار که در را باز م یم یشدند و ه یم شتریو ب شتریب واشی واشیها که  يحال ،مشتر نیا با

.دادند یکردند و به هم نشانش م یم آوردند ؛ بهت زده نگاهش یرا هم با خودشان به ارمغان م رونیب يزنده  يهوا

بود که با دوسه تا  یبود و از ماجرا خبر نداشت و بار اول شیتند که غرق آرا يسبزه  ي زهیم زهیدختر ر کی –شان  یکی یحت

توانند  یجمله شان را عادت دارند تا م يکلمه  نیو مثل آن ها که آخر شمآمد پی – انویآمد پ یمثل خودش م گریدلبرك د
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که انگار  دیهم پرس يخانوم رفته تو قفس ؟ و طور نیچرا ا.  نیببخش دیپرس هندنشان بد یبدهند تا خودشان را تهران کش

.نگرانش باشد

 یعنی. هم منتظر نماند جوابش را بدهم  هی؛ برگشت و نگاهش را دوخت به صفورا و حتا دو دهم ثان دیکه ازم پرس نیهم چون

دلخور  ینشست که بتواند از صفورا بپرسد از دست کس شیپاها ي؛ رفت طرف قفس و رو نگاهش کرد یکه کم نیبعد از ا

.کند یاعتراض م یکس، يزیبه چ يجور نیدارد ا ایاست که رفته آن تو 

؟ نیاریبرام ب دشویخونه کل نیممکنه بر: بهش گفت  صفورا

.ستمیمن که خونه تونو بلد ن یول: چه بکند گفت  ای دیکه ماتش برده بود و مانده بود چه بگو دخترك

.ساعت راه بود کیشهر را داد که کم کم ؛ از کافه  نییپا يتو ییآدرس جا صفورا

که من بهش تلفن کنم ؟ سیخونه تون ن یکس: برگشت و گفت  دخترك

.دارداز آن گذشته ؛ خانه اش اصلا تلفن ن. را بردارد  یگوش ستین یکند و کس یم یصفورا بهش گفت تنها زندگ که

 هیقض: دیچون خنده اش گرفت و بلند شد آمد طرف بار و از من پرس. ست  يزیچ یخودش گفت صفورا خل و چل شیپ لابد

همه مون ؟ میسرکار.  هیچ

.دیآخرش را کش يباز هم کلمه  و

.خبرم یهس ،من ازش ب یهرچ یول. نه :  گفتم

؟کنه  یکارو م نیچرا داره ا نیدون یشما نم یعنی:  دیپرس

رفت توش و قفلش .  ینیب یجا که م نیقفس شو گذاشت هم.وسط کافه رو زد کنار  يزایاومد م هوی. بدونم  دیاز کجا با:  گفتم

.سیهمراهش ن دشمیکه کل نیمث ا...کرد

؟ نیخب چرا جلوشو نگرفت: دیپرس

!گرفتم ؟ یجلوشو م دیاصلا چرا با!...گرفتم ؟ یجلوشو م دیبا يچه جور:  گفتم
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را در  یواضح نیکرده مطلب به ا یخودش فکر کرد که چه کار خبط شیکه دخترك پ دمیرا ازش پرس نیا تیبا جد يطور و

کردند تا  یکه کنجکاوانه نگاهش م. دلبرك ها ي هیبق شیبود که سلانه سلانه رفت و نشست پ نیا. خواسته  حیموردش توض

استان ؟د بود یکرده ؛ بپرسند چ قیبرگردد و از او که رفته تحق

گلاسه را  وانیدو سه ل بیترت یبودم و داشتم با همزن دست ستادهیبار ا يکه من تو ییکه آن ها نشسته بودند ، تا جا ییآن جا از

آن قدر  میدهد و ار آن گذشته برا یبه آن دلبرك ها م یحیدخترك دارد چه توض دمیشن یدادم ؛ آن قدر فاصله بود که نم یم

.بشنوم يزیچ لکهکنم ب زینداشت که گوش ت تیجذاب

دل شان  دیکه شا گرانید يبه حرف ها انهیکه دارم مخف دیآ یو بعدش از خودم بدم م کنمیوقت ها م یکه راستش ؛ بعض يکار

؛  یو خودت متوجه باش یبدون آم که بخواه یست که گاه يطور کیاما کافه .دهم  یآن ها را بشنود ،گوش م ینخواهد کس

از  فتدیب يزیکه چ نیا ای زشیتو را بخواهد سر م یکس ای – ییایب خودتدفعه به  کیو مگر  يشو یم هیبق يغرق صحبت ها

 ای يها فالگوش نشسته ا نیکه مثل خبر چ يو چه قدر پست شده ا یکن یم یفیچه کار کث يدار که بفهمی –دستت بشکند 

.ندیگو یدارند چه به هم م هیبق ینیکه بب يا ستادهیا

 نیبا ا. دمیشن یداد اما من نم یدختر ها م ي هیبه بق یحاتیمذاکراتش با صفورا توض يدخترك داشت درباره .  گفتم یم داشتم

وگرنه ؛ .  نیبه ا هیشب يزیچ ای. ووننیهمه شون د نایکه احتمالا به شان گفته بابا ا دمیشان فهم یدسته جمع زیر يحال از خنده 

 نیتعجبش را ا یاست که آدم گاه نیبلکه مال ا ستیمسخره کردن ن يکه برا ياخنده .ر خنده یزدند ز یبا هم که نم یهمگ

.دهد یبروز م يطور

حرف خ  شیکه تو میتلفن کرد و گفت نه تا کلمه بهش بگو سویاز کار هم زدن کافه گلاسه ها فارغ شده بودم که گل گ تازه

.داشته باشد

!؟ سویگل گ يآورد ریوخ گ:  گفتم

.بگو ییبانکن با تیاذ:  گفت
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تلفن را با شانه ام گرفته بودم و  یطور که گوش نیکردم و هم یقهوه ساز را از قهوه پر م ياسپرسو  ي رهیطور که دستگ نیهم

که خ داشته باشن ؟ یکن فیخودت ده تا کلمه رد یتون یتو نم یعنی: چسبانده بودم به گوشم گفتم 

.....ایکا نسیورت ایآناستاز

.نه تا:  گفت

.خب نه تا:  تمگف

.با خ شروع شن دیتونم اما همه شون نبا یم. چرا  گفت

عالمه کلمه  کیو گرنه خودش بلد است . هاشان هم آخرشان خ باشد یوسط شان خ داشته باشد و بعض دیهاشان با یبعض

که دیبگو

.شان را هم به سرعت گفت ییچند تا کیشان خ دارد و  اول

خواسته الفبا  یرفت ،معلم شان که م یهنوز به مهد کودك م یرا خواند که وقت يشعر تیب کیبه خروس؛  دیکه رس نیهم حتا

.خ اول خروسه ، که مرغ براش عروسه: داده بود  ادیشعر را ساخته بوده و به شان  نیخ ا يبدهد ، برا ادشانی

خ  يبرا يشعر نیچن کینسته بوده گفتم که توا یم نیو به ذوق معلم شان آفر دمیخند یم یکل دم؛یشن یمن هربار م که

.کرده فیکند ، در واقع مرغ را تعر فیکه خروس را تعر نیا يکه برا. بسازد 

که گفت هنوز ك را نخوانده اند و . خ آخر  يو کاخ برا...شاخ... شوخ....خ وسط و  يسخاوت برا...سخت ... سخن: گفتم  بهش

.خیم... خب : بود که فکر کردم و گفتم  نیا.  میبگو گرید يکلمه  کی،  يآخر يکلمه  نیا يبه جا

؟ ییبابا یچ یعنیسخافت :  دیکه دوباره زنگ زد و پرس دینکش یاما طول. را گذاشت  یکرد و گوش تشکر

دادم که گرچه  حیتوض شیو برا. گوشش صدا کند  يتو یفشار آوردم که حساب يطور» و« يو رو. سخافت نه ، سخاوت :  گفتم

اش را هم  یحالا معن نیبگذرد و نخواهد هم رشیبا معناست اما چون ف را هم نخوانده اند،فعلا از خ يکلمه  کیسخافت هم 

و دست  یبخشندگ یعنیسخاوت هم . خواهد  یبدهم که دلم م يتوانم جوابش را طور یشلوغ است و نم یلیچون سرم خ. بداند
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.يو دل باز

 يدهد برا یکه جان م ینیو سنگ اهیس يخر کارها نیاز ا - منسیز یمیقد تلفن ي هیپا يگذاشتم رو یرا که داشتم م یگوش

کردم که حالا واقعا سخافت هم  یفکر م نیداشتم به ا و وقتی – يشده ا زیکه باهاش گلاو یپوز کس يتو یوقت دعوا که بکوب

 یجور خاص کیخدا  ي شهیخرفت که دستش هم لاقیپسر د کیها،  ياز مشتر گرید یکینه ؟  ایدار است  یمعن يکلمه  کی

حالا دارد از  نیباشد که هم يزیچ یمشت زن يبوکسور دیطرف با دیکن یخودتان فکر م شیکه پ طوري –ست  یچیباند پ

تونم  یم...دیشببخ:  دیبار و پرس کآمد نزدی –بوکسش در آورده  يدستکش ها يو تازه دستش را از تو دیآ یباشگاه م

که رفته تو قفس؟ هی یخانوم منظورش چ نیبپرسم ا

چرا : بردم بالا و گفتم  – نگیقبول کرده باشم و حوله را انداخته باشم وسط ر شیشاپانگار که مثلا باختم را پی –را  میها دست

؟ نیپرس از خودش نمی

نداره ؟ یاشکال:  گفت

.ازش بپرسه چرا رفته اون تو یکس هی؟ حتما رفته اون تو که  یچه اشکال:  گفتم

 کی يرو. صفورا  شیازش اجازه گرفته باشد، رفت پ یدوست دخترش انداخت و انگار که با همان نگاه سرسرک به ینگاه

.قفس يکه رفته تو ستیمنظورش چ دینشست و ازش پرس یخال یصندل

خودم گفتم العانه که برگرده  شینگاهش کرد که پ يطور میخوام بگو یم. بهش نگفت  يزیکم نگاهش کرد و چ کی صفورا

.هش بگه به تو چه مردك که من رفتم تو قفس ؟ برو بزار به کارم برسمب

حالا  یول یلعنت نی؟ اومدم تو ا نیاریب دشویکل نیر یاگه به تون آدرس بدم م:  دیکم که گذشت ؛ ازش پرس کی اما

.آوردمش یداشتم با خودم م یوگرنه ورش م. شم مونیپش يزود نیکردم به ا یفکرشو نم یعنی...مونمیپش

 یم دیبالاخره که با.  نیکه فکرشو نکرده بود یچ یعنی:  دیداد و پرس لشیتحو ینرم يکه مشکوك شده بود ، خنده  پسرك

؟ رونیازش ب نیاومد
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 نیبه ا يجا هیوخ تو  چیه. کنم لابد  یتا اون وخ، دق م یول.  اردشیشب ب ازدهیخواهرم قراره ساعت : صفورا بهش گفت  که

واسه چن ساعت ؟ ؟ اونم نیبود یتنگ

.شه بهش تلفن کرد یخب م: گفت  پسرك

 نیبر.  نیبر...ما تلفون مون کجا بود ؟: گرداند و انگار که بخواهد سرزنشش کند گفت یصفورا؛ همان طور که ازش رو برم که

.نیسر از کارم در آر نیاومد. کمکم  نیومدیشما ن.  نیقهوتونو بخور

هوا کوتاه  کیدخترك همسن و سال خودش  کیکه  يزیلند شد و رفت نشست پشت مبور شده بود ؛ ب يکه بد جور پسرك

آن وقت شروع . را برداشت و داد بالا رشیماءالشع وانیل. بود نشست  دهیتنگ کوتاه هم پوش یزرشک يمانتو کیتر بود و 

و . دهنش را عوض کند  يه دلش خواست،بتواند مز یگذارم تنگ آبجو تا اگر کس یم شهیکه هم ییها تونیز دنیکرد به جو

.محل سگ هم به صفورا نگذاشتند گریکه دست هم را گرفتند و رفتند؛ د یتا وقت

انگار که اساسا . شد يعاد -  دندیرس یکه تازه سر م مگر تک و توکی –کافه  يها يمشتر يقفس ، برا يتو يرفته صفورا  رفته

خواهد تا ابد بخندد  یکه دلت م طوري –هم دارد  يحصر به فردکه لب و دهن من يو دختر ستین انویپ يتو یقفس نیچن کی

 یهم نم یاز کس گریشده بود و د وسیکه به نظر؛ ما. و درش را قفل نزده شیتو تهنشس – یو نگاهش کن ینیتا تو هم تا ابد بش

 یداشتم قهوه م ای. دم کار خو يمن هم فرورفته بودم تو.  اوردیب شیبرا شیقفسش را از خانه شان برا دیخواست برود و کل

که . گذاشتم یم ییظرفشو نکیس يتو ردمب یداشتم و م یشان بر م يرا از رو یخال يداشتم فنجان ها ای،  زیم يگذاشتم رو

 یکیعصر باشد، عوض نزد فتیعصر بود و هر وقت که ش فتیش سویچون گل گ. دادم  یشستن شان را م بیخودم ترت دیبا

بهم خبر بدهد که هوا  یآمدن را بزند و تلفن دیق یهم به کل دیشا. شود یم دایو کله اش پ غروب سر يها کیظهر؛نزد يها

.را انجام بدهد فشیخانه بماند و تکال يدهد تو یم حیترجشده و  کیتار

همهمه  شیصدا ریپرده ز کیدستگاه و گذاشتم  گذاشتم توي –شان  يبرا رمیم که من می – یروس يآهنگ ها يد یس کی

.کافه را پر کند ؛يها يمشتر ي
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و » ژ«و » پ«شود اما پر است از ینم رمیازش دستگ يزیچ چیه. ست زبان شان که من عاشقش هستم  يموجودات طور نیا

 یطورم و هر بار که م نیمن که ا یعنی. کنند  یست که خانه خرابت م ياز آن ها که قرار گرفتن شان کنار هم ؛ طور یباتیترک

را ببندم و  میکه من بتوانم چشم ها.  رندیعالم خفه شوند و خناق بگ ي همهخواهد  یخواند ؛ دلم م یروس آواز م کیشنوم 

.زند یموج م زشانیکلمات سحر انگ يبشوم که تو ییها» ژ«آن يها و همه » پ«آن  يهمه  يمحو دانه به دانه 

.  نمیرا بب دایوا لمیف کیکه  دیعصر جد نمایبه س؛ ده دوازده بار رفتم  یوقت کیکلماتم که  یقیموس ضی، من آنقدر مر راستش

!نه. ندشانیبار بب کیاز  شتریارزند که آدم ب یهستند و م يبرجسته ا يها لمیف یلیمردك خ نیا يها لمیکه ف نیا ينه برا

مش هست ، که اس دیگو یرا م لمیزن ف ي شهیاسم هنر پ لمیف تراژیت يکه دارد تو يدوبلر یکه وقت نیا يفقط برا بلکه

 لمیکه ف یو چرا تمام مدت. زنک  نی، که به خاطرش شده ام عاشق ا دیگو یبشنوم که چه طور آن را م ا؛یکا نسیورت ایآناستاز

 یم يچه برخورد یاعتصاب يبا کارگرها یابله لهستان يها ستیکه عاقبت ،کمون نیانخ  يپرده و همه رفته اند تو يافتاده رو

زنک ،  نیا لیفام يدنباله  يحروف تو یقیموس بیکه ؛ چه قدر ترک نیفکر ا يو البته تو. م  ایکنند؛ من فقط محو آناستاز

.خودش کرده ياست که مرا محو و مبتلا زیقشنگ و سحر آم

ده  يتوانستم روز یکه صورتش پر کک و مک است ؛ زنم بود و من م یلعنت ي ایکا نسیورت ایآناستاز نیچه قدر خوب بود ا و

 ه،ی یپرسد چ یکشد و ازم م یآشپزخانه سرك م يو هربار که از تو. بزنم  شیوقفه صدا یو ب يخود یجور ب نیهمهزار بار ، 

به کارت .  ایکا نسیورت ایتو به کارت برس آناستاز. صدات کنم يخود یخاس ب لمفقط د...یچیه می؟ بهش بگو يچه کارم دار

.برس

و بعد  – ندیکنارم بنش دیایکرد ب یاش را ول نم یلهستان بیس يپا ریم ؛ خمکرد یم شیکه هربار که صدا نیمشروط به ا البته

زنم و چرا  یم شیصدا لیبدهد بهم که چرا به اسم فام رگی –نرسد  نیتا به زم شیدو پا يلا ردیآشپزخانه اش را بگ شبندکه پی

.کنم ینم شیصدا ایفقط آناستاز

قفس؛  يکه تازه گرفته باشند و به زحمت کرده باشند تو یرا مثل کبک و خودش دنیکش غیدفعه صفورا شروع کرد به ج کی که
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.کنه یکه خودم گفتم العانه که بزنه خودشو زخم يبه نحو خشونت بار. اش یآهن واریبه در و د دیکوب

 پست:  دیکش یبند داد م کیزد که بازش کند ،  یطور که با دو دستش ،محکم در قفس را گرفته بود و زور م نیهم و

!گهید نیخب گورتونو گم کن...؟ نیمگه قهوه تونو نخورد... ارهیو ب دیره کل یتون نم یکیپس چرا ...فطرتا

نگاهم کردند  يشان طور یبعض یعنی. به من انداختند  یشان هم نگاه یشدند و بعض زیخ میها ؛ اولش وحشت زده و ن يمشتر

ست  يوحشت زده شده بودند که انگار بار آخر يطور گرشانید یضو بع. منم تیوضع نیمسئول ا ندیکه انگار بخواهند بگو

پاشدند  یکی یکیبعدش هم . بشود نی، تا به شان توه لهیطو نیبه ا ندیایست که بیکافه کم ن.  انویپ يگذارند تو یشان را م يپا

.از کافه رفتند شترشانیو ب

. پرده بردم بالاتر کیروس را تعمدا  يخواننده  يو صدا یالیخ یخودم را زدم به ب. شان نگرفتن  لیحال ؛ تخمم هم تحو نیا با

از  یکی یکیکه صفورا به پا کرده بود ؛  يرا که داشتند وسط معرکه ا ییها» ژ«آن  يها و همه » پ«آن  يکه بهتر بشنوم همه 

.ازشان برده باشم یآن که تمام و کمال حظّ یب. رفتند  یدست م

!نداختم یون منگا به ش هی دیبا.باتوئه  حق

قفس ،لب نزده  يگذاشته بودم تو شیکه درست کرده و برا یراشکیبشقاب پ کیآب و  وانیقفس بود و به ل يصفورا تو هنوز

 دیاو و کل یکس پا نداده بود که برود به نشان چیو ه دیرس یطول روز ؛ غم زده ،دل مرده و پوچ به نظر م شتریمثل ب. بود

.اوردیب شیقفسش را برا

و  نندیداده بودند تا آن وقت شب بنش حیباربد و مادرش ترج يهمه ؛ فقط اقا انیشد و از م یتر م يو خاا یرفته کافه خال هرفت

فکر و بدون ان که نگاه  يو بعد ،هر کدام شان بروند تو ندیبه هم بگو يزچی –آن هم بنا به ضرورت  –بار  کیهر چند وقت 

.و دود کند راندیبگ يگاریکدام شان س کی؛  قهی،هر ده پانزده دق ارندبرد يگریاز آن د ریغ ییشان را از جا

. در و آن در  نیزده ام به ا یمثل او م یدنبال کس شهیهم دمید یکردم ؛ م یکه خوب فکرش را م یوقت. خوشم آمده بود ازش

 یی؟و آن وقت دوتا میبع بع کن یموافق یها ازش بپرس نیماش يغلغله  ينباشد و بشود سر چهار راه ،تو دیمق یلیکه خ یکس
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و درست مثل .  یبغل نیبغل دستش و من به مسافر ماش نیماش يبه راننده  د، او رو کن نییپا میرابده نیماش ي شهیش

و دارد دلش از هول و ولا  ندیب یکشد رمه را نم یهوا ،هر چه که چشم م شیگرگ و م يکه از رمه جدا مانده و تو يگوسفند

.به بع بع کردن میو از ته حلق مان شروع کن میهان مان را گشاد کنترکد ؛ د یم

 ینم يزیچ.  يبهش داده ا يشرمانه ا یب شنهادیکند که انگار پ یبهت نگاه م يطور ؛یبده شنهادیپ مایس يکه اگر به پر يکار

کند که خودت از  یم یتوجه یبهت ب يو طور. شود یزدن مغازه ها م دیکُند آن طرف و مشغول د یو فقط صورتش را م دیگو

.یکن یو شرم م یکس یخجالت م يکه داده ا يشنهادیخودت و پ

چه . نگاه کن چه خوشگله  دیگو یدهد و با حسرت بهت م یمغازه نشانت م کی نیتریو ي، تو یخرگوش قهی راهنیپ کی؛  بعد

؟ شیشه برام بخر یم. داره يناز ي قهی

 یابانیخ يرا بردارم و بروم تو نیماش ییبع بع کنم ؛ مجبور شده ام خودم به تنها دهیوقت ها دلم کش یلیاست که من خ نیا

جلو و آدم لذت  یکه نشسته باشد صندل يکنار دستم بگردم دنبال مسافر يها نیماش يپشت چندتا چراغ قرمز و تو.  ییجا

 يکه چشم ها یبدهد ؛ ان وقت در حال نییشان را پا نیماش ي شهیکند که ش یالکه بر گردد و با اشاره بهش ح نیببرد از ا

!بع بع کند شیطرف از تعجب گرد شده ، برا

شان به  یشخص يمدل بالا که انگار گردن ندارند و شوهرشان پشت فرمان مثل راننده  يها نیماش يمتشخص تو يها رزنیپ

 یبهش حال حایرا دست انداخته و تلو زنش یکه کس نیچون دل مردك از ا. جور کارها  نیا يدهند برا یرسند ؛ جان م ینظر م

بهش خوش بگذرد خنک  ایدن نیا يکند تو یو سع ردیقدر خودش را نگ نیاست و ا هیمثل بق يگوسفند کیکرده که او هم 

.شود یم

چون . نکنم  غیاز دستم ساخته است ازشان در یخواهد هر کمک یسوزد و دلم م یطور مرد ها م نیا ي؛ من که دلم برا راستش

آن که  نیح ستین دیبع چهی –حتا اگر تو را نشناسند  – ینیدرد دل شان بنش يداشته اند و اگر پا یسخت یلوم است که زندگمع

.کنند یو خودشان را خال هیگر ریکنند ؛ بزنند ز یواگو م تیرااند ب دهیرا که کش یدارند شرح مکافات
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 یدلشان م ای. گذاشته  یگاز تا به غذا ناخنک بزنند اما زنک نم يخواسته بروند پا یدلشان م شهیکنند که هم فیتعر تیبرا و

 شیپ کی يرو دهیکش یآن را م شهیاما زنک ؛ هم. شان را بخورند  يمروی، تخم مرغ ن یچدن ي تابهیماه کی يتو دهیکش

.گذاشته جلوشان یو م رکسیپ یدست

 یدادن و بهش م ینشان شان م مایس ي؛ به پر دمید یها م نیماش کیناجور را پشت تراف يجفت ها نیاز ا یکیوقت که  هر

مان را  نیماش ي شهیازت خواهد خواست ش یبغل نیماش يتو یکیو حتما  یرس یزنک به نظر م نیروز مثل ا کیتو هم : گفتم 

.هد کردبع بع خوا تیگشاد خواهد کرد و از ته حلقت برا تیدهانش را برا ؛ نییپا يرا داد شهیکه ش نیو هم.  نییپا یبده

خانه ، لباس  میآ یم یچون وقت: آمده بود ؛بهش گفته بودم  شیکه پ يدو بار یکیو من ، . کنم  یطور فکر م نیچرا ا دیپرس یم

 يشوهرش را بو بکشد برا يست که آدم لباس ها يکار بد یلیخ نیو ا. نه  ایدهد  یم گاریس يبو ینیکه بب یکش یرا بو م میها

کند چه  یخودش فکر م شیقولش و مردك پ ریکه شوهرش زده ز ندیب یچون هر بار ، م.  هن ایزده قولش  ریز ندیکه بب نیا

 يهمه زن تو نیا نیکند که چرا رفته از ب یکند و دائم خدا خودش را سرزنش م یم انتیقدر نامرد است که دارد به زنش خ

و  یکن یکه لباست را م نیهم یعنی – یه ورا دارد کردن  انتیحکم خ شیبرا دنیکش گاریگرفته که س ی؛ زن ختهیعالم خدا ر

 یکه دارد از کنارش رد م يشود که بتواند همان طور یرد م یاز بغل جالباس طوري – یتا مسواك کن ییدست شو يتو يرو یم

.نه ایشده  انتیباز هم بهش خ ندیشود ، بو بکشد که بب

را  شیبود و کمک نکرده بود که مادرش هم بتواند پالتو دهیرا نپوش شیاعلا یسیانگل يباربد بلند نشده بود و پالتو يآقا هنوز

.کند هیگر ریدل س کی ندیخواهد بنش یحالش گرفته و دلش م یلیتلفن کرد و گفت که خ مایس يبپوشد تا بروند که ؛ پر

شده ؟ یمگه چ... چرا :  دمیپرس

 قیهم خودش را باهاش رف یلآن که خی – گرشیوست دو بهش گفته د ششیآمده پ شیها یاز همکلاس یکیکه امروز  گفت

 یواسه مخف يزیتو که چ.  یبهش گفتم چرا ناراحت. دانشکده  سیدهد به رئ یاست و خبر آن ها را م نخبر چی – ردیگ یم

.يکردن ندار
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دماغش  دنیکش بالا يخفه  يرا از صدا نیا.  زدیر یصدا اشک م یزند ، ب یکه با من حرف م يبود دارد همان طور معلوم

.دمیفهم

 يجور نیا دیچرا با یول.  هی یدختر خوب. سوزه  یش کنم اما دلم واسه خودش م یندارم که مخف يزیمن چ. خب آره :  گفت

.هی یچه دختر خوب یاگه بدون...رو بفروشن  گهیباشه که آدما مجبور باشن همد يطور طیشرا دیکه چرا با نهیمنظورم ا. باشه 

 یراه م نیاش از هم یزندگ. دارد  یطور مرام نینفر ا کیبفهمد از هر سه نفر دوستش ،  یوقت کیماده کند تا خودش را ا گفتم

.سهل و ساده را انتخاب کرده ریمس نیشدن ، ا یکس يگذرد و برا

 یم یرا وقتاوردم ؛ چ یخودم را در م يمجله  ایکردم  یروزنامه کار م يفهمد آن وقت ها که تو یکرد و گفت حالا م یمکث

گشته ام و بهش  یبرم یام و ه دهیفهم ینم يزیزده ، چ یفکر بوده ام و هرچه با من حرف م يخدا تو ي شهیآمده ام خانه هم

؟ یگفت یچ...  دمیگفته ام نفهم یم

رو  یچ چیصله هحو. گفته ام بذار بخابم یبسته ام و بهش م یدر را م. اتاقم يرفته ام تو یخورده ام ؛ م یهم که شامم را م بعد

و . میوقت نشده که عشق مان را پشت تلفن به هم بروز بده چیمشترك مان ، ه یزندگ يفهمد چرا ما تو یتازه حالا م ای. ندارم 

دارم باهاش حرف  یقدر سرد و رسم نیوگرنه چرا ا. کرده که من دوستش ندارم  یفکر م ودشپبش خ شهی؛ او هم نیهم يبرا

از او دوست دارم و من که  شتریکه روزنامه ام را ب. داده است  یم ریبهم گ شهیرفته ام خانه ؛ هم یم یوقتخاطر ، نیبه ا...زنم یم

خوب چرا رفته ام او را گرفته ام و  -کارم دوست داشته باشم  زا شتریتوانم زنم را ب ینم یعنی - طور است  نیدانسته ام ا یم

توانند پشت تلفن عشق شان را به زن شان بروز  ی؛ نم یلیها به هر دل یه بعضنبوده ک نیو اصلا حواسش به ا. بدبختش کرده ام 

آن ها شروع کنند با زن شان  گرشان چوب بزند و ا اهیتلفن تا زاغ س ينشسته باشد پا یترسند مبادا کس یمثلا چون م. بدهند 

حالش از خودش و کار  یعنی. بکشد  که فالگوش نشسته بشنود و از خودش خجالت یدل دادن و قلوه گرفتن ؛ ممکن است کس

.که دارد ، به هم بخورد یچرند و نکبت

صداتم در . يدیکش یم یچ یداشت دمیامروز فهم. خام  یمعذرت م: گفت  دیاما دماغش را که بالا کش. اش گرفته بود  هیگر
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.اومد ینم

که  ییو با انگشت ها دهیک خانه اش دراز کشکوچ ییرایپذ يرنگ تو يگوجه ا يکاناپه  يتوانستم تصور کنم که باز هم رو یم

.کند یرا هم پاك م شیچشم ها يدورشان ؛ دارد گوشه  چاندهیتلفن را هم پ میس

 يرفته و برا لیبدنش تحل لکیلابد م. و بخورد  زدیبر ریش وانیل کیخودش  يو ازش خواستم برود و برا.  الیخ یگفتم ب بهش

!رود یدست م است که غم باد گرفته و دارد از نیهم

زنگ بزند تا  دیسطل و با يرا انداخته تو رشیش پاکت خالی –از آن که تلفن کند  شدرست پی –حالا  نیو گفت که هم دیخند

.اورندیب شیبرا یدو پاکت یکیاز سوپر مارکت محل ، 

 نیا يگذارند رو یو مخرند  یم زیسوپر مارکت چ ای یفروش يروند به سبز یم یکه سر صبح ییممکن است مثل زن ها محال

کشند و دنباله  یشان ،دارند آن را پشت سرشان م ینیازش دارند و هر وقت که بب یکی یارمن يزن ها شتریها که ب دیچرخ خر

.بخرد يزیچ ییجا ي؛ خودش برود دم مغازه ا رونیهم ازشان زده ب ازچهیمشت پ کی ي

که  ییها ینیزم بیس نیبروند از ب دیا قبول ندارند و خودشان بامردها ر دیکه خر. زن ها هستم پیت نی؛ من عاشق ا راستش

 یگُه اند و من که نم کیکنم همه شان  یکنم فکر م یدست کم ، من که نگاه شان م ایرسند  یجور به نظر م کیهمه شان 

؟ بهانه  دیخر يبرو يشو ینم داریاز ما ب شیچرا پ دمیوقت که ازش پرس کیو . جدا کنند  ینیزم بیدارند ؛ س یفهمم چه فرق

.کند دیخانه خر يصبح سحر ، برود برا ستیندارد و باکش ن یوگرنه حرف. ها ندارد  دیچرخ خر نیآورد که از ا

همرنگش هم عکس  نیخورج يهم داشت و رو یقشنگ ییمویل يکه دسته ها دمیخوشگلش را هم خر کیکه رفتم و  نیبا ا و

عالم را  فیکه ک نیبا ا.  دینشد که برود خر داریوقت خدا صبح سحر ب چیباز هم ه دسته کرفس را چاپ کرده بودند ؛ اما کی

 کیدرشت و  يترش ها مویو ل ینیزم بیو س ازیاز پ یو پرش بکن دیخر ي، برو رونیب یاز خانه بزن یدهد که سر صبح یم

و البته حرص مردها .  یپشت سرت بکش و کلم بروکسل و بعد؛ تا خود خانه آن را چیکلم پ ییو دوسه تا ازچهیدسته کرفس و پ

صبحانه  زیشوند م داریکه ب آناز  شیو پ دیچرخ ها برود خر نیندارند که با ا یزن نیچن کیکه چرا خودشان  ياوریرا هم در ب
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!شان آماده باشد

.نهیما رو با هم بب سویگل گ سیبد ن. کافه  ایشب پاشو ب هی: گفتم  بهش

.يسره روشن بذار هیفن تو  دی، با امیکه ب نیقبل ا:  گفت

.کنم یممنوع م دنویکش گاریس انویقدمت ، اون روز پ منیاصلا به . ذارم  یباشه روشنش م:  گفتم

.کنه یت خس خس م نهیهنوز س: که باز هم بخواهد ملامتم کند گفت  انگار

.نداره گاریبه س یربط. مال هواس :  گفتم

کار کنم ؟ یچ قمیدختره رف نیبا ا یگ یتو م:  دیپرس

.داشتم ادیمشکلات ز نیخودم از ا:  گفتم

؟ يحل شون کرد يچه جور:  دیپرس

گفتم  یکردم ؛ تو دلم م یهربار که به طرف نگا م یعنی. گذاشتم خودشون حل شن . که حل شون نکردم  يجور نیا:  گفتم

.رونیب امیکرد ب یکه م یتا از فکر کار زشتکردم  یگرم م گهید زیچ هیبعدشم سرمو به . بگذره راتتیخدا از سرت تقص

به ناخونات ؟ يلاك زد نمیبب: دمیبرود ، ازش پرس رونیب نشیدوست خبر چ الیکه از خ نیا يبرا

.آره:  گفت

؟ یچه رنگ:  دمیپرس

.نداشت دهیهرچه قدرم که بهت اصرار کردم فا.  يدیشو برام نخر ییوقت طلا چیه... ییطلا:  گفت

.قشنگ شده باشن دیبا:  گفتم

اش  دهیکش يو انگشت ها شیبلند و کم انحنا يبه ناخن ها یگرفت و نگاه شیرا با فاصله از چشم ها شیکه دست ها نیا مثل

خدا بتوانم به شان نگاه  ي شهیچشمم تا هم يقاب جلو کی يآن ها را ببرم و بگذارم تو خیخواهد از ب یکه من دلم م. انداخت 

است و  رینظ یب يبصر ریتصو کیکه  شیشده باشد دور انگشت ها دهیچیتلفن هم پ ينرو ف اهیس میکه ؛ س یوقت قایو دق. کنم
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.ست یمتجل شیعالم تو نشیتمام حکمت آفر

.قشنگ شدن...اره : گفت  ریتاخ با

.به خدا یضیتو مر: هم گفت  بعد

!؟ يدیتازه فهم. آره ... خب:  گفتم

هر وقت نشسته  ایشدم  یم شیمحو انگشت ها گرید يهر کجا ایشام  ایناهار  زیسر مهر وقت . گفت  یرا م نیهم شهیهم

جمله  نیهم شهی؛ نگاه کنم ؛ هم شیرا بدهد تا به انگشت ها شیگفتم محض خاطر خدا دست ها یکنار هم و من بهش م میبود

!ابه خد یضیتو مر: که  نیا. داد  یم لمیاش را تحو

.مث خودت يردک ضیمنم مر: ... داد  ادامه

چه طور ؟:  دمیپرس

گذرد و  یم یشان و بعد مدت ينخ انگشت ها يرود تو یبشناسد م عیرا خوب و سر یخواهد کس یگفت هر وقت خدا م که

دست و  يشکل انگشت ها و ناخن ها ياز رو دیگفته ام که ادم ها را با یفهمد من راست م یدهد ؛ م یطرف خودش را نشان م

آدم ها را  یواقع نتطی –شان  يرو يو انحنا یدگیطرز بر ژهبه وی –مثل شکل ناخن آدم ها  زیچ چیو ه. شان شناخت  يپا

مزخرف . شناخت ؛ چرند است  ستین ایچشم شان هست  يکه تو يزیاز چ دیآدم ها را با ندیگو یکه م نیو ا. دهد  یبروز نم

 یم. تواند بکند  یاما با انگشت هاش چه کار م.  ستین بدهد که آن هیچشمش نشان بق ییرا تو يزیتواند چ یآدم م. است 

!تواند عوض شان کند ؟

را نشناخته ؟ نیخبر چ ي؛ پس چه طور آن دختره  دیگو یاگر راست م دمیپرس

داده ؛ فکرش را  ینشان م یگفت از همان اولش آن قدر با هم دوست شده بودند و بس که دخترك مهربان و دوست داشتن که

.شود داشت ،اتکا کند یم شیکه از انگشت ها یبه برداشت ای. شود قیدق شیه لازم باشد به انگشت هاکرد یهم نم

.؛ اول از همه به انگشتام نگا کن يدیبار اول د ياگه خود منو برا. استثنا نداره :  گفتم
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.دوست دارم: برداشت و گفت  کهویاما . نگفت  يزیچ يا هیثان چند

.منم دوست دارم:  گفتم

.شه تحملت کرد ینم. اتی يباز وونهید نیبا ا یکن یاعصاب آدمو خراب م... کرد یشه باهات زندگ یکه نم فیح:  گفت

.یانداخت ینگا به انگشتام م هی دیبا يداد یبهم جواب م یداشت یوقت.  فیواقعا ح:  گفتم

.نه ایکرد  یشه باهام زندگ یم ینیبب.  یطرف يا وونهیبا چه جور د ینیبب

.انداختم همون اول ینگا به شون م هی دیبا... بود  نیاشتبام هم. حق باتوئه . آره :  گفت

!میگ

 زیسرم را گرم جمع کردن م. ادیب رونیقفسش ب يکافه نمانده بود مگر من و صفورا که هنوز بنا نداشت از تو يتو یکس گرید

اما هر بار که نگاهش کردم ؛ درست . رونیبزند ب دیتمام شده و با يها کردم تا بلکه خودش بفهمد باز لهیها و مرتب کردن وس

.دیرس یدر طول آن روز به نظر م هک دیرس یبه نظر م يگریمثل هر وقت د

بود در  ییجا که نشانی –را از خانه شان  دشیخواست برود و کل ینم یبه قفسش عادت کرده بود و از کس گریفرق که د نیا با

عذاب آور خلاص  یرا که زده بود به درش باز کند و از آن تنگ یتا بتواند قفل. اوردبی –کافه فاصله داشت از  یلیجنوب شهر و خ

.شود

از همان . روشن کردم و رفتم کنارش نشستم یاز خستگ يگاریآن وقت ؛س. فن را خواباندم  دیساز را خاموش کردم و کل قهوه

 سمتی – رونیرا بدهم ب گارمیکه دود س نیا يکه مجبور شدم به بهانه  يطور.  میچشم ها يقفس، برگشت و زل زد تو يجا تو

 دیشا. و بعد بر گردم و دوباره نگاهش کنم.  ییگرداندم و نگاهم را بدوزم به جا رصورتم را ب –نکند  تشیکه نرود طرفش و اذ

؟ رونیب يایب يندار میتصم: بود که بهش گفتم  نیا. کرد ینگاهم م حانهیاماهنوز داشت وق. که چشمش را ازم گرفته باشد

!خواد باور کنه ؟ ینم یک شیچرا ه...ندارم دیزنم کل یبند داد م هیاما من که از صب دارم . خام  یم:  گفت

.نمونده ازدهیتا  يزیچ. سیمهم ن: کافه و گفتم  یانداختم به ساعت پاندول ینگاه. نشان دادم  الیخ یرا ب خودم
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و ناخن . کپل و کوتاه یلیبودند و نه خ دهیکش یلیکه نه خ شیو نگاهش را از من گرفت و دوخت به انگشت ها زد يپوزخند

.آورد یگوشتش و آن ها را بالا م يرفت تو یکه در کناره ها م يطور. بود  دیشان شد يرو يکه انحنا . داشنتند ییها

خواهرم کجا بود مرد ... باورت شد ؟ یراست یراست: ت گفت و لبش را هم دندان گرف دیخند ینفهم یکه دوباره بفهم بعد

!؟ یحساب

افتاده بودند و  ریگ یواقع يمخمصه  کی يشان ؛ امروز تو ییرا پدا کرده بودم که چندتا ییها يآن مشتر يو روز همه  حال

آورد تا  ینم رونیب بشیهمراهش بود پس چرا از ج دیمخمصه که اگر کل نیا. ندیایب رونیتوانستند ازش ب ینم يجور چیه

؟ زمیسرم بر يتو یچه خاک دیو با ستیمن چ فیتکل ،بتواند قفل را باز کند و اگر همراهش نبود 

تونه ؟ یم. تونه ادامه داشته باشه  یاما تا ابد که نم. لابد  هی يبخش باز هی نمیا: و گفتم  دمیخند يدیق یب با

؛  نیهم ياش دست بر دارد و برا يکردم که حاضر نبود حتا آن وقت شب از باز نشیدلم تحس يبعد ابرو انداختم بالا و تو و

.کرد یترساند و نگرانم م یداشت مرا م

.که نگاهش کاملا به من باشد یاش را داد طرف هیقفس جابه جا شد و تک يتو

.تموم شه دیبا يجور هی. تونه ادامه داشته باشه  ینه ، تا ابد نم: وقت گفت  آن

.شدم بهش رهیخ ییو با پررو رونیرا طرفش دادم ب گارمیدود س یتکلف چیه یب. ،نکردم صورتم را بر گردانم بار  نیا

؟ نیدید میوخ گ چیه:  دیپرس

.اره: را تکان دادم و گفتم  سرم

قشنگ بود نه ؟:  گفت

.معرکه بود:  گفتم

.واسه خودش مهیجور گ هی نمیا:  گفت

شه ؟ یم يداره باهام مث اون باز یعنی... داگلاس ام  کلیما تیتو موقع یبگ يخا یم:  دمیپرس دهانم چرخاندم و يرا تو زبانم
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.يبه خودت مطمئن بود یلیخ. ندازه یم نیآدمو زم ادیداد غرور ز یم ادتی یکی دیبا.  يدیرس یمغرور به نظر م یلیخ:  گفت

 گریام د نهیاما س شیبود به وسط ها دهیرا که رس گارمیم و سکن دایرا پ يگاریس ریپشت سرم ،ز زیم يرا چر خاندم تا رو خودم

اش را که  يتفاوت و باز یو بهش پشت کردم که ؛ خودم را ب دمیچرخ يو طور. دودش را فرو بدهد خاموش کنم  دیکش ینم

.ترکاند یطور نبود و داشت زهره ام را م نیکه اصلا ا یدر حال. نشان بدهم تیاهم یزد ب یداشت ازش حرف م

؟ فتهیب یبعدش قراره چه اتفاق:  دمیپرس

که به نظر  يطور. اش را گرفت به دندان ینییمخصوص به خودش ، دوباره لب پا يو با لوند شیدور لب ها دیرا کش زبانش

 يشتریهرچه  جانیاش ه میاندازد تا به گ یم ریاما معلوم بود پاسخش را به تاخ.  دیایب ادشیکند تا  یفکر م شتریبرسد دارد ب

مو بردارم ؟ يتونم روسر یم... نمیبب: دیآن وقت پرس. هوا معلق نگه دارد ياز آن چه بودم ؛ تو شتریبدهد و مرا ب

ام را  افهیحال ؛ شکل و ق نیبا ا. داند یخودش م یعنیکار را کردم که  نیا ياما شانه ام را انداختم بالا و طور. دانم چرا  ینم

اش را باز  يوجود ؛ گره روسر نیبا ا. کار را نکند بهتر است  نیبود که اگر ا نیا بایاش تقر یبهش حالت دادم که معن يطور

.و دور گردنش نهشا يرو فتدیکرد و گذاشت ب

بزرگ و متوسط که  ياما پر از فرها. کوتاه . ام  دهیکه ازش د ییها لمیمثل اغلب ف. بود  واردیجفت سوزان ها شیموها مدل

گذاشت تمام شان را  یپوشاند و نه م یو قشنگش را نه م دهیکش شیکه گوش ها يطور. شود یم زیو تخورد  یم چینوکشان پ

.باشمش دهید یوقت کی ای،  ییجا کیانگار . آمد نظرمآشنا به  یحال و وضع؛ کم نیا يتو.  ینیبب

.هی یچ يخط بعد نینگفت: کنم که  ياداوریتر بهش  يجد یقدر پاسخ دادن بهم را کش داد که ناچار شدم کم آن

.نیاریو ب دیکل نیبر دیکه شما با نهیا:  گفت

و هرچه از صبح تماشا کرده ام ؛  اورمیب شیقفسش را برا دیگفت شما انگار که از اساس هم قرار بوده من بروم و کل يطور و

.بوده است یاصل ياز باز یفقط جزئ

از . کنم یدو بار تکرارش م یکی یکه بهش عادت دارم و ساعت يکار. مرا مالاند میرا با پشت دستم بالا دادم و چشم ها نکمیع
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.نیبد ینشون...سین یحرف. باشه: نشده ام گفتم  ریآن که نشان داده باشم غافلگ يو برا يسر ناچار

برداشتم ، را  یکه گوش نیاما هم. مان بفرستند يبرا نیماش کیکافه و ازشان بخواهم  کیبلند شدم تا تلفن بزنم آژانس نزد و

 یو اگر بخواهم ، از کافه راه کم ستیدور ن یلی؛ خ اورمیرا بردارم و با خودم ب دیبروم و کل دیکه با ییبرگشت و بهم گفت جا

.ست تا خانه اش

، برش دارم  شیرنگ کمد لباس ها یصورت نیسوت يها ياز گود یکی ياز دستش افتاده تو یاتفاق یلیرا که خ دیبروم و کل که

که خودش  يزیاز ان چ شتریقفس، ب يتا مبادا تو اوردی؛ مجبور شده درش ب انویپ دیایو ب فتدیاز آن که راه ب شیکه پ ینیسوت. 

.کند یخفگ اسآن آماده کرده بوده ؛ احس يرا برا

!دهینشن يها زیحق چ به

کافه ام ؛  يبود تو دهیمحض ؛ خز يادو با است یبه آسان. دمیفهم یمنقلب شده بودم و حالم را نم یدادم ؛ اما به کل ینم نشان

.کرد یرفت و تنم را داغ م یم شیپ حانهیپوست خودم،وق ریز دیخز یم یداشت به نرم

کجاس خونه تون ؟:  دمیتلفن پرس يبار و پا يهمان جا تو از

ساختمون  نیا. رو رو به  نیهم: کافه اشاره کرد و گفت  رونیب ییآورد ، به جا رونیقفس ب ينرده ها نیدستش را از ب که

.همون... که چراغاش خاموشه يهمون واحد... دوم  يطبقه ...هی يآجر

. خودش بود . شدم رهیداد ؛ خ یاش را م یکرد و نشان یکه داشت با دست بهش اشاره م ییکافه و به جا يپنجره  يپا رفتم

 يکنار پنجره  زیه ام و نشسته ام پشت مآمد دید یکه م نیو هم دیپوش یو بنفش م ینارج يکه تاپ ها یهمان دخترك جلف

که  یهمان دخترک. دیرا نشانم بدهد و با چشم سوم زنانه اش هم مرا بپا شآمد آن پشت و خود یکافه ؛ هر کجا که بود ، م

لم  گرید يتکه ابر قلنبه  کی ي، رو مایس يپر يرو به رو میبگو دیکنم ؛ با فشیدست کمش گرفته بودم و اگر بخواهم توص

.کند یم ياغواگر يا حانهیده و دارد به طرز وقدا

چسبان قرمز براق  يدکولته  راهنیپ کی یکی نی؛ ا ریدر آن تصو مایس يو بلند پر نی، پر چ یصورت راهنیبر خلاف پ اما
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ا ر فشیتوص يجامعه،اجازه  یچون نظام اخلاق. تنش بند است  يکرد و به تان گفت چه طور رو فشیشود توص یکه نم دهیپوش

!دهد ینم

 يساق آن پا يافتند رو یپا و م ياندازد رو یپا م یکه وقت شیهم کرده پا یپاشنه بلند مجلس یجفت کفش مشک کیالبته ؛  و

 یلینوشد که اگر بشود بهش اشاره کرد ؛ خ یم يرا طور يزینا ممکن است و دارد چ فشیست که توص ي، باز هم طور گرشید

.دیآ یست تان مدخترك د نیاغواگر ا عتیبهتر طب

 ندیکه حالا ممکن است نا خوشا رهایتصو یبعض انیدهد و آدم از ب ینم ياجازه ا نیجامعه باز هم چن یکه نظام اخلاق فیح اما

.کند یدارد، محروم م یدرست یتیباشند اما عوضش اثرات ترب

صفورا قلاب

قشنگ  يبا لب و دهن و دندان ها يفقط دختر گریاو د »صفورا  ياول از باز يپرده «که من اسمش را گذاشته ام  یآن شب از

تر ها  یمیاز قد یعوضش بعض ایکشاند  یرا به کافه م يتازه ا يها يگذارد و مشتر یپرفومانس م انویپ يکه هر شنبه تو ستین

است کام لنگ يپا کیکه اگر نباشد  شیها اهیاز س یکیو احتمالا  انوستیپ ياز کلاوه ها یکیپراند بلکه  یرا م

 يکه تو یکه سلام کرد و با اعتماد به نفس« بار و بعد آن يراست آمد تو کیعصر روز بعد در کافه را باز کرد و  یوقت راستش

.ممنون ستین يکار مینتوانستم بهش بگو. تونم بهتون بکنم  یم یچه کمک دیسراغ دارم ازم پرس یکمتر زن

 ندیبنش زیم کیبرود پشت  گرید ياست که مثل هر مشتر نیکار ا نیند بهتربهم بک یخواهد کمک یدلش م یلینگفتم اگر خ ای

کرد به  زانیآو يرا طور فشیبار و ک يامد تو يطور میخواهم بگو یم. کنم  فیرد شیبرا يزیچ يو سفارش بدهد که قهوه ا

که  شیدو سه ماه پ یعنیمدت  نیا خلقت مال خود او بوده و تمام يو از ابتدا اساز اس شیاز قاب ها یکیما که انگار  یجالباس

از من است که نداده ام  یبلند و بافته اش نگه دارد و کوتاه ياو را از دسته  یکنف فیکافه را راه انداختم منتظر بوده است تا ک
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! «قلاب صفورا« سندیبنو شیبالا 

 ینواخت کیبه  يم که شور و حال تازه ااو داشته باش یگوش يو باز طنتیبه ش یامد کمک حال یبدم نم یحت دیرا بخواه راستش

 يداند و بلد است چه طور باهات باز یکه قدر لحظه ها را م یشصت يدختر شاد و شنگول دهه  کیام بدهد  یکسل کننده زندگ

 یها خودم م.که شب يکوچک دست ساز يپاکت ها يو گفتم بگذاردشان تو دستشدادم  فیتخف يدسته  کیبود که  نیکند ا

کنم و بعد آن قد  یسازم بعد مچاله شان م یشان هستم م يکه من عاشق زرد یاطیگراف خ ين ها را با کاغذهاو آ نمینش

و هر کدام  اوردیشان در ب ندهازار ده یشکل کیو  یکنواختیکند آن ها را از  یم دایکه پ يمحشر یدگیکنم تا چروک یبازشان م

ست و فقط  یکیتخت باشد که از آن پاکت فقط  الشیخ ین به کسشا دهمیم یپاکت منحصر به فرد که وقت کیشان بشوند 

.دارد یکیخودش هم همان 

 يتو فیکنار کانتر بار و شروع کرد به گذاشتن کارت تخف دیهم کش یچوب ي هیچهار پا کیبرگه ها را از دستم گرفت؛  یوقت

کار خودتونه ؟:  دیپاکت که پرس يپاکت ها و هنوز دوازده تا از آن ها را نگذاشته بود تو

.کنم یو درست شون م نمیش یحوصله ام خودم م یو ب کاریکه ب ییآره شب ها: را تکان دادم و گفتم  سرم

کنه ؟ یکمک تون نم یکس یعنی:  دیپرس

 . میبفهدچند نفر قایماست تا دق يخانه  یانسان طیاز مح يدانستم در حال ذنقشه بردار یم. کش دادم  یدادن بهش ا کم جواب

ادامه اش  تیخواست با جد یاش که م يلابد به کار باز.  ستیچ يگریمان نسبت به د تیو موقع میا ستادهیهر کدام مان کجا ا

.ببرد شیتا آن را بهتر و حساب شده تر پ دتوانست بهش کمک کن یآمدو م یبدهد م

.هس که کمکم کنه یکس:  گفتم

 یخودمان بهتر م یچیکه اتفاقا از ق - اش  يکوچک اسباب باز یچیراف ؛با قگ يکاغذ ها دنیگفتم که موقع بر یرا م سویگ گل

از  دن؛یاست که او، اغلب اوقات در بر زیآن قدر ت یعنی. دستم تلنبار شوند  شیپ یشتیب يکند تا تکه ها بهم کمک می –برد 
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.دیآ یبه وجد م یبمانم ،حسا یکه ازش عقب م نیوالبته از ا.  فتدا یم شیتا کردن و چسب زدن پ يمن تو

فکر کند  شتریهچل و مجبور باشد ب يتو فتدیآن که اطلاعاتش را کامل کند ، ب يکند نگفتم تا برا یرا که بهم کمک م یکس اسم

.حوصله به خرج دهد شتریو ب

 کیاچدو نفره نشسته بودند ترك خ زیم کی،دور  پیتا ک پیکه کنارش ک ییآن ها يخودش و برا يها برا ياز مشتر یکی

ام  ختهیجور و واجورم را ر يکه که قهوه ها يگرد و غلاف دار ي شهیش يبود که ناچار شدم برگردم و از تو نیا. خواست

گاه  یکه گاه و ب يچهار نفره ا لیقهوه جوش است يتو زمیبردارم و بر کیترك خاچ مانهیو قطار کرده ام کنار هم؛ سه پ شیتو

.دیا یبه کارم م

 يسفارش ترك ام را تو  شهیو هم.که چهار نفر با هم ترك بخواهند  دیآ یم شیکمتر پ میبهتر بگو ای دیآ ینم شیاصلا پ چون

.دهم یقهوه جوش دو هفره بخار م کی

گرفته بود مجبور شدم  مسوختهین ریاما بس که دورش را ش. ربخارش  يلوله  ریقهوه ساز و قهوه جوش ا گرفتم ز يپا آمدم

تا بعد بتوانم قهوه جوش را بردارم و لوله را بدهم . کار پاك کنم  نیتا لوله را با اسفنج مخصوص هم نیزم قهوه جوش را بگذارم

.اوردیگرد قهوه ها و دم شان ب يتو چدیبپ ،شکمش و بگذارم که بخار داغش  يتو

حقه ،  نیاست با اخو یهم م دیشا. که بود فرض کرد يزیتر از چ کینزد یلیتر شد و خودش را خ یخودمان یکم لحنش

؟ يباز یبهم م...  یکن یفکر م یچ:  دیچون که برداشت و پرس. تر کند کیخودش را باز هم بهم نزد

.فکر کنم شتریب دیبا:  گفتم

فقط  دیآخر کار با: ذرات قهوه برسد گفت  يدادم تا بخار به تن همه  یبخار تاب م ي لهیداشتم قهوه جوش را دوره م یوقت

.کف کنه يبذلر یعنی...  يبدسطح شو بخار 

کنم یکار و م نیدارم هم:  گفتم

.سخت ته.  ینیواسش دوره بب يبر ينکرد یعنی. نبوده  نیمعلومه کارت ا:  گفت
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.کاره نبودم نیآره ا:  گفتم

 يقهوه ا یقتکه و داسیجا پ نیاز ا: حال ادامه داد  نیبا ا. آن بود يتو فیتخف يپاکت ها و گرم گذاشتن کارت ها يرو سرش

 هیتو بار ؛ انگار دنبال  يگرد یوقتا که بر م شتریب. يریگ یهات ، باهاشون گرم نم يمشتر زیرو م يذار یم يبر یم يزیچ

 يکه دار ینی، خودتو بب ياگه برگرد یترس یانگار م. طرف کافه  يگرد یبر نم ممدت هیتا .  یش یکه مخف يگرد یم ییجا

.آدما زیرو م يزار یقهوه م

 یها را سر م فیسرش او نشسته بود و داشت کارت تخف کیکند و  یجدا م ینفهم یدادم به کانتر که بار را از کافه بفهم هیکت

.پاکت ها يداد تو

؟ یچن وقته تو نخم:  دمیبغلم پرس ریرا گذاشتم ز میبعد دست ها و

 نمیبب... شه باهات ور رف ی؛ به خودم گفتم م دمتیدکه  نیهم. یکه مغازه تو روبه راه کن يآورد یعمله بنا م یاز وقت:  گفت

؟ ي،فکر کرد

؟ یبه چ:  دمیپرس

.نه ای يباز یکه بهم م نیا:  گفت

.يکه تو ببر سین نیش ا یاما معن... گمونم ببازم:  گفتم

مگه ممکنه ؟:  دیپرس

باخت ؟ –باخت  ابرد ی –برد  يگن باز یم يدینشن:  گفتم

.همش پرت و پلاس نایا. بازنده  هیبرنده داره  هیحتما ؛  يباز. ماله سر خودش  یس که بازنده م رهیجور ش هی نیا:  گفت

 نیا. داشته باشد يسفارش تازه ا یآمد تا مدت یکس به نظر نم چیها به گپ و گفت خودشان گرم بود و ه يمشتر شتریب سر

طور که خم شده بودم و داشتم  نیهم. ردارم و چاق کنماش ب یغلاف چرم يرا از تو پمیست تا پ یوقت مناسب دمیبود که د

 گهیدو تا سر د یکی ای يباز یاما بعض. دوسره س ای يباز شتریب: سطل زباله گفتم  يتو ختمیر یتوتون نوبت قبل را م يمانده 
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.م داره

و  پیپ يکوره  يگذاشتم تو یداشتم و م یتوتون بر م یکم میتوتون و با نوك انگشت ها يسته  يو داشتم از تو ستادمیا یوفت

جاشو نخونده  نیا: کام بدهند؛ ادامه دادم  یشوند و درست و حساب پیدادم تا ک یکار فشارشان م نیبعد با تشک مخصوص ا

نه ؟. يبود

 ؛یگمش کرده باش ایممکنه دم دس نباشه . داره  يدیکل هی یهر قفل. براش کرد  يفکر هیشه  یم یول. نه نخونده بودم :  گفت

.کرد داشیگشت پ ایشه ساختش  یاما م

.یکن ینم ياما فقط تو که باز: گفتم . نوك زبانم را تلخ کرد و سوزاند پ،یپ دود

!؟ سین.  هی یکنه عنصر مهم یم يکه باز یکس تیجذاب... تازه ... باهوش تر باشه یداره ک یبستگ:  گفت

طور ؛ عاشق آدم  نیبجنگند و هم اورندیصفا کرده اند به چنگش بکه  يزیچ يکه حاضرند برا. طور زن هام نیا ي وانهید من

 رندیهوش و حواس شان را به کار بگ يبشود ، پس همه  يدهند که قرار است باهاشان باز یکه به طرف شان اطلاع هم م ییها

.ست یشان حتم باخت، چون  دهیچه فا یول. وقت نبازند  کیکه 

 یدر هر حال ؛ من م. کند  ینم یفرق یلیزن ؛ خ ایخواهد مرد باشد  یم دیگو یها را م زیچ نیگردد و ا یآدم که بر م نیا حالا

 بشیآدم است که به رق يگر ی؛ آخر لوط یمرام نیداشتن چن میخواهم بگو یم. گذارم یبهش احترام م یلیو خ شیبرا رمیم

.اوردیخواهد چه به روزش ب یاطلاع بدهد م

گردد و  یدو ساعت بعد حتما بر م یکیبرود خانه اما  دیچون که گفت با. باشد  دهیرش رسبه خاط يزیکه ناگهان چ نیا مثل

.به شان دست نزنم تا خودش بر گردد. پاکت  يگذارد تو یکارت ها را م يهمه 

 یجالباس ي رهیاش را از گ یکنف فیآن وقت ؛ ک.  گردمیبر م میبه ساعتش انداخت گفت حدود هشت و ن یبعد که نگاه و

.رونیزد ب یداشت و بدون خداحافظبر

 يزن ها يدرست مثل همه . دوخت  یو خودش هم م دیبر یم میو خودش را نتکانده بود ؛ داشت برا دهیاز گرد راه نرس هنوز
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کنند  یمال آن هاست؛ شروع م يدهد که مرد یطور نشان م نیها ا ینیب شیپ ایکنند  یفهمند و حس م یکه م نیکه هم.  گرید

 يزیآم ریشان را هم از دو طرف گردنش به شکل تحق يو پا ها شیشانه ها يرو نندینش یم یعنی. مردك بالا رفتن از دوش 

.کنند یم زانیآو

 يحق خداداد نیحاضر باشد از ا -و صاف و ساده و روراست  بحالا هر چقدر نجی – یکنم زن یمن تصور نم میخواهم بگو یم

خودش  يو کنارش احساس کند با ردیکه او را گرفته تا دستش را بگ ياز دوش مرد نشده ، يزیاش صرف نظر کند و هنوز چ

.شده ؛ نخواهد بالا برود یکس

کجاوه نشسته باشد و چهار تا زن گدن  يتو يباشم مرد دهید ؛ییجا ای یخیتا يها لمیف يوقت تو چیکم ، من که نشده ه دست

زند کنار و باد  یکجاوه ها را م نیتور ا يکه پرده  یام آن کس دهیبار د از هزار شتریاما ب. طرف و آن طرف نیکلفت ببرندش ا

و زن . زن است رد؛یمعشوقه اش را بگ يو نامه  رونیتا او بتواند دستش را بدهد ب ستندیادهد که حمال ها ب یبزنش را تکان م

 ستین الشانیخ نیکشند و ع یم ریشهم شم يکه هزار تا خاطر خواه دارد و حتا برادر ها؛ به خاطرش رو. هم هست یخوشگل

را هم  شیاو هم نشسته و پاها يشانه ها يزن ؛ رو کیکه . مثل خودشان  یینوا یمرد ب کیاز . پدر متولد شده اند  کیکه از 

!کرده زانیاز دور گردنش آو يزیآم ریبه شکل تحق

 .مردها یقدر خرند بعض نی؛ ا میخواهم بگو یم

!سنگ صاف خودش را داشته باشد دیبا یقدر بد است،که هرکس چه

کند و هر کدام  یبار است و دارد فنجان ها را که شسته و خشک شده ، مرتب م يصفورا تو دیکه از در آمد تو ؛ د سویگ گل

.باشند دیکه با ییگذاردشان هر جا یو م. کنار هم  ندیچ یشان را م

که جواب  نیکه بعد ا. نخ صفورا  يکنار کانتر بار و رفت تو یصندل ي، نشست رو ییرا بگذارد جا فشیآن که ک یکرد و ب سلام

او ،  دیانگار که از د. نشان بدهد سویبه گل گ يشتریفنجان ها بود و نکرد توجه ب دنیرا داد؛ هنوز سرش گرم چ سویسلام گل گ

که گل  ياما آن طور. اند  فتهریرا پذ گریوقت است همد یلیو هر دو ، خ ستین يتازه ا زیچ يگریآن د يکدام شان برا چیه
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کنه ؟ یکار م یچ مییخانومه تو بار کافه بابا نیپرسد ا یکرد ؛ معلوم بود که دارد از خودش م ینگاهش م سویگ

 يزیکه مبادا صفورا چ يو طو. دهانش کیکه خودم بروم جلو و سرم را ببرم نزد ییگفت بابا يکرد و طور میآرام صدا یلیخ

بود ؟ یاسمش چ یگفت... انومهخ نیا:  دیبشنود پرس

.صفورا:  گفتم

پرفورمانس داره ؟:  دیپرس

.سیامروز که شنبه ن:  گفتم

.کنه یم يگفتم لابد داره باز: وضوح دمغ شد  به

.کنه یداره واقعا کمکم م. نه :  گفتم

ظرفاتو بشورم ؟ امیمن ن گهید یعنی:  دیپرس

.ییهنوزم بارمن اولم تو. گفته  یک: گفتم

؟ يد یحقوقم بهش م:  دیپرس

 يدیوقت د هی ه؛ی یشناس تیآدم مسئول دمیاگه د یعنیکنه ،  یخوب کار م دمیاگه موندگار شد و د یول. هنوز نه :  گفتم

.استخدامش کردم

تو ازش :  دیپرس يلحظه چشم لحظه از صفورا بر نداشت ؛ با دلخور کیزد حتا  یکه با من حرف م یکه تمام مدت یحال در

.شستم یاومدم ظرفاتو م یکمکت کنه ؟ خب من که م یاستخ

چند  هینداشته باشه  یاگه اشکال... ره  یتو خونه حوصله ش سر م کاره،یبهم گفت ب... خاست  يجور نیخودش ا. نه :  گفتم

.يکاریمنم گفتم بهش کمک کنم حوصله ش سر نره از ب. کمکم  ادیب يروز

.کنن یکار م ياز آدم تقاضا يجور نیگردن ، ا یکه دنبال کار م ای یبعض: نجوا گفتم گوشش و به  يسرم را کردم تو بعد؛

.خام برم یپولمو بده م: دوشش جابه جا کرد و گفت  يرا رو فشیک
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.ینشست يزیتو که امروز چ:  گفتم

.خانومه برات بشوره نیا يند یخاست یم! خب به من چه : آزرده گفت  دل

تر و  یهزار تومن کی؛  افهیو ق ختیو پاره و بد ر فیکث يهمه اسکناس ها نیدخل و گشتم از ب يتوبود که دست کردم  نیا

.بودش نداختهین نییدرازش کرده بود طرفم ، هنوز پا یبرداشتم و دادم دستش که از وقت زیتم

رو کرد به. ، صفورا هم به مان اضافه شد فشیک بیج يگذاشت تو یرا که م پول

.خانوم خانوما يچه زود شال و کلاه کرد: و گفت  سویگ گل

.شون که یشما شست. که بکنم  سین يکار: گفت  سویگ گل

.کار مال شماس نیبهم نگفته بود ا یکس. تو رو خدا ببخش : گفت  صفورا

.نیبهم بد گهیکار د هیلطفا . محاله دس به فنجونا بزنم  گهیاز فردا د: گفت  تیرو کرد به من و با جد بعد

 سوینشست و گل گ یصندل کی ي، رو رونیاز بار رفت ب. که صفورا هم معطل نکرد . باز شد  ششین دیرا که شن نی؛ ا سویگ لگ

؟ هی یاسمت چ یگ یبهم م: و بهش گفت  دیاش را بوس یشانیدو تا دستش ، پ نیسرش را گرفت ب. طرف خودش  دیرا کش

؟ نیدون یشما نم یعنی: گفت  سویگ گل

.ده به آدم یلو نم یچیبابات که ه نیا. بدونم  دیاز کجا با: گفت  صفورا

.سویگل گ: کلاهش را از سرش برداشت و گفت  سویگ گل

.ادی یبهت م یلیخ.  ییچه اسم با مسما: گفت  صفورا

 یم نویا:  دیرا نشان صفورا داد و پرس شیموها يرنگ تو ییطلا يمقنعه اش را هم برداشت و رگه ها سویبود که گل گ نیا

؟ نینیب

بود  شیهم تو ییطلا يرا که آن رگه ها سویگل گ یمشک يدسته از موها کیو  سویگل گ يموها يدستش را برد تو صفورا

؟ هی يمادرزاد نیا... چه جالب: آن وقت گفت . دستش  يگرفت تو
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.از مادرش ارث برده. آره : گفتم . نگاهش سر خورد سمت من  دیکه پرس یوقت

اگه ندونه ، آدم : نگاه کرد و گفت  شیدوباره و در مجموع به موها. برد عقب  یکم شیپاها نیرا ب سوی؛ گل گ دیشن را که نیا

دادم  یپول نم گهید. بود يطور نیکاش منم موهام ا.  سویخوشگله گل گ یلیخ... کردن براش تیلا يکنه داده ها یفکر م

.تیلا يها يبالا

بعد . شان شد يدایکرد پ یقشنگش که آدم را محو خودش م يدیمروار يباره دندان هاکه دو دیخند سویبه گل گ يطور و

.دختر دارم همسن تو هیمنم : بهش گفت 

؟ هیاسمش چ:  دیپرس سویگ گل

.یباهاش آشنا ش ارمشیروز ب هی دیبا. » صفا«... هوممم: گفت  صفورا

.را انداز ورانداز کرد ییطلا يو آن رگه  سویگل گ يموها يدوباره دستش را کرد تو و

؟ نشیاری یم. تو رو خدا :  دیپرس سویگ گل

؟ ارمشیچرا ن.  زمیخب اره عز: گفت  صفورا

؟ یک:  دیپرس سویگ گل

.باباش شیپ... کنه یم یزندگ گهید يجا هیچون . ارمشیب ای يزود نیدم به ا یقول نم: شانه اش را انداخت بالا و گفت  صفورا

.چه جالب مث منو تو: من و بهم گفت برگشت طرف  سویگ گل

چن سالشه ؟:  دیدوباره رو کرد به صفورا و ازش پرس بعد

.باشه دیهمسن و سال تو با... گفتم که : ا مرتب کرد و گفت  سویگل گ يموها صفورا

چن سالته ؟ تو

.هف سالمه: گفت  سویگ گل

.به خودم رفته... خورده سبزه ترم هس هی. اه تره مراتب ، قدش از تو کوت يمنتها. اونم هف سالشه : گفت  صفورا
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و انگار  سویگل گ ي مهین يانداخت به دستکش ها ینگاه. دستش ول کرد  يرا که گرفته بود تو سویگل گ يوقت دست ها آن

.یقشنگ يمن چه دسکشا يخدا: آمده باشد گفت  جانیبه ه دنشانیکه از د

.کار مامانمه: به مادرش ببالد گفت  اینگار که به شان انداخت و ا شیبه دستکش ها ینگاه سویگ گل

. ام داره يبلند يچه پرزا... جفت شو واسه صفا بخرم ؟ هیمنم  دهیاز کجا خر یاز مامانت بپرس یتون یم:  دیازش پرس صفورا

.چه قدم نرمن

.يبرام بافته مامان پر. دهینخر ییرو از جا نایا: سرش را تکان داد و گفت  سویگ گل

؟ هی يمگه اسم مامانت پر:  دیازش پرس صفورا

.ییهم بابا. هم من . يمامان پر میکن یما صداش م.  ماسیس يپر. نه : گفت  سویگ گل

.خونه يبر یخواست یانگار م. مزاحمت نباشم  گهیگفت د صفورا

 يت بلند شد آمد داخل بار و توآن وق. دارد شیبرا یچ ندیو بهش گفت صبر کند تا بب دیرا بوس سویگل گ یشانیدوباره پ و

کانتر بار  يدستش بود که از همان جا رو يتو سینگروک کیآورد،  رونیکه دستش را ب یو وقت. گشت  يزیدنبال چ فشیک

.مال تو شیکی. دو تا دارم ازش... رشیبگ ایب:  سویخم شد و درازش کرد طرف گل گ

که من با حرکت سرم . نه  ای ردینگاهم بفهمد اجازه دارد آن را بگ که بخواهد از طرز يطور. بهم انداخت  ینگاه سویگ گل

.را از صفورا گرفت یزمستان یبود که جلو آمد و بستن نیا. ردیتواند آن را بگ یکشد م یبهش فهماندم اگر دلش م

داشت  یو وقت شیرا گذاشت تو یزمستان یرا باز کرد و بستن فشیک ياضافه  بیج پیدوشش بود ز يرو فیکه ک يطور همان

کلاس مون  يکدوم از دخترا شیاسم ه: سرش و گفت  دیمقنعه اش را کش. بست ، از صفورا تشکر کرد یرا م پشیدوباره ز

.شهبا» صفا«اصلا فکر نکنم تو مدرسه مون ... سین» صفا«

سر هم؟ ای سنینو یرو جدا م سویگل گ... نمیبب:  دیازش پرس صفورا

.سنینو یگه جدا م یم ییبابا... گه  یمجور  هی یهر ک: گفت  سویگ گل
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 زیم يبود که مجبور شدم رو نیا. گوشش را ببوسم خیمان، مقنعه اش را بدهم بالا و ب یشگیوقت آمد جلو که طبق رسم هم آن

.بار آن قدر خم شوم که بتوانم ببوسمش

.ان که نگاه مان کند رفت یگفت خداحافظ و ب بعدش

 يریگ وهیآب م هی ياگه پا. نینداز یم مریکر هیعل مریکر ادی، آدم و  نیکه با هم باش ییدو تا.  هی یدختر با نمک: گفت  صفورا

!رد خور نداره گهیکه د نیباش

.يدار یکیخودتم  ينگفته بود:  گفتم

.دخترم کجا بود ساده... ها يمث دخترت زود باور:  گفت

درباره  ینداشت و باکش نبود اطلاعات غلط تیقطع زیچ چیو ؛ ها يچون درباره . حساب کرد  دیگو یکه م يزیچ يشد رو ینم

.کرد یکردنش را از آن چه بود سخت تر و خواندن دستش را دشوار تر م لیکه کار تحل يزیچ. بدهد گرانیخودش به د ي

دستم  دمیکه بهش رس نیو هم سویرو ، راه افتادم دنبال گل گ ادهیپ يو تو رونیان وقت از کافه زدم ب. گردم  یالان بر م گفتم

.ییبابا دمیترس. خدا  يوا: برگشت و گفت . جا خورد. شانه اش  يرا گذاشتم رو

مث .  سویگل گ يبود گهیطور د هیامروز :  دمیان وقت ازش پرس. رو  ادهیکنار پ یمانیجدول س يرو مینیخواستم بنش ازش

.ينبود شهیهم

؟بودم  يمگه چطور:  دیجدول کنارم نشست و پرس يرو

.گرفته بود يزیچ هیانگار حالت از ... يگرفته بود:  گفتم

کوه ؟ میجمعه بر نیشه ا یم:  دیپرس

حالا چرا ؟... چرا نشه:  گفتم

.میکن دایسنگ صاف پ ییچند تا هیکه  نیواسه ا:  گفت

!کار ؟ یچ يخوا یسنگ صاف م:  دمیپرس
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.بازم به شون یکنم ؛ همش م یم يباز یل یهر وخ تو مدرسه با بچه ها ل. خام یم یل یواسه ل:  گفت

؟ یکن یسنگ تو خوب پرت نم دیشا... ؟يبباز دیچرا با. تو که قدت بلند تر از همه س . يباز یچرا م:  گفتم

مدرسه  يباغچه  يتکه سنگ کوچک و ناصاف نشانم داد و گفت تو کی. مدرسه اش فیک يها بیاز ج یکی يکرد تو دست

.کند یم يباز یل یآن به بعد ، با همان لکرده و از  شیدایپ

 يافته تو یندازمش نم یم یوقت. طرفشم قلمبه س هی... گوشه هاشو نیبب. بازم یم سیصاف ن یلیچون خ:... وقت ادامه داد  آن

. کم هی ایجلو ره  یم یلیخ ایزنم ،  یخاد؛ بهش پا که م یکه دلم م ییافته همون جا یام م یوقت. فتهیخاد ب یکه دلم م يخونه ا

.سوزم یهمه ش م نیواسه هم. رونیره ب یم ای ستهیم يخط وا ارویکه همه ش  نهیا

!؟ نیکن ینم يسنگ باز هیمگه همتون با :  دمیپرس

.داره یسنگ هیواسه خودش،  ینه هر ک:  گفت

.استفاده کن که سنگ شون صافه ییاز مال اونا... خب:  گفتم

.ترسن ببازن یم... گرانین به دد یاونا که سنگ شونو نم:  گفت

!«گرانید»

 دمیاما خوب که فکرش را کردم ، د. را به کار برده  یآن قدر رسم يکه چرا کلمه ا نی؛اولش جا خوردم از ا دیرا بخواه راستش

فرض شدن  بهیاز غر. است ریمتح یقیهمه نارف نیفهماند از ا یبهم م یزبان یدارد به زبان ب. بچه حق دارد دمغ و افسرده باشد

تا بهم . گرانیدهند به د یسنگ شان را نم دیگو یو عوضش م هیدهند به بق یرا نم شانسنگ  دیگو یکه نم. دلخور است 

کند که به نظرش  یشکوه م يجور نابرابر کیو دارد از . از خودشان  یکیاست نه  »گرید«بچه ها؛او  یبعض دیبفهماند از د

است که امکانات  نیکه استحقاقش را ندارد بلکه مال ا ستین نیبازد؛ مال ا یند اگر مخواهد بهم بفهما یو م ستیدرست ن

.ندارد يبرابر

غصه : و بهش گفتم  دمیبغلم بود؛ سرش را بوس يو همان طور که تو. محکم به خودم فشارش دادم یلیبغلم و خ يتو گرفتمش
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.شرط هیفقط به ... میکن یم دایصاف پ يسنگاخواد ،  یکه دلت م یهرچ. کوه میر یجمعه م نیهم. نخور خوشگلم

؟ یچه شرط:  دیپرس

وخ خودت  هیکه  نیاز ا ینترس. يبد هیدونه از اون سنگا رو هد هیکلاس تون  يکه به هر کدوم از بچه ها نیبه شرط ا:  گفتم

.يبباز

.باشه:  گفت

قول ؟:  گفتم

من هم انگشت . و گرفت طرفم رونیش حلقه بودند آورد بکه هنوز دور تن میدست ها يحلقه  ریکوچکش را از ز انگشت

هر کدام  ؛یو بعد خداحافظ میخودمان را تکاند م،یآن وقت بلند شد. دمشیکوچکم را قلاب کردم به انگشتش و دوباره بوس

دست  يها رو یلیکه نبودم سفارش خ یو من طرف کافه که ؛لابد در مدت نهاو طرف خا. میرفت یم دیکه با یسمت میمان راه افتاد

.صفورا مانده بود

سنگ صاف خودش را داشته باشد و  شهیهم دیکه تا کافه راه بود؛ با خودم فکر کردم چه قدر بد است که آدم با یچند قدم يتو

.وقت خودش ببازد کیکه مبادا  نیاز ترس ا. کس نباشد سنگ صافش را به آدم قرض بدهد چیه

اش ییطلا ي قهیهشت دق ي؛تو دیخورش

 یتلفن کرده بود و داشت م. زدم یحرف م سویبخار قهوه سازم بود و من داشتم با گل گ يمشغول پاك کردن لوله  صفورا

.نه ایتواند برود بخوابد  یم دیپرس

هال را روشن کند؛ برود به رختخوابش و  ياخر شبش را هم خورده آباژور تو ریاگر مسواکش را زده و ش. گفتم چرا نتواند که

.ودش،من و مادرش دعا کند و بعد بخوابدخ يبرا

.بلنده ونیزیتلو يآخه صدا:  گفت

.خب خاموشش کن:  گفتم
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...آخه: من و من کرد و بعد گفت  یکم

عمه ات اون جاس؟... یآخه چ:  دمیپرس

.آره:  گفت

 يو به من تلفن زده و از صدااز آن ؛ برداشته جلو ا شیرا کمتر کند و پ ونیزیتلو يچرا از عمه اش نخواسته صدا دمیپرس ازش

.دارد تیشکا ونیزیبلند تلو

گن ؟ یم یکار چ نیبه ا یدون یم: که بهش گفتم  دیبگو يزیباز هم من و من کرد و آمد چ. بهم بدهد یجواب نتوانست

.نه:  گفت

.یبدجنس... یحتراما یگن ب یکار م نیبه ا: گفتم . توانستم آن را بروز ندهم یشده بودم و نم یاز دستش عصبان یحساب

 نییرا پا ونیزیتلو ياز آن که از خواهرم بخواهد صدا شیکه برداشته و پ دهیمعلوم بود از خودش خجالت کش. نگفت  يزیچ

 يبهتر است برود خانه  ندیبب ونیزیخواهد تلو یروش مزورانه به عمه اش فهمانده که اگر م نیبه من تلفن کرده و با ا اورد؛یب

.او نباشد دنیم خوابخودشان تا مزاح

.چند بخش است دیبخش کند و بهم بگو میرا همان جا پشت تلفن برا »یاحترام یب«ازش خواستم نیهم يبرا

.پنج بخشه.یم... را... ت... اح... یب: شروع کرد به بخش کردن  ریتاخ با

؟ سویچند بخش گل گ یبدجنس. چه طور یبدجنس: دمیپرس

.یس... جن... بد. سه بخشه: زد گفت  یموج م یکه درش شرمندگ یفیضع يصدا با

بترسد و خوابش نبرد؛بخواهد که  ییتا مبادا از تنها ششیاز عمه اش که لطف کرده و رفته پ. بهتر است نخوابد  گفتم

وگرنه مجبورم . سدیآن بنو يو ده خط از رو ندیآن وقت بنش. بهش سرمشق بدهد »یبدجنس«و چند تا »یاحترام یب«ییچندتا

.کنم هشیها تنب نیت تر از اسخ

.میآخه هنوز ج رو نخوند:  گفت
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.الان باشه نیچه بهتر که هم. يریبگ ادی دیهر وقت که باشه با. سیمهم ن:  گفتم

.را گذاشتم یکنم گوش یکه باهاش خداحافظ نیبدون ا و

 تمیرد،اذیگ یم میتعل شیبزرگ تر ها اما از ستیذات بچه ها ن يکه تو رانهیحق يها  یجور بدجنس نیا يبه اندازه  زیچ چیه

زنانه اش و  يها تیکه اجازه ندارد به خاطر حساس. تذکر داده ام  مایس ياز صدبار درباره اش به پر شتریکه ب يزیچ. کند ینم

 – دهم یباره حق نم نیکدام شان در ا چو من به هی –دارد  يبا هر خواهر شوهر یهر زن بایکه تقر يدوستانه ا ریغ يرابطه 

.مرا به هم بزند يو خانواده  سویگل گ رابطه ي

از صد بار بهش گفته ام اگر  شتریو ب. مثل مادرش باشد دیخودش فکر کند او هم با شیپ سویرفتار کند که گل گ يطور یعنی

 نیکنم که هم يهفته کار کیکمتر از  يتوانم تو یشکل بدهم؛م گرانیدخترم با د يقرار باشد به خودم اجازه بدهم تا به رابطه 

اما به خودم . رونیو الان است که بزند ب دیآ یدارد از ته حلقش بالا م يزیچ کیکه  کند ند،حسیمادربزرگش را بب ایکه خاله 

.ستین یخوب يکدام شان رابطه  کیمن با  يدو نفره را بزنم خراب کنم چون رابطه  يدهم رابطه  یحق نم

 يزیکه چ نیا يفقط برا. ها فیمخصوص من و شروع کرد به پاکت کردن کارت تخف ي هیچهار پا يکه آمد؛ نشست رو صفورا

شوند ؟ یشروع م یها تازه از ک لمیداند ف یم چیه دمیگفته باشم،ازش پرس

؟ یاز ک:  دیپرس

فکر  یتون یقع مدر وا.نداره کیارزش درامات فتهیهم که ب یاز اون هر اتفاق شیتا پ. شه یزنا پاشون به قصه باز م یاز وقت:  گفتم

.اند یزنا ا ن قدر موجودات با ارزش. فتادهیاصلا اتفاق ن یکن

رو سراغ  یاختلاف چیه. زن تو مرکز توطئه هاش نباشه هیباشه اما  لمیکه ف يدید یلمیف چیه. گم  یم يدارم جد: گفتم .  دیخند

رونده  یهس که سرش زنا نباشن ؟ حت یتنش چیهس که به اونا مربوط نباشه ؟ ه یی يریدرگ چیکه سر زنا نباشه؟ ه يدار

.ه زن بودی شیشدن مون از بهشت ؛بازم باعث و بان

.ير یتند م يدار یلیخ... یه: گفت 
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.نباشه یحالا منطق. بدم یکیبه  يریگ هی دیبا... ام يطور نیرم ا یاز کوره که در م:  گفتم

نه  ادی یپاکت کم م شهیهم... جالبه . پاکتا تموم شدن: گفت . بوددستش مانده  يکارت رو ییها تمام شده بود اما چند تا پاکت

.کارت

 کیگذاشته بودم نزد شیرا که برا یفنجان. و آمدم نشستم کنارش ختمیخودم ر يترك تلخ برا کیاو و  يفرانسه برا کی

 گهید ییجا هیاز  دیبا. ده یم یدگیترش يکم بو هی: گفت  دیدماغش و بعد که بخارش را بو کش ریدستش؛ برداشت و گرفت ز

.شیبخر

دمش؟یکه د یهست ییصفورا نیتو اول یدون یم چیه:  گفتم

.زدم یاما حدس م... دونستم ینم: بالا انداخت و گفت  ییابرو

باشه،اما  دهید ادیز ترایم ای میممکنه آدم مر. که اسمش صفوراس نهیرو بب يآدم دختر ادیب شیبه ندرت ممکنه پ یلیخ:  گفتم

.به زحمت صفورا

.نهیوخ نب چیاصلا ه دمیشا:  گفت

.ارزه به دردسرش یم. ارهیهر جور شده ازش سر در ب دیکه آدم با نهیواسه هم. نهیوخ نب چیه دمیدرسته ،شا:  گفتم

؟ ياریاز کارم سر در ب يخا یم:  دیپرس

.ادی یآره بدم نم:  گفتم

؟ یترس ینم. ممکنه برات گرون تموم شه ها:  گفت

.من پام... ؟ یترسون یبچه م:  گفتم

تا تهش ؟:  گفت

.تا تش:  گفتم

 هیشه ؟ انگار که  یداره تو افق گم م یوقت ؟يدید شییطلا ي قهیهشت دق يو تو دیخورش ای یوقت تازگ چیه:  دیپرس ریتاخ با
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گر گرفته باشه؟ یمس ینیس

 یوقت خدا نم چیدل خودش و ه يا گرفته توست که مثل نعل اسب شهر ر یشهر؛ رشته کوه یدر غرب و جنوب غرب درست

که  یکامل است تا وقت ي رهیدا کیکه  یاز وقت. دینیست بب یپرتغال نارنج کی هیوقتها شب شتریرا که ب يمجاز دیگذارد خورش

از خودت  يخور یجا م ؛یو دوباره نگاهش کن یچشم ازش برداشته باش هلحظ کیکه اگر  يطور. زند یم بشیافق غ يتو کهوی

!جا بود؟ نیالان ا نیکه هم نیا... کجا رف یپرس یم

.دمشیوقته ند یلیخ... نه :  گفتم

 میبرو. به کوه میاست که بزن هیکنم ؛ او هم پا لیتعط یدو ساعت یکی يباشم و فردا قبل از غروب کافه را برا هیکه اگر پا گفت

.رود یافق فرو م يکه چه طور تو مینگاه کنرا  ینارنج دیرو به شرق،خورش يصخره ا يو رو مینیقله اش بنش يرو

 يتو دیرو به غرب و در حال تماشا کردن خورش. صخره کی يرو. که او دلش خواسته بود میبود ییغروب فردا؛همان جا دم

.اش ییطلا ي قهیهشت دق

بود ؛ رفته بودم  دیچشمم به خورش کیکه  يو من دوباره،همان طور شیشانه ها ياش را برداشته و انداخته بود رو يروسر

.پوشاند یگوشش را هم م شتریاش که نصف ب قهیشق يرو ينخ فر موها يتو

 ي هیناح نیاز ا يطور ؛یهمان نور نارنج يبردارم و تو يزیچ ینیشد دورب یکاش م يکردم که ا یداشتمبا خودم فکر م و

 يحفره  ش،یدسته از فر موها کی يکه انتها. عکس يتو فتدیو تاب و قشنگش، ب چیکه گوش کم پ رمیصورتش عکس بگ

.شیها قهیبود به شق دهیو رس دهشان دور خور يزیو نرم آن را پوشانده بود و بعد ت فیظر

؟ ياز زنت جدا شد:  دیپرس

.ییجورا هی:  گفتم

!؟ ییجورا هی: داده بودم پسم داد  لشیرا که خودم تحو يزیان چ نیآن وقت ع. و دوباره نگاهم کرد  برگشت

.بخاد حیراجبش ازم توض یکه دوس ندارم کس ییزایچ هیبه خاطر .  میکن یم یجدا زندگ:  گفتم



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٢١

که  دیدوباره چشم دوخت به خورش. برد تا مغز استخوانم  یو سرما را م دیوز یم يباد سرد.مالاندم یزانو کم ریرا از ز میپاها

گف  سویگل گ... بود؟ یاسمش چ ایخدا:  دیوقت پرس آن. افق گم و گور شود ياش هم تو ماندهینمانده بود باق يزیچ گرید

...بهم

.زد یم یخودش را به نفهم داشت

.مایس يپر:  گفتم

.هی یاسم قشنگ:  گفت

....بشنوه ایآدم شنفته باشه  ادیم شیکم پ یلیاونم از اون اسماس که خ. آره :  گفتم

.ارمیبود که خواستم از کارش سر در ب نیواسه هم اصلا

قشنگه ؟:  دیپرس

.هی یمنظورت چ قای؛ دق یگ یقشنگ که م:  گفتم

خوشگله ؟ یعنی:  گفت

.شه یش ضرب در هشت م یچادرم قشنگ يتو. زنه یحرف م یزن روس مجسم کن که فارس هی. به گمونم :  گفتم

!حالا چرا هشت ؟:  دیتعجب پرس با

.چاره ایاز دو  یبه هر حال مضرب... خب شونزده:  گفتم

.سیتو ن یاما به قشنگ... ازت خوشگل تره: انداخت بالا از تعجب و گفتم  یدم بهش که داشت ابرو مرو کر بعد

 ستادهیا شیکه حالا رو يصخره ا ياش کردم تا از رو مهیباج کوچک هم ضم کیاما به سرعت . حال کوچک ازش گرفتم کی

روز قفسش را  کیکه خودش؛  يپرنده ا نیا. برود وقت بال نکشد و نگذارد کی م؛یشد یبرگشتن م يآماده  میو داشت میبود

 يآمده بود که توانسته بود مرا بگذارد جا رونیب یو فقط وقت شیبود تو هآن وقت رفته بود نشست. کافه ام يهم آورده بود تو

!خودش
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 يچسبان جگر تنگ و يمانتو يداد تو قهیگوشش و بعد، خودش را از  يپاد شافل اش را گذاشت رو يهدفون آ. نگفت  يزیچ

زانو  نییدرشت رنگ و وارنگ بافته بودند و تا پا یلیخ يکه آن را با کامواها. بود دهیگل گشاد پوش وریپول کی شیکه رو یرنگ

.شیها نهیکنار س ییجا. از تو داشت ورشیکه پول یبیج يوو به نظر ؛ گذاشتش ت. امتداد داشت شیها

را  گارمیگذاشت فندك روشن بماند تا نک س یاما باد نم. آتش بزنم  يگاریستم س؛ خوا میتا بر گرد میفتیاز آن که راه ب شیپ

و  کیخودش را بهم نزد.  ستادیا میساختم؛ آمد روبه رو یم ریخم شده بودم و داشتم با تنم بادگ یبود که وقت نیا. راندیبگ

.کرد لیرا با بدنش تکم رمیبادگ

. در حقم بکند یلطف نیچن مایس يبار هم که شده؛ پر کی یعنیه شده ، من هم ک یخواست محض دلخوش یکه چقدر دلم م آخ

روشن کنم؛  يگاریخواهم س یبو ببرد م یکه وقت نینه ا. رانمیرا بگ گارمیکند تا من بتوانم س مهیبدنش را پشت به باد خ یعنی

نکرده دارم بهش  يخدا دنیوقت نب کیتا . زدن افق بکند دیو خودش را سرگرم د ندیبنش گرید يصخره  کی يبرود رو

!کنم یم انتیخ

را از پشت لبم  گاریس. و سرم را بلند کردم؛ دستش را آورد جلو  رونیرا روشن کردم،دودش را دادم ب گارمیکه س نیهم

.لبم يکام کوچک ازش گرفت و دوباره گذاشتش گوشه  کی. برداشت

که روز اخر کرد و مجبور شدم . ام کند؛ انجام دهد یعصبانکه  نیا يبرا ما،حتایس يوقت خدا پر چیکه دوست نداشتم ه يکار

.بهش نگاه کنم گریتوانم د یچون نم. رونیاش را جمع کند و از خانه ام برود ب هیاسباب و اثاث میهمان جا بهش بگو

 و هر وقت –شود  یاش در عدد هشت ضرب م یچادر خوشگل يزند و تو یحرف م یزن روس که فارس کی. دیرا بکن فکرش

 يرا از گوشه  گارتانسی – دیو تا ابد بهش نگاه کن دینیبنش شیروبه رو دیخواهد برو یبه نماز خواندن ، دل تان م ستدیا که می

 يگریراه د چیفکرش را کرده؛ه یچون وقت. اوردیکه حرص تان را در ب نیا يافقط بر.  دنیلبتان بردارد و شروع کند به کش

!دهیلبش تا کفرش را در آورده باشد، به نظرش نرس يبردارد و بگذارد گوشه شوهرش را  گاریکه س نیبهتر از ا

 رمیبود سر بخورد؛ مجبور شدم دستش را بگ کینزد ییدو جا یکیو صفورا  میامد یم نییپا میداشت یکوه، وقت يریسراز يتو
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قالب  کی دیفکر کن د؛یریا بگکه هر وقت خدا آن ها ر ستین يطور یعنی. ستین خی مایس يپر يکه مثل دست ها. دستم يتو

.دیاوریاش را تاب ب یخی دیتوان یچه قدر م دینیو بب دیکه امتحان کن نیا يمثلا برا. دست تان يتو دیگرفته ا خی

مبل که فشارش  يدسته  ایبالش  يرا گذاشته رو شیپاها د؛ینیکه هر وقت خدات او را بب مایس يسرد است پر ي، طور راستش

 دیبند به تان نگو کی؛  دیشو یاز گرما تلف م دیکه شما دار یرود و در حال یم جیدر حس نکند سرش دارد گق نیبالا برود و ا

.زدم خی.کولرو خاموشش کن. چه قدر سرده

هم  د؛بازیشو یاز گرما تلف م دیکه شما دار دییو بهش بگو دیسردش است که هرچه برگرد شهیهم يطور میخواهم بگو یم

.ستیگوشش بدهکار ن

. کشد از بدنش بالا برود و خودش را برساند به مغزش یچون قدش بلند است و خون؛ نم. نییخدا فشارش افتاده پا ي شهیهم

.ستین زیچ چیه لیقادر به تحل یتا دو سه ساعت د؛یشو یم داریاست که هر وقت ب نیا

 ي شهیهم دیکه با. سوخته است  چارهیکروز بتام  يام، دلم برا دهیرا د دمنیک کولیوقت ها که ن یلیاست که من خ نیهم يبرا

.نشود نینرود و جلو همه نقش زم جیبخورد تا سرش گ دمنیهمراهش باشد که بدهد ک يزیچ یخدا شکلات

که  نندیکنند؛بب یشان را مجسم م یچهل سالگ یدارند س یخواهد وقت یدل شان نم یعنی. ندیهم کم زا یلیطور زن ها ؛ خ نیا

دهند تا دل داغ  یم تیاهم شتریب یلیهاشان، خ نهیس یافتادگ ختیروند و به از ر یاز سر و کول شان بالا ممشت بچه دارند  کی

.شوهرشان ي دهید

نخواهد شد که دوباره بابا بشوند؛بسوزند و  گریکه د نیدر غم نداشتن شان و ا دیکشد و با یبچه دل شان م ییچهار پنج تا که

.بسازند

!نزد اما؛ زنگ يبار آخر نیا

 –بخرم و برگردم  یب یب يبالدار متوسط ما يپروانه ا ینوار بهداشت ییتا چندتا رونیکه آمدم در خانه را باز کنم و بروم ب نیهم

شان و دستت  يتو چندیپ یم انهیمخف يرا طور یدستم که مغازه دار ها معمولا نوار بهداشت يتو اهیس کیپلاست کو احتمالا با ی
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 ندینب یوقت کس کیکه  نیا يبرا چندشانیپ یم يزیچ نیچن يتو ایکنند ؛ یرد و بدل م یقاچاق نسارند جدهند که انگار د یم

 کی یکنند نوار بهداشت یهم با خودشان فکر م دیشا ای ،يا دهیخر یو نوار بهداشت يکه آمده ا یتا تو از خودت خجالت نکش

محل  یآقا پستچ مپشت در؛ رحی – فتدیبهش ن یکس مکه چش شده باشد یمخف یاهیس زیچ يحتما تو دیست که با یناموس زیچ

که  نیهم. بدهد لمیدستش بود تحو يرا که تو يآمد تا زنگ بزند و برگه ا یم نییموتورش پا نیکه داشت از ز. دمیمان را د

.اقا نینامه دار: گفت  دیمرا د

پا  نیا یو ه ستدیآورد ؛ با یقت نشده نامه که مو چیچون ه. دوستش دارم  یلیمحل ماست که من خ یمیقد ی؛ پستچ میرح آقا

.ردیگ یکه به خاطرش حقوق م يبهش بدهم بابت کار یو پول بمیج يو آن پا کند تا من دست بکنم تو

خاطر؛ شده که دلم خواسته از موتورش  نیو به ا. شناسم  یست که م يشرافتمند ياو از آن معدود آدم ها د؛یرا بخواه راستش

که  نیکنم از ا یم فیچه قدر ک میجلو تا بتوانم بغلش کنم و ببوسمش و بهش بگو دیای، کلاه کاسکتش را بردارد، ب نییپا دیایب

 یکند تا کس یپا و آن پا نم ندائم خدا ای –که مثل مور و ملخ تمام شهر را گرفته اند  – ورهاچس خ نیا نیدارد و ع يطبع بلند

.کنند تا برود دنبال کارش و آدم را به حال خودش بگذارد یسگ پرت م يبراکه  یمثل استخوان. پرت کند شیبرا يزیچ

 يامده جلو ، دست داده و بعد نامه ا یجک ، کاسکتش را برداشته، چند قدم يگذاشته رو.  نییاز موتورش امده پا شهیهم بلکه

 نیکه در ا. باشد  دهیبار یبرف یباران ایکه زمستان باشد  نیمگر ا. خانه اطیح يدر سر داده تو ریاز ز ایگذاشته کف دستم 

.بخورد سیباشد و خ شیتو یمهم زیوقت چ کیکه مبادا  دیرین و خودتان نامه تان را بگییپا دیکند تا برو یصورت ؛ صبر م

ازش تشکر کردم و تعارفش کردم . کردم شیکه بهم داد،امضا يخانه و با خودکار دیسف یدر آهن ينامه را گذاشتم رو دیرس

.تو دیایب

خودش هزار تا کار  يبرا یچون معلوم است که پستچ. میکن یچرا خرج هم م ستیکه معلوم ن يا هیپا یب يتعارف ها نیا از

.تو دیایرود دعوت تان را قبول کند و ب یشصت تا آدم را برساند دست شان و احتمالش نم ينامه  دیدارد و کم کم، با

را از  شیکه پا نیکه هم. چه کار کند شیبد جوراب ها يکند با بو یخودش فکر م شیتو،لابد پ دیایاگر هم بخواهد ب تازه
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 يخدا کفش ها ي شهیچون ندارد کفش تخت چرم بخرند و هم. دارد یرا بر م ای؛ تمام دن رونیآورد ب یم شیکفش ها

خانه و آن خانه  نیو زنگ ا نییپا ندیایاز موتورشان ب دیبا یآن ها که ه يکه هم ارزان تر است و هم برا. پوشند  یم یکیپلاست

.دارند يشتریچون دوام ب. را بزنند، با صرفه تر است

حالا هر . ست یکیبپوشم که تختش پلاست یتوانم کفش یکه هست؛ نم يزیاما چ.  ستین میوضعم بهتر از آقا رح یلیهم خ من

برند  یباشد که دل آدم را م شیز آن اعلاهاخرم، ا یکه م یزورم نرسد کفش تخت چرم ای. خواهد قشنگ باشد یچه قدر که م

.یاز قشنگ

خواهد  یدل تان م یلیدهد و اگر خ یآدم را لو م تیست که شخص ییزهایاز آن معدود چ یکیکفش  د؛یرا بخواه راستش

ته طرف رف یعنی. لباس تن آدم مال دوستش باشد دیآ یم شیچون پ. دینگاه کن شیچه کاره است، اول به کفش ها یک دیبفهم

هم ندارد که تنش  يابرومند زیچ. به نظر برسد یادم متشخص دیقرار مهم دارد و با کیدوستش و بهش گفته باشد  شیباشد پ

بدهد کفش کس  تیدل آدم رضا دیآ یم شیاما کمتر پ. را بهش قرض بدهد  شیاست که لطف کند و لباس ها نیا. کند

 دیها بفهم مکفش آد ياز رو دیتوان یاست که اگر بخواهد؛ م نیا. ندک شیپا گرید یکیبدهد کفشش را  ایرا بپوشد  يگرید

.دارد یطرف چه وضع و حال

 يبالا ياصل و نصب دار است و پدر و مادر ایبزرگ شده  گرانید يهاست که سر سفره  سهینوک نیاز ا دیبفهم دیتوان یم حتا

چون به  میگو یرا م نیجهت ا نیاز ا. نباشد ایباشد  یچپست. نباشد ایباشد  یکیخواهد تخت کفشش پلاست یحالا م. سرش بوده

.پست بوده اند يکارمند اداره  شترشانیب م؛ا دهیهرچه آدم شرافتمند د ،یبینحو عج

 ت،یهفته از رو کیداد حداکثر ظرف  یبود که بهم تذکر داده م یقانون ي هیاخطار کی. کردم و در را بستم یخداحافظ ازش

 یحال خودشان را نم یمثل برق گرفته ها ؛ که تا مدت. زنم را روشن کنم ي هیمهر فیدگاه خانواده و تکلپنج دا يبروم به شعبه 

.بودم جیکنند،گ ینگاه م اندور و برش ایبه خودشان  یفهمند و ه

به  یقتاما و. ترازو هم گراور شده مال من نباشد  کیعکس  شیبرگه که بالا نیشده و ا يزیچ یاشتباه دیخودم گفتم شا شیپ
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خاطر، از پله  نیبه ا. یکس يا هیمال خودم است نه مال همسا دمیشدم؛ د رهیبرگه نوشته شده بود خ يرو یاسمم که با خط نکبت

اما . دیشود خر یرا بعد هم م يگریهر نجاست د ایبالدار متوسط  یگفتم نوار بهداشت یم ودمگشتم بالا ؛داشتم با خ یها که بر م

.ستیکند، مال چ یم ییدستش خودنما يکه دارد تو يبرگه ا نی نرود و از زنش نپرسد احالا نیشود آدم هم ینم

. مبل  کی يهال نشستم رو يو خودم رفتم تو یجالباس يانداختم رو. کتم را کندم . خانه را باز کردم يانداختم و در ورود دیکل

.لا ستون فقرات نداردشکم شان و اص يتو يرو یخرخره فرو م ،تاینینش یم یها که وقت نیاز ا

 ،اشکمویگفت چه قد تند لعنت یبه خودش م یلب ریکند و ز یبزرگ را پوس م ازیپ کیآشپزخانه بود و داشت  يتو مایس يپر

؟یگرفت. یچه زود برگشت: دیکه چشمش به من افتا د که نرفته برگشته بودم؛ از همان جا پرس نیاما هم. در اورد

.نمشنامه داشتم اومدم بخو:  گفتم

.خدا کور شدم... آخ چشمم... ؟ یاز ک:  دیپرس

.ییبه اسم رعنا ییآقا هیاز :  گفتم

.شناسمش ینم ؟ییرعنا:  دیپرس

.پنج دادگاه خانواده س يدفتر شعبه  ریمد. میکه قراره باهاش آشنا ش نیمث ا:  گفتم

آمد و پشت سرم  –هوا آمده باشد  يرو يهند يامرتاض ه نانگار که تمام راه را مثل ای –را بشنوم  شیپا يآن که صدا بدون

که  يباشد و دارد طور ستادهیسرم ا يبالا یکس دیکه دور و برم جابه جا شد؛ حس کردم با ییکه فقط از هوا يطور. ستادای

.کند یاز آن بالا نگاهم م ده،یسوخته و البته از خودش هم خجالت کش میدلش هم برا

حتما ازش  شش،یاگه برم پ: شنوند؛ گفتم  یهم دارند م هیست که بق يزنم اما طور یم حرف مذهنم با خود يکه دارم تو انگار

.هی يارزشمند زیچ. خودم نگهش دارم شیپ دیبا. برگه رو بده به خودم نیخام ا یم

.نگفت يزیچ

مث آقا  یفیآدم شر هیون وخ بالدار متوسط بخرم؛ ا ینوار بهداشت رونیکه بخام از خونه برم ب ادیب شیممکنه پ گهید یک:  گفتم
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 یلیخ... برگه ها بده دستم؟ نیاز ا اره،یو اون تا نون زن و بچه شو در ب نیا يزنه در خونه  یصدتا زنگ م يکه روز میرح

احتمالش کمه، نه؟

. دور ازمندیکه گفت پاره اش کنم ب. کردم یبرگشته بودم و داشتم نگاهش م یعنی. ، رو کرده بودم بهش گریرا د يجمله  نیا

اش را  هیداده که برود مهر ادشیاو هم . کند یتواتند باهام زندگ ینم گریو بهش گفته د لیوک هی شیبوده، رفته پ یعصبان

به . ردیاش را نگ یپ گریتا ازش بخواهد د لشیوک شیرفته دوباره برود پ ادشی رده،کار را ک نیبعد هم که ا. بگذارد اجرا

.بسازمبسوزم و  دیبا... خاطر بچه م

است که دائم خدا  ییزن ها نیاز يکرد یخودت فکر م شیپ ؛لابدیشناخت یآخر را گفت که اگر او را نم يجمله  نیا يطور

 کیبچه هاشان و دارند  يکپه لباس از لباس ها کی ينشسته اند پا ایاز هشت تا دخترشان اند  یکی سیمشغول شانه کردن گ

!يکرد یم هیگر شیبرا ریک دل سیو  یستنش یم دیکه با يطور. کشند یسره اتو م

 يتخته؛ از تو ندیگو یفهمم چرا هنوز بهش م یرا که من نم یکیگوشت پلاست يتخته . اشپزخانه يوقت دوباره رفت تو آن

که روغنش  يا تابهیماه يتو زدشانیکه بر ازهایآشپزخانه مشغول شد به خرد کردن پ يناهار خور زیم يبرداشت و رو نتیکاب

.کرد یجلز و ولز مداشت 

ام ؟ يمن مرد بد یگفت ؟یبهش گفت یحالا چ:  دمیهمان جا که نشسته بودم؛ رو کردم بهش و ازش پرس از

 يباز وونهیخسته شدم از دست د. کنم یتونم باهاش زندگ ینم گهیگفتم د. آره بهش گفتم طاقتم طاق شده: و گفت  دیخند

.اشی

.گهید زایچ نیاز هم: را مالاند ادامه داد  شیم هاو بعد که چش دیلحظه دست از کار کش کی

؟ یچ یعنی زایچ نیهم:  گفتم

گن معمولا ؟ یم یبه درد و دل کردن از شوهراشون چ ننیش یزنا م:  گفت

با دوستام  نمیش یرم م یم یخونه ؟ گفت امی یم ریشبا د یکنم؟ گفت یم انتیبهت خ یبهش گفت. نمیبب:  دمیازش پرس دیتاک با
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 یاون وخ من همه ش پ نیکش یم یتو خونه گشنگ نیشما دار یخودمم؟ گفت حیعشق و تفر یهمه ش پ یمار کردن ؟ گفتبه ق

 يبهش؟ ملتفتش کرد یرو گفت نایا... سرم انگار بلند شده؟ ریکشم، ز یم نییشدم، هرو یالکُل یبهش گفت... خودمم؟ یتلل یللی

شازده رو؟

.کردم یغلط هیحالا من ... هی یکاف. گهیبس کن د: بالا و گفت  دیدماغش را کش .ها برداشت  ازیدست از سر پ دوباره

آمد طرفم؛ ازم خواست  یغل و غش م یجفت چشم معصوم و ب کینگاهم کرد و حتا با نگاه ملتمسانه اش که از  یکم وبعد،

.شورش را در آورده ام. بس کنم

 زیم يو بعد پاکتش را انداختم رو رونیب دمینخ ازش کش کی. مرا در اورد گارمیو پاکت س راهنمیپ بیج يکردم تو دست

لبم وبعد فندك زدم و هر وقت که خواستم خاکسترش را بتکانم؛تکاندم  يرا گذاشتم گوشه  گارمیآن وقت س. کنار مبل  یعسل

مانست که  یم یرنگ ینارنج قیبرگشته بود بالا و به قا شیو لبه ها زیم يوکه افتاده بود ر يپوست پرتغال خشک شده ا يتو

.ترش نیطرف سنگ يساحل هم،خم شده باشد رو يماسه ها يتو یخشک يتو. نداشته باشد يزیچ یبادبان

 شیوقت پ چیآورد؛ اما ه یخودش نم يو به رو دیفهم یاواخر هم م نیو ا دمیکش یم گاریدور از چشم او س شهیکه هم نیا با

.روشن کنم گاریخانه س يبود که تو امدهین

بندش  شیپ يرا که لابد با گوشه  شیدست ها. شد  کیگوشت و از پشت بهم نزد يتخته  يکه کارد را انداخت رو دمیشن

.گوشم را ببوسد خیو بعد دور گردنم حلقه کردشان و خم شد که ب میشانه ها يپاك کرده بود، گذاشت رو

هم قرص و محکم نبود؛ از  یلیقلاب شان را که خو  خشیمثل  يبعد دستم را بردم طرف دست ها.زیم يرا سر دادم رو برگه

بود و  ستادهیاما هنوز ا. شانه ام بردارد يبهش بر خورد و مجبور شد دستش را ، حتا از رو يطور. هم باز کردم و کنارشان زدم

.کرد یداشت از بالا بهم نگاه م

؟ يدار یقشنگ يبهت نگف چه چشا:  دمیپرس

آخر اب را به زور هم که شده به  يکه جرعه  يلحن گوسفند يمگر تو دیکن شیدایپ دینتوا یکجا نم چیکه ه یتیمعصوم با
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؟ یک:  دپرسی –تا آخر عمرش نمانده  يزیفهمد که چ یجا م نو از همی –دهند  یخوردش م

چون . تا بلکه دییصاف و پوست کنده بهش بگو دی، با دییبگو دیو هرچه بخواه ردیگ یها را نم هیوقت خدا گوشه کنا چیه

که انگار  دیبگو يطور کیهزار تا لفافه و  يتو چدیبپ د؛یخواهد به تان بگو یرا که م يزیچ کیکه  ستین نیخودش اهل ا

.  دیبه تان بگو يزیچ نیخواسته همچ یاصلا نم دی؟ بتواند برگردد و بگو یفتگ نویچرا ا دیوقت ازش بپرس کیتا اگر . نگفته

.ستیو او مسئولش ن دیست که خودتان دار یبرداشت نیا

.گهید لهیوک... یمعلومه ک:  گفتم

.یحیوق یلیخ: در آمد و گفت  کفرش

.حمیام وق یلیکه خ... یبهش بگ نمیوقت ا هینرفته باشه  ادتی:  گفتم

.خوره یحالم ازت بهم م: بعد صاف و پوست کنده بهش گفتم  و

هوا و اصلا باکم  يدادم تو یمهابا م یرا ب گارمیدود س. شیلباس ها دنیاتاقش و شروع کرد به پوش يرفت تو. نگفت  يزیچ

قانون نکبت را تاب آورده بودم و  نیهمه سال ا نیا یعنی. رمیگ یم دهیده ساله را ناد ينا نوشته  يقاعده  کینبود که دارم 

.بره یاز کوره درش مبه درك که . کنه یگفتم به جهنم که ناراحتش م یخودم م شیپ. رشیباره بزنم ز کیخواستم  یحالا م

.صبر کند يا قهیبزند؛ گفتم دو سه دق رونیخواست از خانه ب یوقت

چمدان بزرگ  کی يدر کار باشد، انداختم تو یبیرا بدون آن که نظم و ترت شیلباس ها شتریاتاق و ب يوقت رفتم تو آن

 یخاک یباران بیج يرا که نکرده بود تو ین دستبعد ؛ آ. بود ستادهیکه ا ییبردم کنار در، همان جا. و به زور بستمش یمسارفت

چمدان را  يزدند باز کردم و دسته  یم خیشان نبود و داشتند  يتو یچ حسیرا که انگار ه شیانگشت ها. رنگش گرفتم

 تیعصب يدستش بود، از رو يچمدان هنوز تو يکه دسته  یفقط مات نگاهم کرد و در حال. نگفت يزیچ. گذاشتم کف دستش 

گرفت تا از  یرا م دشکه داشت جلو خو یازش گرفت و در حال قیکام عم کی انهیناش. را چنگ زد گارمیس گرشیست د؛ با د

.و رفت نیپرتش کرد زم فتد؛یوقت به سرفه ن کی گاریس یتلخ
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بود که  نیا. دیتوانست صاف برگردد و بهم بگو ینجابتش نم يبهم گفت که لابد از رو ییزهایکرد و چ دمیکارش تهد نیا با

.یکار کن یچ دیکنه که بعدش با یم تییحتما راهنما. لتیوک شیبرو پ: پاگرد راه پله، بهش گفتم  نیبه اول دیرس یوقت

 يشد تا سر کوچه  یکه ازش م يبرداشتم؛ رفتم کنار پنجره ا نیزم يرا از رو گارمیو بعد س. وقت در را پشت سرش بستم آن

بزرگ  يقرقره ها يکردم که داشت چمدانش را رو بشیو با نگاه ؛ تعق. دیه را دما آخرش واقع شد يکه خانه  یبن بست

انگار که . شد یدور و دورتر م واشی واشیو  دیکش یپشت سرش م قتو مش یآسفالت ناهموار کوچه، به سخت يرو رش،یز

.شد یدور م یان قدر به آرام م؛یخواهم بگو یم. بار داشته باشد يزیچ یچمدانش، سرب يتو

رود و  یم يکه هوا دارد رو به سرد وریآخر شهر يبن بست و در روزها يکوچه  کی ي، آن هم تو دهیتنها و ستمد یزن ریصوت

 یکشد و دور م یپشت سرش م یدارد آن را به سخت ایگرفته دستش  یکه چمدان یدر حال ؛يهر لحظه احتمال دارد سرما بخور

است که آن قدر با  نیهم يکند حالا کجا را دارم که بروم ؟ و برا یفکر م شدخو شیهم دارد پ ریتصو و لابد زن توي –شود 

.آورد یست که دل آدم را به درد م ییرهااز ان تصوی –رود  یم یو نگران یتان

حال؛ دلم اصلا  نیبا ا. شود ریاشک تان سراز ستین دیبع چیه د؛یرحم و مروت داشته باش يذره  کیاگر  میخواهم بگو یم

.شه دوسش دارم یچشمم دور م شیرو که داره از پ يزن خر نیخودم فکر کردم چه قدر ا شیاما پ. ختنسو شیبرا

.مونده بودم لهیهمون طو يپرسد حالا کجا رو دارم که بروم؟ کاش حماقت نکرده بودم، تو یلابد دارد از خودش م که

 یدر م یقشنگ يرهایخاطر که از دلش تصو نیفقط به ا کنم یم یمنطق یب يزند؛ کارها یکه به سرم م یگاه یعنی. ام وانهید من

قشنگ ؛  ریتصو کی دنیشوم که د یم مانیوقت ها هم پش شتریو البته ب. رهایطور تصو نیا دنید يبرا رمیم یو من م دیآ

طور ظالمانه آزارش بدهم ؟ نیو ا رمیرا بگ یک کسیکه من بزنم حال  نیبه ا دیارز یواقعا م

است که  نیا يبرا. را از خودم بپرسم نیبکنم که باز هم آخرش مجبور بشوم ا يکه بزند به سرم و کار دیآ یم شیباز هم پ اما

.بهش حق داد دیکند؛ با ینتواند باهام زندگ یام و اگر کس وانهیمن د میگو یم

 یشد و م یحرف مان مکه  شهیمثل هم. متیهتل ارزان ق کیرفت به  یلابد م. کوچه نبود يتو گریکه نگاهش کردم؛ د دوباره



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٣١

.متیهتل ارزان ق کیرفت به 

 یکشد که به تان زنگ م ینم یچون طول. شماست بی؛ باز هم به فکر ج یتیموقع نیچن کی ياست که تو بیان قدر نج یعنی

تماشا ؟ میبر يای ینم. ان یهتل مشغول قوال یتو لاب یگروه مسافر پاکستان هی دیگو یزند و م

. میاز عزا در آر یدل هی میجا باش بر نیا میقبل نه و ن. هتله نیداره ا یمفصل يچه صبحانه  دیگو ید و مزن یکه زنگ م نیا ای

.مث ماه عسل مون... اریرو ن سویگل گ

 .اما ؛ زنگ نزد يبار آخر نیا

رمق و کسل کننده یفصل ب کی

پشت به بار نشسته بود و داشت  ییم جاآن ه ،يمشتر کیفقط . رمق و کسل کننده یفصل ب کی. خلوت بود ی؛ حساب کافه

اش  رازهیش يرو دیکش یزد و بعد با دست م یبار ؛ صفحه اش را ورق م کی يا قهیخواند و هر چند دق یخودش کتاب م يبرا

.بوده دهیکه قبلش خواب ییمحکم شود و دوباره بر نگردد همان جا شیکه درش بود سرجا يتا صفحه ا

 مایس يانداخت که پر یبرق م فتد،یرا که ممکن بود برق ب يزیو هر چ دیکش یبار دستمال م يوت زیهمه چ يصفورا داشت رو و

.زنگ زد

 یکنم؛ گوش فیکتاب خوانم را رد يمشتر ریو پن پسیکردم تا چ یکنسرو ذرت را باز م یقوط کیطور که داشتم در  همان

آن را بگذارم؛ باهاش  ایرا بردارم  نیزدم تا ا یچرخ م یطور که ه نیگوش و شانه ام و هم نیگذاشتم ب. تلفن را برداشتم 

.حرف زدم

تونم ؟ یم. سر برم خونه هیخوام  یم:  گفت

.چرا که نه:  گفتم

رفته خونه ؟ ایتوئه  شیپ یگل:  دیپرس

؟ هی يکدوم خر یگل:  گفتم
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.سویگل گ... یتو بگ یهرچ:  گفت

.شه تو راه ضیمر دمیترس. ادیسرد بود، گفتم ن. کافه ومدهیامروز اصلا ن:  گفتم

ناهار براش ببرم؟... رم خونه یسر م هیپس من :  گفت

.بهش بگو سفارش نده ارن،یقرار بود زنگ بزنه براش کباب ب. سیبد ن:  گفتم

.يکه اجازه داد یمرس:  گفت

.ير یم يکه دار یمرس:  گفتم

 نیچون هم. زنگ زده و چه کارم داشته یچه کس ندیابببود ت ستادهیرا گذاشتم؛حس کردم تمام مدت صفورا فالگوش ا یگوش

بخرم ؟ پسیبرم برات چ:  دیرا گذاشتم برگشتم طرفش؛ خودش را زد به آن راه و پرس یکه گوش

اهرم سطل  يرا گذاشت رو شیکه بلافاصله هم پا. گرفته بود نشانم داد  شیرا که با نُک انگشت ها پسیچ یپاکت خال کی و

دهان  يخورد و افتاد تو چیهوا پ يولش کرد که تو ياز همان بالا طور یعنی. رش باز شد، انداختش آن توکه د نیزباله و هم

.سطل يگشاد و باز شده 

.شه یزحمتت م:  گفتم

.یچه زحمت. نه : انداخت که  شانه

از ان که  شیاما پ. رونیب بار زد يگرفت و از در پروانه ا. دادم بهش یدخل و سه چهار هزار تومن يبود که دست کردم تو نیا

؟ پسیفقط چ:  دیبزند پرس بشیغ

.ریدو سه پاکتم ش:  گفتم

.پاکتم خامه لطفا هی: شده؛ اضافه کردم  یکانتر بار مخف ریکه ز یکوچک زریفر يهم انداختم تو یبعد که نگاه و

 زیبا چ. شد شیدایذشت که دوباره پنگ يزیو چ رونیو ان وقت از کافه زد ب. دهیکه فهم یعنی. بهم زد يزیو ر ینرم چشمک

چاپ  شیکه مارکت محل مان داده برا یمخصوص يشان را از پاکت کاغذ یکی یکیکه . که بهش سفارش داده بودم  ییها
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اش کرده  نیتحس شهیهم نیو من به خاطر هم -مارکت ها  ي هیمال خودش باشد و فرق بکند با بق زشیچ يکرده اند تا همه 

هم  یزمستان یبستن کیبعد؛ . در آورده و هر کجا که لازم بود گذاشت - اسمش را چاپ کنند  یکیپاکت پلاست يام که نداده رو

.زدمدستم. دمیخودم خر يواسه  نمیا: داد گفت  یطور که داشت نشانم م نیپاکت برداشت و هم ياز تو

 هیلا کیتمامش را  يز قسمت خامه اش که رورا ا یزمستان یاصلا انتظارش را نداشتم ؛ بستن یو وقت. شد کیوقت بهم نزد آن

.دماغم ماند يکه له شد و همان جا رو يطور. با کف دست فشارش داد یمعطل ینوك دماغم و ب يکاکائو گرفته، گذاشت رو

رفت که  سهیخنده و آن قدر کم صدا ر ریچون زد ز. دلقک ها نیا هیشده بودم شب ایکرده بودم  دایپ یمضحک ي افهیق لابد

. بخندم یکارش بهت زده شده بودم و مثل برق گرفته ها خشکم زده بود؛ فقط توانستم به نرم نیمن که از ا. سرخ شد بایتقر

بار؛  يتو ینصب شده که تو بتوان يکافه طور وارید يکه رو يا نهیآ يدستم را گرفت و برد روبه رو. آن وقت بود که امد جلو 

.حواست به در کافه هم باشد

که آمدم دستمال را که کنار دستم بود بردارم تا خامه ها را از  نیاما هم. آن وضع و حال ؛ خنده ام گرفت يدم توخو دنید از

صورتم  يرا از رو یزمستان یبستن يفری، اول ته و گرشیام پاك کنم؛ دستم را گرفت و آن وقت با آن دست د ینیب يرو

 یم رونیب شیدندان ها ریخرت خرتش را که از ز يکه صدا يورط. دنشیدهانش و شروع کرد به جو يبرداشت و گذاشت تو

.دمیآمد خوب شن

و  دنشیسیو آن وقت شروع کرد به ل. دیام مانده بود انگشت کش ینیب يرا که رو يخامه ا شتریبعد با انگشت اشاره اش؛ ب و

؟ يوخ امتحان کرد چیه. خوشمزه تره  يجور نیا: زد گفت  یم سیانگشتش را ل يکه داشت با لوند يهمان طور

 یبستن کیو  ستادهیا میکه روبه رو دمیکه برگشتم؛ او را د نیاما هم. بردارم و صورتم را باهاش پاك کنم یتا دستمال برگشتم

کند که انگار منتظر است  یدارد نگاهم م يو طور. دهد یآمده ، گرفته دستش و دارد نشانم م رونیرا که از لفافش ب یزمستان

.صورتش له کنم يو رو رمیگآن را ازش ب

 یاش م یشانیبه پ یمیکه با قوس نرم و ملا فشیکوچک و ظر ینیب يرا ازش گرفتم و فشار دادم رو سیبود که نگروک نیا
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.دمینرم خند یلیکه نگاهش کردم و خ یکم. رسد

.ش با خودت هیبق: وقت بهش گفتم  آن

.يخر یلیخ: که نجوا کند گفت  انگار

.خرم یلیخ. یگ یراس م:  گفتم

خر  یلیخ دیگوشم و بهم گفت آدم با خیسرش را آورد ب د؛یخند یاش م يدیمروار يکه با آن لب و دهن و دندان ها یحال در

.رو از دست بده یفرصت نیباشه که همچ

.دیگو یطور است که او م نیکردم هم قیکه تکان دادم؛ تصد يسر با

.بود را دادم دستش امدهیاما به کارم ن رونیبودم ب دهیخودم کش يدستمال که برا يه برگ کیشانه ام را هم انداختم بالا و  اما

. بود دهییگرا یپوستش و به سرخ ریز دهیکه خون دو. دستمال را ازم گرفت و شروع کرد به پاك کردن صورتش يدلخور با

.و صورتش را با آب سرد شست ییبعد؛ رفت طرف ظرفشو

خودم  شیاما پ. کردم یخودم را سر زنش م. ذوقش و سر خورده اش کرده بودم يه زده بودم توک نیاز ا دیرا بخواه راستش

شد؛ به خودش  کیبهم نزد یتر بشود و بعد آن که حساب کیحد متعارف بهم نزد کیدادم از  یبهش اجازه م دیفکر کردم نبا

. کردنم ریکند و بعد شروع کند به تحق زانیسرم آورا هم از دو طرف  شیپاها. ندیبنش میشانه ها يو رو دیایاجازه بدهد که ب

.شیشانه ها يرسانند بالا یدوند و خودشان را م یافتد؛ م یم رشانیگ يکه مرد نیاغلب زن ها که هم يمثل همه 

از تا در مجتمع شان را ب ابان؛یکرد و رفت آن طرف خ یکه موقع بستن کافه ازم خداحافظ یقدر پکر شده بود که حتا تا وقت آن

دونم چه  یم دینگاهم کرد که انگار بخواهد بگو طوري –وقت ها که نگاهمان افتاد به هم  شتریب یعنی –کند و برود به خانه اش 

.دیرس یبه نظر م دلخورو پاك دمغ و  ارمیسرت ب ییبلا

کنم؛ آن  یم عوض نمه یبلوچ کایرا با هزارتا مون مایس يگند و نکبت پر يمو کیجز من که  يگریکدام مرد د. داشت  حق

 -دیمثل مروار فیرد و با آن دندان هاي –با لب و دهن او  يصورت دختر يبگذرد که رو يخامه ا ریقدر احمق است که از خ
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 يبکند که رو ییبه حال خامه ها يخودش فکر دیگو یو بهش م کشد یاما پا پس م. یمنتظر است تا بهش انگشت بکش

!بدهد دستش؟ امده،یهم که به کار خودش ن يستمال کاغذد هیو تازه؛ ! اند؟ دهیصورتش ماس

هتل ارزان  کیرفت به  یشد، م یم شیرا که هر بار باهام دعوا یزن يکه حتا خاطره  دیبهم حق بده دیبا میخواهم بگو یم

 رمیئم خدا تحقحتا اگر دا. عالم عوض نکنم يتو يگریزن د چبا هی – فتمیخرج ن يتو یلیروم دنبالش خ تا فردا که می – متیق

.ستمیاش ن یبچگ يکتاب قصه ها يتو يکرده باشد که چرا مثل شاهزاده ها

...ای؛ هر وخ دلت خاس ب ایب

 دیدو د؛یقفل شن یتوپ يرا تو دیکل چاندنیپ يکه صدا نیرختخواب و هم يتازه رفته بود تو سویبه خانه که ، گل گ دمیرس یوقت

و طبق عادت . بغلم يتو ندازدیکه من بازش کنم، او در را باز کند و دفعتا خودش را باز آن  شیتا خودش را برساند به در و پ

 چیاش هستم و با ه ینرم يرا که من کشته مرده  شیگلو ریرا قلاب کند دور کمرم و اجازه بدهد که ز شیاش؛ پاها یشگیهم

.کنم،ببوسم یمعاوضه اش نم يگرید زیچ

برسد؛ دستش را که دور  نیبه زم شیکه من آن قدر خم شدم تا پا نیهم یعنی.  نییپا دیایداد که از دوشم ب تیرضا عاقبت

!جا بود نیا یشه؟ مامان یباورت م: بهم داد  یگردنم حلقه کرده بود باز کرد و ذوق زده، خبر دست اول

.یکن یم یلابد شوخ... ؟ يجد:  گفتم

اد؟یشه هر روز ب ینم. داد فیک یلیخ:  گفت

.رف یوخ نم چیکه ه ادید هر روز بش یاگه م:  گفتم

نشان بدهد و با پشت  نیکه مثلا خودش را غمگ. دیهم و لب و دهنش را هم ور مال يرا کرد تو شیچه بد و اخم ها گفت

که؛  يو طور. ندیخانه خودمان بب يبدهم تا او بتواند هر روز مادرش را تو یبیتوانم ، ترت ینگاهم کرد که اگر م يچشمش طور

.شد خواهداز دستم دلخور  یلیکار را نکنم خ نیاگر ا

. که با مادرش کرده ییکردن کارها فیشروع کرد به تعر ؛یکنم به جالباس زانیکندم تا او یکه کت و کلاهم را م نیا نیح
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قدش و  نییرا که از کمد اتاقش آورده بود پا ییان عروسک ها يگفت که اولش اتاقش را به اتفاق هم مرتب کرده اند و همه 

.کمدش ییبالا يطبقه  يگذاشته اند تو باهمشان؛  يکه دوباره بگذارد سرجا دهیرس ینم

آن وقت نشسته اند تا تهش . را که مامانش آورده بوده ؛ گذاشته اند گرم شود يآشپزخانه و خورش آلولپه ا يرفته اند تو بعد

ذره ازش  هیبدهم؛ حتا  شیدوست دارم و حاضرم جانم را برادانسته اند من چه قدر خورش آلولپه  یرا خورده اند و با آن که م

چون مامانش آمده و . کباب نفرستند  سویگل گ يمحل و گفته اند برا یزده اند به کباب نگاما قبلش ز. نگذاشته اند  میبرا

!خورش آلولپه آورده شیبرا

همان . خوانده يسه بعد يکتاب قصه  کی شیاکه مامانش بغلش کرده بوده؛ بر یکاناپه و در حال يهم نشسته اند رو بعدش

خوانده  يچندبار شیکه شکل خانه است و من هم قبلا برا يخامه ا کیک کی يروند تو یهانسل و گرتل م شیکه تو یداستان

.ام

.ست يخامه ا کیک يخودش تو یراست یکرده راست یخوانده که او فکر م شیبرا يگریجور د کیاش  یاما؛مامان

 یشوخ نینکنه خامه ش اب شه ؟ و بعد هر دو به ا. یمامان مینشست نهیشوم کینزد یلیگشته و به مامانش گفته خقدر که بر آن

.اش از خنده، غش کرده بوده يکه مامان پر يطور. اند دهیخند یحساب سویگل گ

کار را کرده اند که لباس  نیا يکمدش و طور يدراورها يرا مرتب کرده اند و گذاشته اند تو سویگل گ يرفته اند لباس ها بعد

کمد  يسرش را کرده تو یآن وقت مامان. کرد  داشانیراحت پ یلجدا باشد و بشود خی – رونشیب يش از لباس ها ریز يها

بو  یکند آن تو و ه یم زانیکند و او یرا باعجله م شی؛ لباس ها دیآ یمدرسه م از ای رونیکه از ب نیکه هم.  سویاتاق گل گ

پر کند و  شهیش کیکمدش؛  يتو يشده از بو یو کاش م اوردیب رونیخواد سرش را از انجا ب یگفته دلش نمو بهش  دهیکش

.خودش ببرد يبرا

خواهد برود  یخواهد کجا برود؛ بهش گفته م یمگر م دهیو او که ازش پرس ندیگفته برود کارتون بب سویهم به گل گ بعدش

.کم بو بکشد کیو  ندیبنش ییکمد بابا يتو
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کمد اتاق او  يرفت تو یشد؛ م یتنگ م يگریآن د يکدام از ما دلش برا کیما رسم بود و هر وقت که  يخونه  يکه تو يارک

.کرد یپر م يگریرا از عطر تن و لباس آن د شیها هیو ر دیکش یرا بو م زیکمد او ، همه چ يتو يا قهیو چند دق

بابا « شیرفته بود پ يچند روز يبرا سویکه گل گ میشد تیحکا نیبار متوجه ا نیاول يبرا یما وقت د؛یرا بخواه راستش

دارد  یکه وقت. بابا بزرگ دیگو یکند و بهش نم یم شیصدا يطور نیا سویگل گ یعنی. باشد مایس يکه پدر پر اش»نیحس

.زند نه از پدر پدرش یم فدارد از پدر مادرش حر میزند؛ ما بفهم یازش حرف م

اشکش  مایس يکه ناگهان پر مینشسته بود ونیزیتلو يپا مایس يمن و پر. بود گمانم وریشهر اواخر ریروز دلگ کی غروب

گل  يدفعه دلش برا کیکند ؛ گفت که  یم هیچرا دارد مثل ابر بهار گر دمیو من که ازش پرس شیگونه ها يشد رو ریسراز

 نیا سو؛یاز آن نشده بوده که گل گ شین تا پکه از غصه دق کند چو استو الان  نییاست پا ختهیر يتنگ شده و هرّر سویگ

.همه مدت از ما دور باشد

؟ میبهش زنگ بزن يخا یم:  دمیپرس

.باهاش حرف زدم شیساعت پ مین نینه هم:  گفت

 ییلباسشو نیماش يتو مشیندازیب میبود و هنوز نکرده بود سویرا که مال مهد گل گ یسبز کم حال يبود که رفتم ومانتو نیا

بو  ایب: و بهش گفتم  مایس يبرش داشتم و اوردم دادم به پر سویکمد اتاق گل گ يهاوس مان تا بشوردش؛ از تو نگیوست

.ته شیپ یکن یفکر م. بکش

که انگار  يبهتر شد؛ رو کرد به من طور یلیحالش به نسبت قبل خ د،یاش بو کش ینیب ریرا گرفت ز سویگل گ يکه مانتو نیهم

نه ؟.  یکن یکار و م نیا شهیو همت: دیخبر داشته باشد پرس

؟ يدیاز کجا فهم. خب آره:  گفتم

.وخ دلت واسه ما تنگ شه چیه دمیچون ند:  گفت

تنگ  شیبرا يگریکدام مان نبود و دل آن د کیکه  نیهم یعنی. ما يخانه  يروال معمول تو کیشد  نیآن روز به بعد؛ ا از
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 یآن جا را بو م يزد و هوا یزانو بغل م ،يگریکمد اتاق ان د يرفت تو یود، مرفع بش یاش به کل یکه دلتنگ نیا يشد؛ برا یم

 ينه رو سویگل گ دمیشب که از کافه برگشتم و د کی - گذاشت و رفت  مایس ياواخر که پر نیهم -بار کیکه  يطور. دیکش

.کنم شیدایکمد اتاق مادرش پ يتو دیبا دمیتخت ما؛ فهم يتخت خودش است نه رو

 دشیسف يخرس پش مالو يسرش را گذاشته رو سویکه گل گ دمیرا باز کردم؛ د مایس يرفتم و کمد اتاق پر یوقت شد که نیا

 يدرشت باف پر نقش و نگار مادرش را هم که پر وریپل کیکه  در حالی. و همان جا خوابش برده  - که قد خودش است –

.بغلش يموقع رفتن جا گذاشته بود؛ گرفته تو مایس

 یعسل يکه کمند موها طوري –گذاشت سرش  یو کلاهش را هم که از همان کامواست م دیپوش یکه هر وقت م يوریپل همان

بلوند  يبازها یاسک نیجفت ا - دیرس یکمرش هم م یکیو تا نزد شیشانه ها يافتاد رو یزد و م یم رونیکلاه ب ریرنگش از ز

 چیپ يجور نیباد هم يشان تو يشوند، موها یم ریت که سرازارتفاعا ازو  یروند اسک یم یآفتاب يشد که روزها یم يسوئد

 مهیو ن ندیتوانند جلوشان را بب یکه نم يطور. خوشگل شان یآفتاب يها نکیچسبد به ع یگردد و م یبر م یخورد و گاه یم

دست خودشان  گریارشان دیزنند و اخت یپشتک و وارو م یطور که دارند ه نیو هم نیخورند زم یبرف ها م ي؛ رو ریمس يها

.خورند یسر م ستیپ نتا پایی –طرف  کیشان هم هرکدام پرت شده است  يها یو چوب اسک -  ستین

 یاسک ستیکه گفتم؛ اما نه فقط بلد ن ییبازها یشود به آن اسک یم هیشب یلیپوشد خ یرا م ورشیپول نیا یحال که وقت نیا با

برف راه  يرو یکه بتواند چند قدم يریدستش را بگ دیپا بالاتر است؛ با ببارد که از ساق یوقت برف کیکند، بلکه اگر بزند و 

.درست کند یو آدم برف رونیب دیایب سویآخر شب با شما و گل گ ستی؛ حاضر ن ینهم بک لیو اگر خودت را ذل. برود

کشد؛ جم  یرا بالا مکه تا اخر هم شعله اش  نهیشوم ياز پا ستیقدر دائم خدا سردش است و حاضر ن نیا میخواهم بگو یم

رو ؟  نهیشوم نیا ای يدوس دار شتریمنو ب. پرسم راست شو بگو یبارد، ازش م یکه برف م ییوقت ها شتریکه ب يطور. بخورد

.تو رو دیکند بگو یکه نم

.رو نهیالان، شوم دیگو یم يوقت ها با خونسرد شتریب بلکه
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نشست  شهیوقت خدا پا نداد و هم چیاما ه. کند يو برف باز رونیب دیایکه با ما ب میالتماسش کرد سویقدر شد که با گل گ چه

 یدرست م یگوله برف اطیح يتو میما که داشت يپنجره و برا يکه خواست به مان لطف کند ؛ آمد پا یلیجاش و خ نهیشوم يپا

فقط  –کم دماغش باشد مان تا ح یصورت آدم برف يتو میکرد یم جیهو کی میداشت ای –هم  يسر و کله  میزد یو م میکرد

.بغلش ردست تکان داده و دوباره آن ها را گذاشت زی

را بگذارد  شیخانه هم دست ها ينداشت تو یوگرنه لزوم. سردش باشد دیرس یهم، به نظر م نهیشوم يحتا همان جا پا یعنی

 نیهم يکرد و برا یر مبرف تصو ریو ز اطیح يما ، تو شیپس چه بسا داشت خودش را پ. بغلش که گرم تر باشند  ریز

روشن و قاطع در  ي جهینت کیوقت به  چیدر هر حال؛ من که ه. دانم یچه م.  دیرس یطور به نظرش م نیا ای. شد یسردش م

.دمینرس نهیزم نیا

درست  –اغلب اوقات  مایس يکه پر ییهمان جا قایدق. تلفن را برداشتم و رفتم کنار پنجره  یگوش د؛یکه رفت خواب سویگ گل

 یزندان باز م ياتاقش که رو به محوطه  يپشت پنجره  ستادیا یقلعه که دائم خدا م نیآخر لمیف يتو ینیگندولف مزیج هشبی

کند  هشیو تنب ندازدیرا ب یو نتواند بابتش قشقرق ندیازش سر بزند که نتواند او بب ییاشد و مراقب بود مبادا رابرت ردفورد خط

از  میختیر یجا م کیتمام سال مان را  يو تمام دلهره  میکرد یم یگوشیبرف باز ریز که سویو من و گل گ ستادیا می –

.کرد ینگاه م رون؛یوجودمان ب

سرش  یدست باف یکه کلاه پشم سویکرد و به گل گ یمرتب پنجره را باز م ای. داد یمان دست تکان م يبرا يالبته گاه گدار و

.اونم بکش سرت. کلاه سرته سیمهم ن... سو؟یگل گ يشنو یم. گفت کلاه پالتوتو بکش رو سرت یبود، م

وگرنه . افتاد، پشت سرش گره بزنم و محکم کنم  یشد و از گردنش م یشل م یرا که ه سویگفت شال گردن گل گ یبهم م ای

.اردند يدار ضیمر يزد که حوصله  یو مرتب غر م. کنند یباد م شیاش و دوباره لوزه ها نهیسر و س يتو چدیپ یباد م

کمد اتاق هر کدام از ما؛  يما و برود تو يخانه  دیایست که او بتواند ب یمرام یو ب یانصاف یآخر ب نیزنگ زدم و گفتم ا هشی

.میکار را بکن نیخانه اش تا هم میبرو میکه پا بشو میفرصت را نداشته باش نیآن وقت ما ا
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.ایهر وخ دلت خاس ، ب... ایب:  گفت

چیپ گاریس

مرد روزنامه  ریحسابش معاف است، پ يرو دنیباز نشستن و با من حرف زدن و کش زیپشت م يکه از قاعده  ییآن ها از یکی

.من يآورد برا یاش را م يرا فروخته باشد؛ آخر شیروزنامه ها يست که هر وقت همه  یفروش با مرام

رسم؛  یم میطور که من دارم به کارها نیو هم ندینش یکنارم م دیآ یو بعد م ییجا يزیم يگذارد رو یروزنامه را م شهیهم

نبوده ام که از  نیبند ا يوقت تو چیمن که ه میخواهم بگو یم. حالا از هر کجا که دل خودش بخواهد . زند یباهام حرف م

.فروشد یچه کاره بوده و چرا حالا دارد روزنامه م نیاز ا شیکه مثلا پ.  اورمیکارش سر در ب

و  يدارد از سر ندار ایفهمد که  یم ندیهر کس او را بب ند؛ینش یکانتر بار م یصندل يکه رو يش و طوراز طرز حرف زدن ما

.بکند يکار نچنی – دیآ یازش بر نم يگریکار د چیکه ه - يریکه سر پ دهیعشقش کش ایکند  یکار را م نیا يناچار

را  نیپوشد هم یهم که م یکفش. بوده یخودش کس يابر یوقت کیپا؛ معلوم است که  ياندازد رو یکه او پا م يگرنه طور و

.فتادهین ختیهش ترك هاست که اگرچه از عمرش گذشته؛ اما هنوز خودش را سر پا نگه داشته و از ر نیکه از ا. دیگو یم

ن اورد و نشان تا یم رونیازش ب ییزهایو چ بشیج يکند تو یکه دست م دیآ یم شیپ یعنی. فروشد یفقط روزنامه هم نم و

او  شیآن را پ دیبتوان دیکرده ا یکه فکرش را هم نم يطور. دیگرد یوقت باشد که دنبالش م یلیدهد که ممکن است خ یم

.دیایب رتانیگ یوقت کیاصلا ،  ای دیکن دایپ

عکس تزار  شیکه رو یروس ينقره  چیگارپیس کیو  بشیج يبار، دست کرد تو يبار که آمد و روزنامه ام را گذاشت رو کی

 یساعت تمام گرفته بودم دستم و انداز ورندازش م میکه من ن. کتش در آورد و نشانم داد یبغل بیا قالب زده بودند؛ از جر

خودم فکر  شیو پ چمیبپ يگاریباهاش س یعنی. خواست مال خودم باشد یم لمد یلیامد برگردانم بهش و خ یکردم و دلم نم

از شصت بار خوانده ام و اگر باز هم دست بدهد؛ شصت بار  شتریوشته و من بکه دل سگ را ن. بولگاکف ام ایکنم چخوف ام 

.بخوانندش يبار ستیده ب کیکنم حتما  یم هیخوانمش و به همه هم توص یهم م گرید
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و گفت مشکل  دیبهم خند. خودم بخرم يبرا یکیکه من هم بروم و  دهیاش را از کجا خر چیگارپیس دمیبود که ازش پرس نیا

 دی؛ با يشو بخا یاما اگه روس. فت و فراوونه. ختهیتو بازار ر شینیالبته چ: کرد و ادامه داد دایها، هنوز پ چیگارپیس نیا بشود از

بهت بگه . ادیازت خوشش ب. رونیب دیایب یمیقد يخونه  هیاز  رزن،یپ هیبلکه . یتو کوچه ها مث من روزنامه جار بزن یفتیراه ب

س؟ین دایمگه از دندونام پ یبهش بگ يکه برگرد... ؟یکش یم گاریس نمیبب... مخوب دار زیچ هیواستا برات 

جا واستا، الان  نیهم... واستا. نگا به دندونات بندازم هی دیچرا به عقل خودم نرس. ها یگ یهم برگرده بهت بگه راس م رزنهیپ

.گردم یبر م

 یم یممکنه برگرده؟ اما وقت یعنی یاز خودت بپرس ای. هوخ بر نگرد چیممکنه ه یعنی یقدرم طولش بده که به خودت بگ ان

 چنیپ یم گاریباهاش س يحالا چه جور یبگ رزنهیبه پ... یباهاش کار کن یستیکه تو اصلا بلد ن ارهیب چویپ گاریس نیبرات ا د؛یآ

همش  یعنی. نداد ادمیقتم و چیه. دیچیپ یم گاریآقامون باهاش س امرزیخدا ب... بدونم؟ ااونم برگرده بگه من از کج ره؟یهمش

 يریبگ ادیخودت  دیبا ؛يخا یاگه م. رمیبگ ادیکه  دنشیچیپ گاریمنم نرفتم تو نخ س. کرد یچاق م گارشویس اطیرف تو ح یم

.حاج آقا چنیپ یم گاریباهاش س يچه جور

انگار چش تو گرفته؟ ه،ی یچ:  دیبرگشت و ازم پرس بعد

.يریپول شو بگ دیبا:  گفتم

از راه آوردمش؟ التیخ. رمیگ یکه م یچپس :  گفت

هس؟ متیحالا چن ق دمیبار پرس زیم يوزنم را انداخته بودم رو شتریطور که خم شده بودم و ب همان

ارزه گمونت؟ یچن م:  گفت

.يشما فروشنده ا:  گفتم

.ها کهیآنت:  گفت

.نکن یبازارگرم:  گفتم
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.بس که داد زدم روزنامه دیدهنم ماس. زیم برواس ییچا هیزحمت  یب... مال خودم يخا ینم:  گفت

فنجان و گذاشتم  يرا باز کردم و انداختم تو پتونیبگ ل یت کیو بعد؛ نخ  ختمیرنگ ، اب جوش ر دیفنجان بزرگ سف کی يتو

و  نیشد و دود سنگ یلرزانش دود م یپوست و استخوان يانگشت ها ينازك هم لا متیارزان ق گاریس کیکنار دستش که 

.رفت یمخورد و بالا  یو تاب م چیتش هم ، دور خودش پکرخ

ها و سقف  وارید يکه داده ام در هم و بر هم ، چسبانده اند رو ییها نیگارد ایها، لوموند ها  گارویتن ف ينشست رو یم ای و

.کرد شیداینشود پ گرید يکجا چیداده باشم که ه یتیجور هو کی انویتا مفت و مسلم؛ به پ. کافه 

بزند و  رونیگذارد که خوب عصاره اش ته فنجان ب یزند و م یبهش دست نم یتا مدت ش؛یبرا يگذار یکه م يچا ،يریدب يآقا

فنجان  يرا مثل پاندول تو يچا ي سهیو آن قدر ک ردیگ یسر نخ را م يمقوا يآن وقت مقدار. بشود ظیغل یحساب نییآن پا

.بکشددست بشود و بتواند آن را سر  کیدهد که  یتکان م

روزنامه را . بار يما سلام کرد و آمد تو يبه هر دو. دیسر رس يریهمان وقت که من تازه شکر را گذاشتم کنار دست دب صفورا

.بهش انداخت یبرداشت و نگاه

.غلط داره. باش ترشونویت:  گفت

 یب داتیاروپا از تهد ینیعقب نش«شته اندکه برداشته اند و نو. نمیبار که بتوانم خودم بب يتخته  يسر داد رو يروزنامه را طور و

 يزیچ سویگل گ ایمال خودش شده بود و هر وقت که من  بایکه حالا تقر. یکرد به جالباس زانیرا آو فشیو آن وقت ک »هیپا

بعد از ان بود که آمد و دوباره . مخصوص به خودمان  يها رهیگ يگذاشت رو یداشت و م ی؛ برش م میکرد یم زانیبهش آو

.مان اضافه شدبه 

ارزه؟ یبه نظرت چن م:  دمیرا نشانش دادم و ازش پرس چیپ گاریبود که س نیا

ش؟یبخر يخا یمگه م:  دیپرس

.شو داشته باشم یکیخاسته  یدلم م شهیهم. آره:  گفتم
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از سه چار تومن  رشتیب دینبا: داد؛ شانه اش را هم انداخت بال و گفت  یتکان م یاطلاع یب يطور که سرش را به نشانه  همان

.ارزهیب

.ها قهیمال عهد عت:  گفتم

.عمر کنه دینبا یلیپس خ:  گفت

.چیبپ گاریس ز،یتوتون بر. چیبپ گاریس ز،یسره توتون بر هی. ستنیکه خراب بشو ن نایا... ؟یگ یاز کجا م:  دمیپرس

.نمیبتوانم ببدستم بچرخد و خودم  يتو یکه کم يطور. چیپ گاریس يبدنه  يرا گذاشت رو انگشتش

.جاش گشاد شده ها. نیغلتک شو بب:  گفت

آقاشون تا روز آخر داشته : گفت  یم رزنهیپ. ستیمرگش ن چیه. خانوم نیزنه ا یتو سر مال م: وسط حرفش  دیپر يریدب

.دهیچیپ یم گاریباهاش س

.خاد یم یدگیفقط رس. شده خانومتازه روون : از آن که ترشان کند ادامه داد شیلبش و پ کیرا برد تا نزد يچا فنجان

از  يدیها شن یتازگ... »آقامون«گن یکه به شوهراشون م ییرزنایپ نیچه قد گُلن ا... گم یم: بعد که لبش را تر کرد گفت  و

.با مرام...یلوط...با معرفت ...میقد يدوره که به شوهراشون بگن آقامون؟ زنم زنا نیا يزنا

.بگو چن. طفره نرو : گفتم . ه خند ریز میو صفورا هر دو زد من

.هش تومن. جهنم و ضرر: گفت  يریدب

.یگ یگرون م:  گفتم

.ینیبب رشویتومن بده خ شیش... نه حرف من، نه حرف خانوم:  گفت

. يریشمردم و دادم دست دب زتریتر و تم یدخل و شش تا هزار تومن يرفت طرف قهوه ساز و من دست کردم تو صفورا

ازشان  ییدو تا یکیبرو برگرد  یکت شان ب رمردهایکتش که پ یساعت بیج يا زدشان؛ گذاشت شان توگرفت و بعد که ت

.دارد
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 نیاش و از ا یساعت بیج يدستش را بکند تو دمیوقت خدا ند چیاگر بود؛ من ه ای. بهش وصل نبود یساعت ،يریمال دب اما

خواهند به صفحه اش نگاه کنند، سرشان را  یم یو بعد؛ وقت دهند کنار یها که درش را م نیاز ا. بکشد رونیساعت ها ازش ب

تا بفهمند ساعت چند است و . نندینازکش را بهتر بب يکنند تا لابد عقربه ها یشان را هم تنگ م يبالا و چشم ها رندیگ یم

.خانه شان را اب بدهند اطیح يبروند باغچه  دیوقت است نشسته اند و با یلیکه خ دیایب ادشانی

 يزیچ. کنن یم یهمه دارن قاط. بلبشو شده يبدجور ایکه اوضاع دن نیمث ا: گفت  بشیج يگذاشت تو یها را که م پول

.نمونده بزنن به تنگ هم

زم؟یبر گهید يچا هی... چه طور مگه؟:  دمیپرس

شون سر  یکی هی یکافجور وقتا  نیا. کشن یهمه دارن سر هم داد م: تازه ور آمده اش خاراند و گفت  شیدستش را با ر پشت

 نیبار هم هی. ارهیتونه سر و ته شو هم ب ینم یک شیه گهید. کنه شیاتر عهدینارنجک حروم ول هیشه،  دایپ ییبابا هی ای. بخوره

.به هم خیر ایمفت مسلم دن يطور

ده به جنگ دوم؟ یشما سن تون قد م: دیازش پرس صفورا

.رونیشون زده بود بچشا یملت از گشنگ. سالم بود شیش: گفت  يریدب

عاقبت ؟ شیدیخر:  دیرا برداشت و ازم پرس چیگارپیس صفورا

.يریدب ينه حرف تو، نه حرف آقا. تومن شیش:  گفتم

.غلتکش گشاد کرده ها یول: گفت  صفورا

.شه اتاقانیمنظورت :  گفتم

.کنه ها پیم توتونو بتونه خوب کگمون نکن... یحالا هرچ: داد گفت  یکه داشت فشارش م یرا مشت کرد و در حال دستش

با توتون چه کار کند اما احتمالا  دیخرم، با یکه دارم م یچیگارپیتا بهم نشان بدهد س=فشار داد ن شتریمشتش را ب نیهم يبرا

.نخواهد کرد
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مال منه؟  سیفرنگ شعر یدون یاصن شما م... میمونو بکن یبذار کاسب. نزن تو پر ما  ره؛یهمش: گفت  يبا لحن ملتمسانه ا يریدب

من گفتمش؟ یعنی

ن؟یگ یم يجد: گفت  صفورا

.گل کرد یشیمال قم یعماد رام ام البته خوندش، ول. یشیخودم دادمش به قم. آره به خدا: گفت  يریدب

؟يریدب يگه آقا یم يجد:  دیپرس یرو کرد به من و با شگفت صفورا

.گه یم يجور نیخودش که ا:  گفتم

رفتم اون جا بلکه  یم. بود یکافه بود که پاتوق نصرت رحمان هی ،يتو جمهور دینبش ناه. قتا تهرون بودماون و: گفت  يریدب

در آورد  بشیپخته از ج ینیزم بیس هیبعد . سفارش ودکا داد. اومد نشس تو کافه رمردهیپ هیروز  هی. باهاش دم خور شم

نامرد ... سیلا مصب فرنگ: گف یم یپخته ؛ ه ینیزم بیرو س دیکوب یبا مش م یه... وارینشسته بود روبه د... زیگذاش رو م

.شعرشو نوشتم يهمون جا نشسم تند... سیخونه ت خراب شه فرنگ یالاه... يخونه خرابم کرد... سیفرنگ

 یزدن م یبا هم م. امرزیخداب ششیاومد پ یفرهاد ام م يگاگدار. اتاق داشت  هیهمون کافه  يبالا یشیوقتا قم اون

پله  یداشتم وقت یحال هی... نییو انداخ پا دیکل. منم دیاومد پشت پنجره ، د. رفتم زنگ خونه شو زدم. ریبخ ادشی... یه.خوندن

.رفتم بالا که نگو یم یکیها رو دوتا

ر طو نیو درام و پرکاشن و ا تاریو گ انویپ يمه لابه لا يتخت فنر هینشسم رو. اتاق شو که وا کردم، کفش نکنده رفتم تو در

اون وقتا ... کرد یزد و زمزمه م یم تاریتخت، داش واسه خودش گ يفرهاد ام نشسته بود پا. وسط اتاق گذاشته بودش زایچ

.جور نیام هم یشیقم. خون بود یخارج

شم  يهمون جا که خوندش؛ فل فور ملود. تو کافه گفتمش نییالان، پا نیهم. اینگا بهش بنداز س هیو دادم بهش و گفتم  شعر

.شد جو یم نیجا، سنگ هیذاش  یپاشو م امرزیخداب... که. شد ینم نیا سیاگه فرهاد اون روز اون جا نبود فرنگ. ختسا

:سیهمان حال و هوا، شروع کرد به خواندن فرنگ يبعد؛ انگار که رفته باشد تو و
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.باره... یم... بارون... غم؛ آسمون يچه ... شه تو کو یشب که م... شب

شد  یشون راض یکیفقط . دنیخر یازش نم ای یکمپان یول. آلبوم پر کرده بود به زحمت هی: عوضش گفت . اد ادامه ند اما

.گهیچن تا آهنگ د يبذاره لا سویفرنگ نیهم

 یو زمزمه م سیداشتن فرنگ... شیتجر ،يپهلو... لاله زار باشه... باشه يخاس جمهور یم ،یرفت یروز نگذش؛ هر جا م دو

.کردن ملت

؟ نیگفت سویخودتون شعر فرنگ یعنی. شه  یمن که باورم نم: شده بود گفت  يریدب يکه محو حرف ها اصفور

.نه از خودش بپرس یگ یم. رهیبوده همش یدروغم چ: بهش برخورد  يریدب

مش؟یبذار يدار:  دیرو کرد بهم و پرس صفورا

.هباشه که روش طرح پروانه دار دهیسف يد یتو اون س دیآره با:  گفتم

درست . گذاشته شده وتریکامپ سیکنار ک ییجا ؛ییکائوچو يجعبه  کی يکه تو ییها يد یس نیشروع کرد به گشتن ب صفورا

.زند یذوق نم ياش تو دهیدرشت و نتراش کلیشود و ه ینم دهیکه د ییجا. بار ریز

 يشروع شد به پخش شدن تو سیفرنگکه  میدیشن م؛یکرد یماه قبل مان را م يحساب روزنامه ها میداشت يریمن و دب یوقت

و  دیبه اخر نرس سیو نه صفورا، تا فرنگ يرینه من، نه دب ن؛یهم يبرا. روح کافه منتشر شدن و روح داد بهش یسرد و ب يفضا

.میچشم هم نزد. میمان لب نزد کدام چیمحو نشد؛ ه يدل آهنگ بعد يتو جیبه تدر

 یقشنگ و ب الیخ نیو از ا. پنجاه يدهه  يجمهور يانگار که رفته باشد تو. د را بسته بو شیچشم ها يریمدت؛ دب نیتمام ا در

.امدین رونیام شد، ب يحسود یکه من بهش حساب رینظ

و لابد همان . شد یم شیدایآن جا پ يسقف کافه که فرهاد هم، گاه گدار يبالا یشیو آن اتاق قم دیسر ناه يآن کافه  الیخ از

:ودش زمزمه کردهبار با خ نیجا بوده که اول

روزن... یف ب... سقّ هی... فَم... سقّ... کی... رِ ... فک تو
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بهش  یکه چرا کس نیکرد؟ و فکر ا یادا کند که او م يتواند فکر و سقف را ان طور یم یچه کس گریکه بعد او؛ د نیفکر ا از

تمام دست ها و  يتو کهو؛یکه  میگلو خیافتاد ب یغضب ست؟یبدهد که کلمه ها اصل تلفّظ شان چ ادیفرصت نداد باز هم به مان 

.تمام شانه ها و تمام پشتم منتشر شد

که آن طرف تر کافه است و بعد سرم  یبه دو شاخه از درخت رمیرا بگ میدست ها. رونیقدر که مجبور شدم از کافه بزنم ب آن

.کنم یدادم، خال رونیو ب دمیکه کش یقیبا نفس عم ن،یزم يبغضم را رو يهمه  ن؛ییرا انداختم پا

نتوانستم خودم را نگه  گریبغلش؛ د يتو دیو بعد که مرا کش میشانه ها يآمد، دستش را گذاشت رو رونیکه از کافه ب يریدب

ارزان  يگارهایس يکه بو يرنگ و رو رفته ا يچازیکت پ يتو ختمیعقده ام را ر ياش و همه  نهیس يسرم را گذاشتم رو. دارم

.کردم هیها؛ گر دهو مثل برادر مر... داد یم یرانیا متیق

!یدور و ورش باش دیطور وقتا نبا نیا

بار و بنه اش را هم بار زده  يترم آخرش را داده و همه  يکه امتحان ها مایس يسحر؛ مجبور شدم بروم راه آهن دنبال پر صبح

.و با خودش آورده بود

بوده ام و داشته ام قسمت  داریوقت ب ریخانه، چون شبش تا د دیایو ب دریبگ نیشد ازش بخواهم خودش ماش یبود که نم نیا

که از . لحاف ریام ز دهیخز سویصبح آمده ام بالا و کنار گل گ مینوشته ام و تازه ساعت سه و ن یرا م انویو دوم کافه پ ستیب

.خوابد یکنار من م اتخت م يرو دیآ یم ستیمادرش ن یوقت

کولم و بکشانم  رمیبشوم و بروم دنبالش و تازه آن همه بارو بنه را هم بگ داریصبح دوباره ب مین حالا چه طور ساعت پنج و و

که اگر . خون  يکاسه  کیشود و سرخ شده مثل  یباز نم یاز زور خستگ میکه چشم ها یدر حال. شان تا آپارتمان خودمان

.شانده راه اهن؛ خودش دلش به حالم خواهد سوخت که چرا آن وقت صبح مرا ک ندمیبب

همه  يکه داده باشد تو نیاما مثل ا. چمدان کیسه چهار ساك و  يشد تو یکه بار زده و اورده بود؛ خلاصه م يزیچ ي همه

باربرها را که بلدند چه طور  نیاز ا یکیبودند که مجبور شدم چرت دم صبح  نیچون آن قدر سنگ. باشند ختهیشان سرب ر
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 کیرا تا نزد مایس يپر يتا بار و بنه . کنند پاره کنم یکار را م نیچه طور ا مدلم خواسته بدان شهیبخوابند و من هم ستادهیا

.مان يبرا اوردیراه آهن هم که شده؛ ب ستگاهیا نگیپارک

شهر  نیا يکه دوباره برگشته است تو نیگفت از ا مایس ي؛ پر میاز راه آهن دور شد يلومتریدو ک یکیکه  نی، هم نیماش يتو

امتحان  هر طور که شده؛ توي. غصه اش گرفته – ردیخواهد بم یکه ادم دلش م طوري –دارد  ینیسنگ يکه جمعه ها ریدلگ

کمتر از دست  ن،یبعد از ا. ما هم بهتر است يکه بهش گفتم برا. دکترا هم قبول خواهد شد و دوباره بر خواهد گشت تهران

.را مرتب کرم بمالد شیپاها ستیهم مجبور ن سویآمد و گل گ میبه ستوه خواه شیها شیخرده فرما

داره به کرم؟ یچه ربط:  دیپرس. کرد تعجب

طور محو  نیو هم دهیمال یکرم م شیکاناپه نشسته بوده و داشته به کف پاها يکه آمده بوده ، رو شیپ يگفتم دفعه  شیبرا

که من بهش گفته  یو وقت. شیکرم به تخت پاها ندیکرم را برداشته و شروع کرده به مال وپیت سویکانال مد شده بوده؛ گل گ

اش را  یکه اگر بتواند چرب یبه شان بمال يزیچ دیپوستت خداداد چرب است و هنوز با تو ر،ینگ ادیکارها را از مامانت  نیام ا

ند تا مثل ک یکار را م نیبلکه ا. خشک نشود و ترك نخورد شیمالد تا پوست پا یگوشم گفته کرم نم خیبرگشته و ب رد؛یبگ

لطفا سوهان ناخونو از رو کمد ... تلفنو بده، من  الطف. من پاهامو کرم زده م دیبگو يگریبه د یبهانه داشته باشد که ه یمامان

.ندارد یوقت خدا تمام چیها که ه شیخرده فرما لیقب نیو از ا. اریب زیبرام بر ریش وانیل هیلطفا ... اریاتاقم ب ي نهیآ

 يپر. میدیخند یحساب م؛یداشت یمان را باز نگه م يو به زور چشم ها میمان خسته بود يکه هر دو نید او با وجو ،یصبح سر

.حساب شو دارم. بدجنس يا:گفت  مایس

 دنیبا کرم مال یکن یسوار م يدار يبود چه حقه ا دهیبه عقل خود منم نرس. بود مانهیحک یلیاتفاقا برداشت بچه خ: من گفتم  و

!ها يحقه باز نیبا هم يدیها که ازم نکش یسال آزگار چه خرحمال ده... به پاهات

که معلوم بود  - را بردارم ییکذا ياز آن ساك ها یکیآمدم  یاما وقت.را باز کردم  نیصندوق عقب ماش م؛یدیخانه که رس به

 دمید - اتیچرند لیقب نیو از ا »یادب کهن پارس« يدرباره  یادب يدو هزار صفحه ا نیسنگ يکتاب ها نیپر است از ا شیتو
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.برمشون بالا یبود که گفتم بعدا سر فرصت م نیا. میایمحال ممکن است از پس بالا بردن شان برب

 نیماش ياز صدا یوقت صبح نیکه حتا ا هیچشم در و همسا شیو پ اطیح يجا تو نیاعتراض که کرد؛ اضافه کردم اگر هم و

 کیمان چوب بزنند التماس هم بکند؛ محال ممکن است حتا  اهیجره تا زاغ ساند پشت پن دهیشده اند و شک ندارم دو دازیب

.و مثل حمال ها سه طبقه ببرمش بالا وشمد يالان بردارم و بگذارم رو نیکدام شان را هم

 میشان همان جا و خودمان رفت میبود که گذاشت نیا. که آن ها را پشتش بکشد و بالا ببردشان دید یهم به چشمش نم خودش

ارُگ  يکه؛ از سر و صدا یدرست تا وقت یعنی. میدیتا لنگ ظهر خواب سویکنار گل گ میو گرفت میمان را کند يلباس ها. بالا

و هرچه قدر هم  ییسرمان و شروع کرده بود به هنر نما يداشته و آورده بود بالا رشکه تعمداً ب. میشد داریاش ب ياسباب باز

.پر سرو صدا و گوش خراشش دست بردارد؛ دست برنداشت که نداشت يِهنر داتیبلکه از تول میکه التماسش کرد

و بعد که سر و صورت مان را  میرا روشن کرد يکتر ریآشپزخانه، ز يتو میراست رفت کیو  میشد داریب يقدر که از ناچار آن

.به صبحانه خوردن مینشست م؛یشست

آن وقت شروع کرد به غر زدن که دست . ندازدیبه دور و بر خانه ب یتازه فرصت کرد نگاه مایس يپر م؛یخورد یکه م صبحانه

!میساخته ا شیبرا یی یو چه خانه زندگ میبرداشته ا. مان درد نکند

.بود ییبابا شنهادیپ... به من چه: گفت  سویگ گل

بود؟ تییبابا شنهادی یچ: دیازش پرس مایس يپر

وقت خونه بازار شام  هیرسه،  یزده که فردا صبح زود م لیم ياشون ادانشگ تیاز سا یگفتش مامان ییبابا: گفت  سویگ گل

!ذوق زده شه اد،یم یکه وقت میبراش جمع و جور کن ییخونه  کی ایبعدش گف ب. میکن یدور و برو مرتب. نباشه

بعد؟... خب: گفت  مایس يپر

خواهد از زبان خودمان  یبلکه فقط مفهمد بعدش چه شده  یبعد که ؛ از وضع و حال خانه خودش م... گفت خب يطور و

تکه نان  کی يهم به من انداخت که داشتم رو يزیآم دیتهد یچشم ریبعد؛ نگاه ز... گفت خب یهم که داشت م یو وقت. بشنود
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.دیآ یخوشش م یلیسه تا خ نیا بیکه از ترک سویو بدهم دست گل گ المبالنگ بم يتا بعدش مربا دمیمال یتست شده، کره م

. جا هیشو بندازم  کهیهر ت ارمیتونم لباسامو درب یبعدش بهم گف امروز که از مدرسه اومدم خونه؛ م... خُب: گفت  وسیگ گل

!گم یبه خدا راس م... هر جا دلم خاس

.شنوم یدارم م. بگو... ادامه بده: گفت  مایس يپر

بعدش گفت که با پاهام خوب . پزخونهکف آش ختشینون خشکا رو ر. ظرفا رو نشست م،یناهار که خورد: گفت  سویگ گل

.شن ریکه خورد و خاکش يطور هی. پام له شون کنم ریتازه گفتش که ز. پخش و پلاشون کنم

 قهیداره دم به دق. ادامه بده!... عجب: بود سویاما خطابش به گل گ. نییکرد که سرم و انداخته بودم پا یبه من نگاه م مایس يپر

!شه داستان یقشنگ تر م

نداد که  حیمادرش توض يماجرا را به طور مشروح برا يدنباله  یاما تا وقت. را زا دستم گرفت شیکره مربا جیساندو سویگ گل

فروت آورد که  پیعصرشم شکر و گر... یجاشو گوش کن مامان نیتازه ا: بهش گاز نزد رد؛یما وقع قرار بگ انیدر جر یبه خوب

 ایشون؛ گف ب میبعدشم که خورد. نیزم زدیفروتا، اصن دقت نکرد نر پیگر رو خیر یشکر که م. شون میبا قاشق بخور

.باش من رمِ داستان رانیتو ا. طرف هم میپوستاشو پرت کن

به تون خوش  یلیبندم خ یشرط م. کردم یتون شرکت م يکاش منم بودم تو باز... رم باستان نه داستان: گفت  مایس يپر

!ارمیون در نزن نباشم اگه از دماغت... گذشته

.جا هیهر کدوم شون افتاده ! نگا کن: زد و گفت  چشیگاز به ساندو کی سویگ گل

 يکنده ها يکه افتاده بود رو گرشانیکدام د کیو  ونیزیتلو زیم يکدام شان که افتاده بود رو کی يان وقت با دست؛ به جا و

و  میکه در آشپزخانه که نشسته بود ییکه از همان جا. مانده بود اشاره کرد یسوخته اش باق ي کرهیو فقط پ نهینسور شوم

 یخودمان بهش م نیب سو،یزدند که من و گل گ یم یذوقِ زن يتو یو حساب ندشد یم دهید یبه خوب میخورد یصبحانه م

.«ها یجارو برق ي ملکه«مییگو
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. کند یباز م دهیچیپ شیرا که دور پا یقجارو بر یخُرطوم ياست و دائم خدا دارد لوله  دنیبس که مشغول جارو کش! چرا؟ حالا

 یاز جارو برق یاهرُم يرا گذاشته رو شیپا ایکند؛  یدارد دوشاخه اش را به برق وصل م ایوگرنه؛ . کشدش یدارد از برق م ای

.دور خودش چدیپ یقرقره م کیکند و مثل  یبلندش جمع م میس ،روش يبگذار تیکه پا نیمان که هم

 کی يدستش را زده بود به کمرش، تو کیکه  یوقت. میبود که بهش داد یوقت نیچن کیرا  »یبرق جارو يملکه «لقب اصلا

و همان طور که  یجمع کن جارو برق میاهرم س يرا هم ظفرمندانه گذاشته بود رو شیپا کیبود و  یجاروبرق یدستش خرطوم

تازه تصرف شده  يبه منطقه  يبلند کی ياز بالا که دارد يداشت با غرور کهنه سرباز ؛یدل جارو برق يشد تو یم دهیکش میس

!جانش در رفته باشد یدست جارو برق ریاز ز ییکرد که مبادا جا یم یکند، دور و بر خانه را هم وارس یاش نگاه م

خواستم  سویعکس ازش گرفتم و از گل گ کیهمراهم  یبا گوش. نیزم يرو دمیهمان حس و حال بود که دراز کش يتو هنوز

چه طوره؟ یجاروبرق يگفت ملکه  سویمناسب تره؟ که گل گ میروش بذار یچه اسم دمیو بعد ازش پرس. ندازدیبهش ب ینگاه

هم » ها« کیکه  میگرفت میاز روزها تصم يروز یعنی. تفاوت که رفته رفته متکامل تر شد نیبا ا. ماند که ماند  شیاسم برا نیا و

آمد و  ینم ریاش گ سهیمدت ک ککه ی –پارس خزر خودمان  یبه جارو برق حکومتش فقط يکه حوزه  میبه آخرش اضافه کن

 شیشد که از آن به بعد صدا نای. محدود نباشد –به جان خانه  فتدیب قهیبه دق مدلبندش د زیتوانست با عز ینم مایس يپر

.«ها یجارو برق ي ملکه«میزد

که تعمداٌ و به افتخار  دید یفاجعه مواجه م کیه بود و خودش را با به خانه برگشت» ها یجارو برق يملکه «و بعد از مدت ها؛ حالا

!داده شده بود بیبازگشتش ترت

 ریتصو نیوجود،به ا نیرا بشنوم و با ا مایس يپر يکردم که غُر زدن ها یو داشتم خودم را اماده م دمیخند یآرام ارام م من؛

.بخندم ریدل س کی میمرتب کرده ا شیو دور و بر خانه را برا میا قطار که حتماٌ به سفارشش گوش داده يساده لوحانه اش تو

: میکرده ا ییچه کارها گریبنا نداشت دست از گزارش دادن بکشد؛هنوز مشغول گزارش دادن بود که د ایکه گو سویگل گ اما

پخش  یفکرشو بکن یهرچ... م يازپازلام،لگوآم،خونه س. نهیتو کمدا بوده الان پخش زم یهرچ. ینیاتاق منو بب يبر دیبا... تازه
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.هی یبابائ ریهمه شم تقص... و پلاس 

!تون بکنم که درس عبرت شه براتون ییاز دوتا یپوست هی: گفت  مایس يپر

خواهد پر زور تر  یدلش م یلیورزد و خ یاز من بهش عشق م شتریکه شک ندارم ب -اش را یوقت بلند شدو رفت جارو برق آن

.مبل ها را جارو بزنم یکی یکی رآورد و داد دستم تا همان وقت همه جا را حتا زی –باشد که هست  نیو مکنده تر از ا

و . بگذارد رونیرا ب شیبست و گفت تا اتاقش را کاملا مرتب نکرده، حق ندارد پا شیدر را رو. اتاقش يرا هم برد تو سویگ گل

که با  ستین يچون روز. باهاشان دارد یدانم چه خصومت یمآشپزخانه که ن يها یآشپزخانه افتاد به جان کاش يخودش؛ تو

.به جان شان و آن ها را نسابد فتدیخون ادم است، ن متیاصل که ق يها تیاسکاچ برا نیاز ا یکی

که از کمر  یکاناپه و در حال يمن نشسته بودم رو. مان تمام شده بود یهیتنب یغروب؛ خانه تکان يها یکیکه عاقبت ، نزد نیا تا

.خواندم داشتم روزنامه می –بودم  دهیو بعد دستمال کش یخانه را جاروبرق يگوشه و ان گوشه  نبس که ای –فتاده بودما

طبق  مایس يو پر. داد یمدرسه اش را انجام م فیتکال ز؛یم يو رو ينهارخور يها یاز صندل یکی يهم نشسته بود رو سویگ گل

 - کشد یطول م فاتشیتشر يا قهیدق ستکه کم کم بی – ینیمراسم آئ کی یدل مبل و داشت ط يمعمول فرو رفته بود تو

و از  میازمان بخواهد برو م؛یکدام مان پا شد کیکه  نیکرد تا هم یرا اماده م نهیو فرصت طلبانه زم دیمال یرا کرم م شیپاها

خودش چرب  يچون پاها! را؟چ. دستش تا آن را سر بکشد میو بده میزیبر شیبرا ریش وانیل کی،  خچالی يتو ریپاکت ش

!ها پا بگذارد کیسرام يرو یتواند تا مدت یاست و نم

.است شتریب یلیخ یلیکه قاعدتاٌ لازم است تا کرم به خورد پوست آدم برود؛ خ یست و از مدت یهم طولان یلیکه خ یفاتیتشر

بود ؟  یچه خبر؟ اون دختره، پرفورمانسش چ یاز عل...  ؟یکجاهاش دیرا گرفت و پرس انویآن موقع بود که سراغ کافه پ تازه

.سوال ها لیقب نیو از ا... باربد و مادرش چه خبر يسرش اومد؟ از آقا ییچه بلا ونیهما

بود که رفتم و  نیا. نوشته ام، بدهم بخواند شبیرا که تا د انویو دو قسمت کافه پ ستیآن ب يست تا همه  یگفتم وقت خوب که

تا قسمت دوازدهمش را  ش؛یپ يدو هفته . کتابخانه آوردم و دادم دستش  يبودم و گذاشته بودم بالا آن ها را که گرفته نتیپر
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.از کار در خواهد آمد یبخو يخوانده بود و گفته بود قصه 

که  نیاما هم. حرفش حساب کرد يشود رو یاز آب در آمده، م یکار خوب دیاست و اگر بگو سیپا قصه نو کیخودش  خب

را کرم زده، چرب  شیپاها... زمیبر شیهم برا ریش وانیل کیادم دستش بهم گفت من که پا شده ام؛ لطف کنم و قصه ها را د

!ها راه برود کیسرام يتواند رو یاست نم

دور و ورِش  دیطور وقتا نبا نیا: که مادرش نشنود بهم گفت  يزد و طور يپوزخند. بهم انداخت ینگاه یرکیز ریز سویگ گل

!؟ چارهیب یببع يدینفهم نویا هنوز. یباش

!هی یدختره واقع نیگه ا یبهم م یحس هی

که  نیا - خورد یشان به هم م اتیکه حال آدم از محتو -خواند یچرند نکبت را م يدو هزار صفحه ا يکتاب ها نیاو که ا يبرا

کجا نخوانده؛  چید بخواند که مثلش را هبن کیرا  یو باحال یقشنگ نیداستان بلند به ا کیو ده دوازده قسمت کوتاه از  ندیبنش

.برد یزمان نم یلیو خ ستین یکار سخت

مثل فکر  دنش،یبدنش و مثل نفس کش يخون تو انیو مثل جر گرشید يکارها ي؛ باز هم مثل همه  ینخواه یخواه گرچه

 ده؛یآفر یداشته او را مخدا  یوقت میگو یبهش م یبه شوخ شهیکه هم يطور. کُند است گرشید يزهایچ یلیکردنش و مثل خ

.فیفشار ضع يلابد دستگاهش را گذاشته بوده رو

و باورتان  ردیگ یدهد که شما خنده تان م یآن را فشار م يفشارش بده؛ طور دییدستش و بگو دیاگر انگشت تان را بده چون

 یم يزیچ یست که وقت يطور قتایحق یعنی. انگشت تان را فشار بدهد نیاز ا شتریبه قد و قواره او،نتواند ب یشود کس ینم

تواند به  یحد نم نیتا ا میخواهم بگو یم. از خودش به جا بگذارد ياثر کی لاخواسته حا یاست که فقط م نیمثل ا سد،ینو

.فشار وارد کند يزیچ

. کشد یطول م یساعت کیاو کم کم  يبرد؛ برا یزمان م قهیپنج تا ده دق گرانید يکه برا يچون کار. دور کند هم بوده يرو و

 یمان م شیپ دیآ یم یبرد و تازه وقت یرا سر م سویمن و گل گ يناهار؛ حوصله  ایظرف شستن که بعد شام  نینمونه اش هم
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.میکن» نانا« سویگل گ يها یبه قول بچگ میبه رو دیو با دیا یکه ما خواب مان م ندینش

فکرش را . رکد یهم بهم نگاه م یچشم ریگذراند؛ ز ینظر م از یکی یکیزد و قصه ها را  یها را ورق م نتیجور که پر نیهم

باشد  یواقع يصفورا کیصفورا،  نیوقت ا کینکند  دیفکر و با خودش بگو يکردم که از قسمت چهاردهم به بعد برود تو یم

که . رمیبگ سسانیکردم گذاشتم رفتم تهران فوق ل یتیبگذرد که عجب خر الشیاز خ ایزند؟  یکه دارد شوهرم را ازم قاپ م

مردم اگر  یم. ردیبگ سانسیو مدام سر کوفت بزند که چرا رفته فوق ل. هزار تومن است یس ستیبه حقوقم اضافه بشود ب یلیخ

!داشتم؟ یخودم نگهش م ينشستم ورِ دل شوهرم و محکم برا یخانه م يتو

از آن که از  شیست و پ ییدم چه پسر ماه و آقاکر فیتان تعر همان که براي – یزنانه بود که عل يفکرها نیهم يتو احتمالا

 –کارش لذت ببرد  نیو آن و از ا نیبزند به شکم ا يخود یطور ب نیبندد به کمرش تا هم ینم يزیچ يبزند خنجر رونیخانه ب

منطقا انتظار  ؛اوردیقفس را ب دیخواهد برود و از خانه اش کل یمن م یکه صفورا از کاف یتبعد از آن قسم دتلفن کرد تا بهم بگوی

کافه به  يروز بعدش صفورا امده و انگار نه انگار شروع کرده تو دهیکه د نیو از ا. را داشته یتر عاطف يروابط جد يسر کی

که انتظارش را  یروابط یمان به شکل عاطف يدوکه هر  یتر عاطف يهم گفت روابط جد يطور. کار کردن، جا خورده است

.میاوریخودمان ب يبه رو میکدام مان نکرد چیاما ه. میدیخند کرده؛ یتصورش را م ایداشته 

سطح  نیسطح شروع کند،ناگهان آن را به کمتر نیصفوراست که از بالاتر يروش باز نیدادم که ا یم حیتوض یداشتم به عل من

، از  يهماند که آخر بازف یمن داستان م یبه کاف يطور نیا. سطح نیبرساند و آن وقت آرام آرام؛ دوباره برساندش به بالاتر

تا بهش اثبات کند که چه طور با  ستدیا ینقطه م نیتر نییپا يو رو دیآ یاما خودش م. ستدر واقع ه ای. کجا باشد دیاو با دید

.صفورا تن دهد يبه باز دیو با دیآ یهم از دستش بر نم يمن از آخر و عاقبت خودش با خبر است؛ اما کار یکه کاف نیوجود ا

که  نیاما هم. خواند یرا م شیداشت نماز مغرب و عشا مایس يدادم؛ پر یم یرا به عل حاتیتوض نیقت که من داشتم او همان

.ست یدختره صفورا واقع نیبندد ا ینماز مغربش تمام شد، گفت که شرط م

دخترك صفورا  نیدارد سر ا ؛مایس يکه کار من و پر نیمثل ا. را نگه دارد یگفتم گوش یکه خنده ام گرفته بود، به عل یحال در
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به بحث . تو نماز تو بخون خواهشاٌ: گفتم  مایس يآن وقت به پر. کند یم دایپ خیب یراست یکشد و راست یم یکیبار يبه جاها

!نداشته باش يرجال کار یادب

 چهی – مایس ين و پرم یعنی –که ما . را ازم بپرسد نیخواسته هم یگفت اتفاقا م یو م دیخند یتلفن م یگوش يداشت تو یعل

!شود؟ یدخترك صفورا دعوامان نم نیداستان و ا نیوقت سر ا

.شه یداره باورش م یراست یدختره، راست.  ستین دیبع چیاما از قسمت پانزدهم به بعد ه. تا حالا که نشده گفتم

 یدختره واقع نیم اسرار داشت اشد؛ هنوز ه یلبش هم محو نم يرو يکه خنده  نیدست بردار نبود و با وجود ا مایس يپر اما

.شک ندارم ه،ی

 يبه پر یآن وقت نگاه. را گذاشتم یزنم خودم و گوش یسر فرصت بهت زنگ م. کنه یم دایپ خیگفتم ماجرا داره ب یعل به

د؛ که لباس راهبه ها تنش باش نیمهربان تر و معصوم تر است و بدون ا يگریچادر نماز، از هر وقت د يانداختم که تو مایس

.اندازد یم ور یبرنادت سوب ادیآدم را  یاز هر کس شتریب

تو زده به سرت؟... ينشو پر وونهید:  گفتم

:کنار دستم و گفت يکاناپه  يکه هنوز چادر نماز گل دارش سرش بود؛ آمد نشست رو يطور همان

 يخا یم ه؟ی یالیتوشون خ یکی نیهم. شون دراومدن یخود واقع هیام شب یلیخ. ان یاسماشون واقع یحت تات،یشخص شتریب تو

باور کنم؟

.که مجبور شدم بسازمش نهیا. وارد داستان شه بیزن رق هیلازم بود ... گره داشته باشه دیکه قصه با نیواسه ا. خب آره:  گفتم

.تا زنت یجذب اون شتریهات معلومه ب هیاز گوشه کنا یول:  گفت

شک باشه  نیا يتو دیبا! نه؟ ایشه  یم ینگه دارم که آخرش چ نیا صیو ب صیح يخواننده رو تو دیبا. خب آره :  گفتم

!زن شو ؟ ایکنه  یآخر سر صفورا رو انتخاب م ينه که راو ایخواننده 

!؟ يراو ایتو : دیپرس
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 کیل بود که مداد و دفترش را گذاشته و آمده بود کنار مادرش و خودش را مث نیا. جلب شده بود به بحث ما سویگل گ توجه

بهش نشان  یتوجه تیمن در نها ایکه او  نیو بدون ا مایس يآن وقت رو کرد به پر. بغل او يلوس؛ ول کرده بود تو يگربه 

ساخت ؟ شه یم يبا سراسر چه جمله ا:  دیپرس م،یبده

چون ممکنه زنش . سهیرمان بنو هی نهیوخ بش چیه دینبا یسیقصه نو چیه ؛یگ یحساب که تو م نیبا ا... تو زده به سرت؟:  گفتم

مه؟ بیزنه رق نیمرده شوهرمه، نکنه ا نیتصور کنه نکنه ا

.ان یساختگ. ستنین یکدوم شون واقع چیه تایاونا، شخص يکارا يتو یول:  گفت

!دونه دونه شون خبرت کردن؟. یدون یاز کجا م:  گفتم

 یچادرش را که دور سرش م ياما دنباله . را بخواند شیو نماز عشا ستدیبلند شد تا برود با نیهم يبرا. نداشت بدهد یجواب

.هی یدختره واقع نیگه ا یبهم م یحس هی یول. خبرم یاونا رو ازش ب: گفت  دیچیپ

؟یگه ؟ رو چه حساب یبهت م نویاصلا حست از کجا ا. جا کرده یب یلیحست خ:  گفتم

دختره بود که از تهران  ریپ هیتو قطار؛ تو کوپه مون  شبید: ت را انداخت و گف شیاما دست ها. بود به اقامه ستادهیبود ا رفته

.زد یبند زار م هیجا  نیتا ا

خب ؟:  گفتم

مگه چشه؟. کنه یم هیگر زیر هی يجور نیکه چرا داره هم... داد ریبهش گ یلیزنه بود که خ هی:  گفت

خب ؟:  گفتم

کار  یمیجا تو پتروش نیصب به مون گف بو برده نامزدش که ا يکایآخرش نزد: کاناپه و ادامه داد  يآمد نشست رو دوباره

.کنه یم انتیکنه داره بهش خ یم

!ام؟ ردخترهیمگه من نامزد اون پ... به من چه مربوطه نیا... خب؟:  دمیپرس

هر  ایکشه  یم گاریاگه س کاره،یپوله،اگه ب یشوهر من اگه ب. تو دلم گفتم خدا رو شکر. سوخت یلیدلم براش خ یول. نه:  گفت
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.نداره بویع هی نیداره،ا يا گهید بیع

.زود گذاش کف دستم خدام

آخه ... هات؛ زده به سرت هیبس که تو اون خراب شده سرب نشسته تو ر. يجواد مایس يپر يشد وونهیتو د: و گفتم  دمیخند

!؟یگ یم یچ يدار یفهم یدختره تو قطار؟ م ریاون پ تیداره به حکا یداستان من چه دخل

.باشه یشه کلا ساختگ ینم. هی یگه صفورا واقع یتو دل مه که بهم م يزیچ هینباشه؛ اما  یممکنه منطق:  گفت

.ییرو جا نایا یوخ نگ هی. خنده یبشنوه بهت م یهرک... یگ یمزخرف م يدار یدون یخودتم م. يخر نشو پر:  گفتم

.شه یم یی، هواام جات باشه یهرک. م  یسر خونه زندگ ستمیدوساله ن:  گفت

.یکن یم میعصب يدار گهید: و گفتم  شیچشم ها يدوختم تو چشم

خواند؛ از همان جا که نشسته  یکه داشت نماز م یتمام مدت. و اقامه بست ستادیجانمازش ا يبلند شد رفت رو. نگفت يزیچ

 نیهم يبرا. باشد دیکه با ییآن جابود مگر  ییو فکرش، هر جا دیفهم یبودم بهش نگاه کردم که اصلا حال روز خودش را نم

تم؟چند تا سجده رف:  دینمازش که تمام شد پرس

.ستمیکنتور که ن... نشمردم: گفتم  يدلخور با

؟ییشمره بابا یمگه کنتور م: دیمن پرس يزانو يکه آمده بود و نشسته بود رو سویگ گل

.کنتور کارش شمردنه. آره خب:  گفتم

ره؟شم یرو م یچ:  دیپرس دوباره

.رو زایجور چ نیا... برق، گاز،آب:  گفتم

؟یواسه چ:  دیپرس

.برامون ارهیب میکه صورت حساب شو سر هر ماه بدن آقا رح نیواسه ا:  گفتم

ندازن تو خونه مون؟ شکل هم ان؟ یدر م ریهمونا که سه چارتاشو از ز:  دیپرس
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؟یپرس یم یواسه چ... همونا ییآره بابا:  گفتم

شمره؟ یم یبا چ. آخه کنتور که انگشت نداره: و گفت  دیخند

.با چرخدنده هاش:  گفتم

.آها:  گفت

 شیخواست بداند که کنتور با چرخدنده ها یهم دلش م یلیو حتما خ. ستیدانست چرخدنده چ یآها؛ گرچه که قطعاٌ نم گفت

سر  زهایچ نیه اگر بخواهد همان وقت از ابود ک دهیاما فهم. ستیشمرد که اصلاٌ قابل شمردن ن یمثل گاز را م يزیچه طور چ

.ستیجور سوال و جواب ها ن نیسرم بردار و حالا وقت ا زاحتمالاٌ بهش خواهم گفت دست ا اورد؛یدر ب

کرد با سراسر چه  یدهانش؛ لابد داشت فکر م يکه ته مداد را گذاشته بود تو یرفت سر درس و مشقش و در حال ن،یهم يبرا

 يجمله ا کیداشت هر طور که شده؛ باهاش  فیو تکل میکدام مان بهش کمک نکرده بود چیچون ه. سازدتواند ب یم يجمله ا

.که معنا بدهد و قشنگ هم باشد بسازد

حوصله،  يبعد گذاشتش وسط جانماز و آن وقت از رو. لب ذکر گفت ریچرخاند و ز حیتسب ینمازش که تمام شد کم ما؛یس يپر

.که مثل نوبت قبل تا نخورده باشد دینیجانمازش را بب ستیکه ممکن ن. شهیرست مثل همد. جانماز ترنجش را تا کرد

قبل آن را  يکه دفعه  یاز وقت دیکن یخودتان فکر م شیپ د؛یباش دهیست که اگر قبلا جانمازش را د يطور میخواهم بگو یم

 تیجانمازش اهم يو با حوصله و برا قیکار دق نیا يقدر تو نیالولقع؛ ا یف. نماز نخوانده شیبازش نکرده و رو یکس دیا دهید

.قائل است

اتاق و در را هم پشت سرش  يرفت تو ندازد،یبه مان ب یکه حتا نگاه نیتا کرد؛ بدون ا شهیکه جانمازش را مثل هم نیهم اما

.بست و چراغِ اتاق را هم نکرد روشن کند

است که شوهرش عاشق  چارهیفکر کند که چه قدر بد بخت و برا بغل کند و  شیزانوها. خواست برود کنج اتاق یم قطعاٌ

با شما به  ندینش یشهر و م نییپا يکلّه پز کی يتو دیآ یست و اگر پا بدهد؛ م يباهوش و دلربا و حشر یلیشده که خ يدختر
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. ان را نشسته اندماه است خودش کیکه کم کم؛  ردیرا بگ ییتن کارگرها يکه لباسش بو ستیو اَبدآ باکش ن. بنا گوش خوردن

.اند که خودشان را بشورند دهینرس ؛یعنی

کارگر  کی شیساعت پ مین نیکه هم زندیآبِ کلّه پاچه بر شیبرا ییهمان کاسه ها يکه تو نیاصلاٌ و اَبدآ؛ دلش از ا و

.شود ینم شیکرده و خورده، ر دیسنگک تازه تر شینشسته و تو یشهرستان

را هم  شیکه ما حتا صدا يطور. هیگر ریا مجسم کرد؛ دلش به حال خودش بسوزد و بزند زها ر نیلابد بعد که نشست و ا و

 يشده و حالا دارد به پهنا انتیبهش خ دهیکه فهم دیآ یم یزن فیخف يناله ها يصدا ،ییاز جا میحس کن یو فقط گاه مینشنو

.زدیر یصورتش اشک م

طور است و  نین ندارد، رفتم در اتاقش را باز کردم و گفتم حالا که اقطع شد الیناله ها خ يکه صدا دمیکم که گذشت و د کی

 ندیاو هم بنش. صفورا تا باهاش، تا خود صبح خوش بگذرانم يروم خانه  یشوم و م یحالا پا م نیهم ؛یالیبنا را گذاشته به کج خ

 -گذارند ملت بخوابند یکنند و نم یم مکه خواب را به همه حرا - آبستن آخر شب يگربه ها نیا نیو تا خود صبح زار بزند و ع

!مرگ شان را بگذارند يها کپه  هیزوزه بکشد و نگذارد همسا

 یرا که داشت بالا م یشد سروته داستان ینم يگریجور د چیچون هر چه فکر کردم؛ ه. زدم رونیها را گفتم و از خانه ب نیا

.گرفت هم آورد

!بابات زبون نفهمه.حرف بزن الاغ  درست

 یشود درحال یتمام م یترسناک یعمرم دارد با چه سرعت نمیترسم بهش نگاه کنم و بب یچون م. بندم یوقت خدا ساعت نم چیه

 یو ازش بخواهم نگاه رمیرا بگ یشوم جلو کس یوقت ها مجبور م شتریاست که ب نیا. ام دهینرس میکدام از کارها چیکه به ه

.ساعت چند است دیو بهم بگو ندازدیب

 ندیرا بهت بگو یهست شیرا که تو يلحظه ا قیکه آن ها بهت لطف داشته باشند و ساعت دق ستیهم ن ینانیاطم یلیخ ؛گرچه

.کنند یوحشتناك شان گرد م یرا به نفع تنبل زیعادت شان است که همه چ یعنی



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٦٠

ذشته باشد؛ باز هم بهت هم ازش گ قهیهشت و اگر هفت دق ندیگو یمانده باشد به هشت؛ بهت م قهیکه هنوز هفت دق يطور

.هشت ندیو یم

 یوقت خدا به کارشان نم چیکه ه یوقت. شمار هم دارد  قهیاند که دق دهیخر یچرا ساعت ستیواقعا معلوم ن م؛یخواهم بگو یم

داشته  گرید قهیهنوز هفت دق ایاز هشت گذشته باشد  قهیندارد که هفت دق تیشان اهم يتخم شان هم برا يو به اندازه  دیآ

.میتا بهش برس میباش

و  نیرفت تا مبادا بخورد زم یرو راه م ادهیسطح پ يها خی يتمام رو اطیکه داشت با احت يمحافظه کار ي دهیاتوکش رمردیپ از

 یبه کل ایراه برود  يور کیمجبور بشود  - هم بهش نمانده بود یلکه به برآورد من خی –لگن خاصره اش بشکند و تا آخر عمر 

چنده؟ ساعت. نیببخش:  دمیود پرسبش نیخانه نش

مزه  یب یشوخ نیو آن وقت خودش، به ا. فروشمش ینم: اش بهم نگاه کرد و گفت  یپنس نکیع ریاز ز. را گرفت بالا سرش

کنند چه آدم شوخ طبع و  یخودشان فکر م شیبرندش، لابد پ یو هر بار که به کار م - کنند یبا آن صفا م یلیخ رمردهایکه پ يا

.دیخند - هستند یزنده دل

 –بود  دهیوست اندواچ که فکر کنم از پدرش بهش ارث رس دیساعت صفحه سف کیاش و  یساعت بیج يدست کرد تو بعد؛

که . رونیآورد ب -اگر باشد، هنوز کار بکند ایوست اندواچ باشد  یکس یبیام ساعت ج دهیسال است ند یس بچون من که قری

.زد یبرق م يزیتمهم داشت و از  یقشنگ ينقره  ریزنج

نبود  ییشمارها هیثان نیشمارش هم از ا هکه ثانی –ساعتش انداخت  يبه عقربه ها یچراغ کوچه نگاه مینور ملا ریبعد که ز و

.هیالان پونزده ثان... و قهیو سه دق ستیو ب ازدهی: برگشت و بهم گفت  - توقف کوتاه دارند کی هیکه سر هر ثان

و به  ستمیدادم با حیاما من ؛ ترج. آن که منتظر تشکرم بماند ؛ آرام آرام ازم دور شد یو ب وقت راهش را گرفت و رفت آن

کنم  نشیخودم تحس شیشمار ساعتش قائل است، تا مدت ها بهش نگاه کنم و پ هیثان يبرا رمردیکه پ یهمه ارزش نیاحترام ا

دور و بدهد  ندازدشیمدت ناچار بشود ب کیند که بعد باهاش رفتار نک يو طور اردهمه سال نگه د نیکه توانسته ساعتش را ا
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.بخرد دهایجد نیاز ا یکی

خودش  يبرا یکیکه ؛  نیچه برسد به ا. ندیبب یآن ها را پشت دست کس ردیگ یارزد و آدم عقش م یبه مفت خدا هم نم که

.کننددرباره اش ب یممکن است چه قضاوت گرانینباشد که د نیبخرد و ببندد به دستش و فکر ا

 نیا ،نهیعنی. رفت  ادهیپ يشود پا یست که نم يادیراه ز - کافه واقع شده يصفورا که روبه رو و خانه ي –ما تا کافه  يخانه  از

ترساند  یو تو را م تیها هیر يتو دیخز یم ینیو از راه ب دیوز یکه م ياما آن وقت شب و با وجود ان سوز کشنده ا. که نشود

 ياز آن جا تا خانه  یبود که بخواه یوانگید ؛یبه کسب و کارت برس یخانه و نتوان يگوشه  یفتیو ب یکن هیکه مبادا ذاتالر

.یگز کن ادهیصفورا پ

تا سر  یعنی. کافه برساند يها یکیاز راه برسد و مرا تا نزد يزیچ ینیتا ماش دمیو چشم کش ابانیبود که رفتم کنار خ نیا

.شد یواقع م شیشد و کافه ، وسط ها یجدا م یاصل ابانیکه از خ یابانیخ

گذشت که  یآن قدر از عمرش م میخواهم بگو یم. آمد یبه حساب م قهیعت یمتیاثر ق کیخودش  يامد، برا رمیکه گ ینیماش

قُر و دبه که داشت با جان کندن و  يپنجاه سورمه ا يرامبلر مدل دهه  کی. دید ییجا يموزه ا يشد تو یمثلش را فقط م

.دیکش یبالا م ابانیگذر خ ریز ییم ؛ خودش را از سربالامشقت تما

هم قل بخورند و بروند از  شیها کیبشود و لاست یکرد الان است که متلاش یکه ؛ آدم با خودش فکر م یبه وضع قتیدر حق و

دور خودشان تاب  – ییجا يواربعد که خوردند به دی – دیآ یکه دارد به زور ازش بالا م يگذر ریپل ز ریو ز نییپا يریسراز

.نیزم فتندبخورند و بی

کرد؛  یکه دهانش را باز م نیداشت و هم يافتاده ا ختیزرد و از ر يبود که دندان ها یسال لجن انیراننده اش هم آدم م که

.قدر متعفن باشد نیا یکس کیبودم دهن  دهیکه تا آن وقت ند يطور. زد  یگندش حالت را به هم م يبو

اش به  يکه برتر گریمرد د کیشده باشد و گذاشته باشد با  یاز دستش عاص دیدم فکر کردم زنش باخو شیراستش؛ پ و

.داده ، از خانه فرار کرده باشد یبوده که دهنش بو نم نیشوهرش فقط ا
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که  را نمیماش ي مهیچون قبض جر. نگه دارد میراه بهش بگو يداد که مجبور شدم نصفه ها یدهنش بو م يبه واقع طور یعنی

.برگردم و برش دارم دیاست که با نیا. کتابخانه فراموش کرده ام بردارم يخواهم بپردازم؛ از رو یم

!شو بپردازه؟ مهیقبض جر یوقت شب، کس نیشه ا یمگه م:  دیلوح پرس مردساده

 يبرو یتوانو عشقت باشد ، ب یکه هر وقت خدا که بخواه. کار نیشب گذاشته مخصوص هم کیکش کی س؛یبهش گفتم پل که

.يات را بپرداز مهیو قبض جر

 یجون من راس م دیپرس یمرتب م. آمده بود جانیبه ه یمردم است حساب یو راحت شیهمه به فکر آسا نیا سیکه پل نیا از

و  میگو یلابد راست م م؛یگو یاما حالا که من دارم بهش م. کرده باشند  يکار نیشود چن یگفت اصلا باورش نم یو م! آقا؟ یگ

.میبگو دروغکه بهش  ستمین ضیمر. هست  ییجا نیچن کی

 يواقعا جا نیبه مردم خدمت کنند وا دیکه چه طور با ندیریگ یم ادیدارند  واشی واشیکند و  یم رییگفت وضع دارد تغ و

.دارد یخوشحال

را  شیتکان داد، پا میبرا یکه دست نیاو هم بعد ا. اش را دادم هیو کرا بمیج يدست کردم تو ن؛ییکه آمدم پا نیماش از

که برگردد و ازم  نیا يلابد برا. ترمز يرا گذاشت رو شیکه چهل پنجاه متر جلوتر ، پا دمیاما د. گاز و رفت يگذاشت رو

.را ازم بپرسد نیرفته بود ا ادشیچون ! ؟ قاًیکجاس دق نیکه گفت ییجا نیبپرسد حالا ا

 یکه بپرسد کجا م نیا ریاز خ ابان؛یکه راهم را گرفتم و رفتم آن طرف خ ددی – نشیبغل ماش ي نهیآ يتو دیشا - یوقت اما

.و رفت دیرا بپردازد گذشت و راهش را کش شیها مهیوقت شب جر نیتواند ا

 دهیرا تدارك د ییجا نیچن کی سیلکنته اش کند؛بهش خواهد گفت پل نیرا سوار ماش یخودم گفتم لابد از فردا هر کس شیپ

 یلجن نم يخودشان خواهند گفت فقط دهن نکبتش بو شیو همه هم پ. نه ایدانند آن جا کجاست  یم دیسو ازشان خواهد پر

.شده عیمردك نفهم؛ مغزش هم ضا. دهد

زده به سرش  ،یکه از فشار زندگ دیدل شان بهش خواهند خند يشوند؛ لابد تمام مدت تو ادهیپ نشیاگر مجبور نشوند از ماش و
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.فدبا یو دارد پرت و پلا م

 دهکه من مثلش را ندی –فکرکنم حقش بود که با آن دهن بوگندو  یعنی. کردم  فیک یکه دستش انداخته بودم ، حساب نیا از

.مشنگ ي کهیمرت ندیخودشان بگو شیهمه بهش بخندند و پ یکند که تا مدت يو کار ندازدیدستش ب یکس - ام

.بمانم يزیچ ینیماش ای یمدت منتظر تاکس کیف و دوباره طر نیا میایکه ب دمیبه خودم ند گری؛ د ابانیطرف خ آن

 نیو منتظر ماش ابانیکنم و بروم آن طرف خ سکیست و اگر ر ياریخودم گفتم امشب شب بدب شیپ د؛یرا بخواه راستش

.کجاست سیپل کیآن کش یکه شده، بفهمد نشان متیکه طرف برگردد و بخواهد به هر ق ستین دیبع چیبمانم، ه

گذشت  یکه م ینیماش يصدا يکه فقط گاه گدار -آن سکوت محض يبروم و تو ادهیراه را پ ي هیدادم بق حیکه ترج بود نیا

 یآمد و م ی؛دادشان در م میفشار پاها ریکه ز. برف ها خیکرخت کرخت  گوش کنم به صداي –زد  یحس و حالش را به هم م

.گوشم ينشست تو

ساختمان  ساتکه باد گرم تاسی – ينرده فلز فیرد کی يرو یکس دمیرو ؛د ادهیپ يه توکافه نمانده بود ک ابانیخ چیبه پ يزیچ

است و به  ادیسربازخانه ها، مثل شان ز يکه تو دهیپتو کش کیتنش هم  يو رو دهیدراز کش -زد یم رونیبانک هم ازش ب کی

 يبرا یموجه لیست ؛ دل يسربازکه مشغول خدمت مقدس  یدهند تا در تمام طول دوسال یدوتا ازش م یکی يهر سرباز

.خاراندن خودش داشته باشد

 يبود رو دهیبود و پتو را کش دهیکه او خواب يچون، طور. بلکه بفهمم سرش را گذاشته کدام طرف . کم نگاهش کردم  کی

نار زدم و سرش ک يتمام پتو را از رو اطیآن وقت با احت. کجا شیسرش را کجاست پا یشد بفهم یخودش؛ ابتدا به ساکن نم

کردم  دارتیببخش که ب: کند ؛ بهش گفتم  یگشاد و براق شده اش بهم نگاه م يست که دارد با چشم ها یجوانک دمید یوقت

جا گرم  نیباشه از ا یهرچ.  یاون جا بخواب يایامشبو ب یتون یم ياگه بخا.  اسی یکینزد نیکافه دارم که هم هیمن ... ياخو

.تره

از  –پهن کنم که بخوابد  شیبرا یگرم و نرم يجا نهتا کنار شومی –کافه  دیایر او بلند شود و با من بخودم فکر کردم اگ شیپ
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هم گرم کنم  ریش وانیدو ل یکی شیحتا ممکن است برا. خوابم یکافه م يگذرم و خودم هم تو یصفورا م يرفتن به خانه  رخی

درست کرد و داد که بخورد و زن و بچه  ریو پن پسیچ شیشود برا یبکشد؛ م لشیاگر م احت. بخورد ی، شکلات یکیو بدهم با ک

.ات را دعا کند

دست اخر هم . نه  ایکافه  دیا یعاقبت با من م دمیسر هم کرد که نفهم ییزهایفهمم؛ چ ینم يزیکه من ازش چ يبا لهجه ا اما

.بروم رمیشوم و راهم را بگکرد که مجبور شدم بلند  ییاعتنا یبهم ب يطور یعنی. سرش  دیدوباره پتو را کش

 ایگرم  ریش وانیدو ل یکیارزد به خاطر  یهستم و با خودش گفته بود نم يزیچ يخودش فکر کرده بود من بچه باز شیپ لابد

خودش را به . کند سکری –ست  يداند چه مزه ا یعمرش نخورده و اصلا هم نم که توي – ریو پن پسیبشقاب چ کیفوقش 

!کشد یآن خراب شده انتظارش را م يتو يزیچه چ ستین معلومکه  يکافه ا دیایپا بشود ب و با من ندازدیخطر ب

سه  ادیزدم ،  یطور که داشتم قدم م نیاما هم. دمغ شدم یلیکرده باشد؛ خ يفکر نیچن کیخودش  شیکه ممکن است پ نیا از

در . بتوانم سرپا نگهش دارم  دواربودمیآوردم و ام یتهران داشتم مجله ام را در م يکه هنوز تو یوقت. افتادم  شیچهار سال پ

.داستان نبودم نیو من متوجه ا ستدیبا شینداشت که رو ییکه اصلاً پا یحال

فکر که چرا  نیا يبا خودش کرده باشد و اصلا نرفتم تو يناجور يرفت جوانک ممکن است چه فکرها ادمیبود که پاك  نیا

او  يکافه  يبه کافه اش و شب را تو میبرو یکیبا آن  میکداممان جرئت نکن چیه باشد که يجامعه طور یوضع اخلاق دیبا

 هیممکنه  میخودمان فکر نکن شیو پ مینگران نباش يگریمقاصد آن د ي دربارهکدام مان هم  چیکه ؛ ه يو البته طور. میبخواب

.دست مون بده يکار

 ریرفتم خانه که خ یمجله ام تمام شده بود و من تازه داشتم م که کار صفحه بندي –نصفه شب  کیساعت  يها یکینزد ای چیه

.به خودش چدیپ یو دارد م ابانیافتاده کنار خ يزارونزار يهفتادهشتاد ساله  رمردیپ دمدی –سرم بخوابم 

. نکند انرشیز اینزند به شان  يزیچ ینیشب ها؛ ماش یکیتار يپوشند تا تو یتنش بود که رفتگرها م ینارنج يلباس ها نیا از

.  چدیپ یو دارد به خودش م دهیگوشه دراز کش نیچرا ا دمیو رفتم کنارش نشستم و آن وقت ازش پرس نییآمدم پا نمیاز ماش
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.نشد رمیدستگ يزیبابا؛ از آن ها هم چ نیهم يگفت که مثل حرف ها ییزهایچ یبه ترک

از  يزیبهش گفتم من که چ. لرزد یاست که دارد م از تب دمیبود که دستش را گرفتم و فهم نیا. لرزد یدارد م دمید اما

.ییجا یمارستانیگم؛ حاضرم ورتون دارم ببرم ب یم یمن دارم چ نیفهم یاما اگه شما م. فهمم  یحرفاتون نم

به  یخودم گفتم حتما ازم تشکر کرده گفته راض شیبود که پ نیا.  دمیازش نفهم يزیگفت که بازهم چ ییزهایدوباره چ اما

.ستینزحمتم 

. بلندش کنم و با خودم ببرمش ابانیکند؛ دستم را انداختم پشتش تا از کف سرد خ یکردم دارد باهام تعارف م یکه فکر م من

.نیکرد و چسباند به زم نیمرتبه سنگ کیاما خودش را 

 ابانیخ ي هیرفتم حاش.  یو درماندگ يبود که از ناچار نیا.  زمیبه سرم بر یچه خاک دیکه مانده بودم آن وقت شب ؛ با يطور

 هینشسته بودند گفتم  ینیماش يکه با پسر کوچک شان تو يو به زن و مرد. گرفتم دیرا که رس ینیماش نیو جلو اول یاصل

زبان را بلدند و زحمت  نیاگر ا. آرم یگه که من ازش سر در نم یم ییزایچ هی یترک به. کنار پارك ابونیافتاده کف خ رمردهیپ

سوزد و  یتب م يکه دارد تو یدر حال.  مارستانیب دیایبا من ب ستیبابا حاضر ن نیچرا ا نندیبب ندیایسرب کیطفا ؛ ل ستیشان ن

.نمانده تمام کند يزیچ

چه کارش است و چرا با  دندیپرس رمردیشدند و از پ ادهیازش پ. ما ابانیخ يتو دندیچیشان پ نیبود که آن ها هم با ماش نیا

باغبان  دیگو یکه خودش م يباهاش حرف زدند؛ بهم گفتند از قرار و طور يا قهیو بعد که چند دق.  نمارستایب دیآ یمن نم

 اهشیجا تا به گل و گ نیا دیا یآن طرف تر م لومتریحدود ؛ از چهل ک نیا همی ازدهیشب ها تا . ست یپارك محل نیهم

اما قبلش رفته و با کارت تلفن؛ به .  دهیجا دراز کش نیهم يدو ساعت است که حالش بد شده و از ناچار کینزد. کند یدگیرس

،  مارستانیب دیا یبا من نم نیا و براي. خبر بدهند - که فقط چهارده سالش است –شان زنگ زده تا به پسرش  هیهمسا يخانه 

و مرتب . رود  یم کند ولابد دلش هزار راه یحتما از غصه دق م ست؛ین شیکه بابا ندیجا و بب نیا دیایب رشیچون اگر پسر صغ

.است و دلش مثل دل گنجشک کوچک است ریپسرش صغ دیگو یهم م
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توانند جلو خودشان را  یو نم دیآ یکه مفت و مسلم اشک شان در م ستمیآدم ها ن لیقب نیاز ا یعنی. هستم  یآدم سنگ دل من

که  نمیپشت ماش ییجا -آب يجو یمانیس يلبه  يهستم؛ اما آن شب خاص رفتم رو یآدم سنگ دل یلیکه خ نیاما با ا. رندیبگ

 يرا از آرنج گذاشتم رو می، دست ها نییسرم را انداختم پا یعنی. کردم هیگر - ودو بد نش ندیوقت مرا نب کیپسر کوچک شان 

 ازدهیشود و هر روز خدا،  یسرش م تیکه مسئول يرینه به خاطر باغبان پ. شوند ریسراز میو گذاشتم اشک ها میزانوها

تا به گل و  دیآ یکوبد و م می –ر خط عوض کردن و لابد با اتوبوس شرکت واحد و با ده با –راه را  لومتریشب؛ چهل ک دوازده

!نه. ردیم یو دارد مفت و مسلم م ابانیخ يکند و حالا افتاده گوشه  یدگیما رس ابانیسر خ یپارك محل اهیگ

 دیبا يوقت شب؛ چه طور نیل کوچکش چه خبر است لابد و اد يکه تو. رمردیپ ریپسرك صغ الیخ يرفته بودم تو بلکه

اما باز هم به فکر دل پسرش است که  ردیم یو دارد از تب و لرز م ابانیخ يکه افتاده گوشه . رشیپ يخودش را برساند به بابا

رك ؛ خودش را که پس رندیبگ يزیچ یدربست نیپول هم ندارد تا ماش بدکه لا یدر حال. از دل گنجشک هم کوچک تر است 

.ردیم یو دارد از تب م ابانیخ يکه افتاده گوشه . زودتر برساند به پدرش

 یکند که پول دارشیشان و ب هیهمسا يوقت شب برود خانه  نیو مجبور است ا ستین بشیج يتو یکه پول نیا ياز غصه  و

.بشود گرانیعبرت د هیکه ما یعیفجبلکه به وضع .  یعیوضع طب کینه به .  رمیخواست بم یدلم م رد؛یازشان قرض بگ

و بعدش؛ . میخورده بود يمرغ سوخار میرفته بود مایس يو پر سویکه شب را با گل گ اورمیخودم بالا ب يخواست رو یم دلم

 با علی –وقت تر البته  ردی –و من . میو پر خامه و پر مغز پسته خورده بود یلیچرب و چ يها یو بستن یرضا ونک میرفته بود

و تا توانسته .او اسپرسو و موکا خورده بود و من دو تا ترك. کشاورز بود  يمان تو جلهتر به دفتر م کیه بودم کنج که نزدرفت

و  ردیپرو بال شان را بگ ریتوانسته بود ز سان؛یکه چه طور با رفتنش به ن میکرده بود یکارلوس قوسن وراج يدرباره  میبود

شرکت ورشکسته را نه فقط نجات بدهد؛ که زنده اش کند  کیتواند  یم يقو ریمد کیطور که چه  نیو ا. بخورند نینگذارد زم

.را به گه و گند بکشد زیتواند همه چ یم فیضع ریمد کیو چه طور . 

 یاما آدم اسهال م» غرور«که اسمش را گذاشته اند نمیبه جان ماش فتمیبردارم و ب يزیچ یلحظه؛ به سرم زد چوب کی يبرا حتا
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 ئتیه يجلسه  يتوانست برود تو یخواهد م یکند ؛ دلش م یو هر وقت هم بهش نگاه م. کند یر وقت بهش نگاه مشود ه

.بشاشد زشانیم يکرده اند، رو یانتخاب م ماس دشانیتول نیا يکه داشته اند برا يا رهیمد

که به خرج  یهمه ذوق نیو به افتخار ا کارد روبان زده ببرّندش کیخواهند با  یکه لابد بعدش م یکیخامه ک يرو قایدق یعنی

.داده اند، زهر مارشان کنند

 نیهم - از دست برود یآسان نیکه نگذارم به ا نو ای – ییبه جا رمردیبردن پ يبرا دیشا دمیفکرش را که کردم ؛ د اما

بودند و  ستادهیا رمردیسر پ يبالا یکه هنوز با نگران. زن و مرد شیبود که بلند شدم و رفتم پ نیا. دیایبه کارم ب »يزوریغرورپ«

او  یاست که نکند آن وقت شب نیلابد نگران ا یگفت یبود که ؛ م دهیسفت چسب يطورپسر کوچک شان هم انگشت مادرش را 

!و خودشان فرار کنند ابانیرا بگذارند کنار خ

گردم و  یزود برم یلیو بعد؛ خ ابانیخ نیسر هم مارستانیبرمش به ب یمن م ندیبگو رمردیبود که ازشان خواستم تا به پ نیا

مرده و حتماً برش داشته و برده اند به  شیاز ترس دق نکند که لابد بابا د؛یایتا اگر ب. مانم  یهمان جا منتظر پسرش م

.مارستانیب دیایشد بلند شود و با من ب یراض رمردیتازه آن وقت بود که پ. ییجا یقبرستان

آمد به لباس  یسبز تنش بود و دلش نم فرمیونیبود که  يا نهیبوز يگرد و قلنبه  يکه پسره  ؛ کیبا دکتر کش مارستانیب يتو

خواست  یو مرتب ازم م رمردیقلب پ ياش را بگذارد رو یحتا آن ها را بالا بدهد تا بتواند گوش یعنی –دست بزند  رمردیپ يها

 يزیتا بتواند بهش چ نییشلوارش را بکشم پا ای ردیدازه بگکنم که بتواند فشارش را ان تارا  نشیآست ایلباسش ا بدهم بالا 

.حرفم شد –کند  قیتزر

و  ندیتخت بنش يکرد و بعد که ازش خواست رو قیبهش تزر يزیچ يتب بر ،یکه مسکن نیبعد ا وقتی – میخواهم بگو یم

 رمردیپ يشانه  يتش را بگذارد روتظاهر هم که شده، کمکم دس حتا نکرد براي –نه  ایحالش بهتر است  دیدوسه بار ازش پرس

کار را نکرد؛  نیکه ا نینه ا. ن که آمپول اثر کند؛ حالش بهتر خواهد شدیو هم ستیش ن يخاطر بدهد که کار نانیو بهش اطم

.نیا هی یبلکه برگشت و رو بهم گفت عجب زبون نفهم
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دوازده شب پا  ازدهیبابا هر روز ساعت  نیا یدون یم چیه... بابات زبون نفهمه. درس حرف بزن اُلاغ: بهش گفتم  نیهم يبرا

مث خود نفهمت؛ رو  يکه بچه ... کنه یدگیرس ابونیخ نیپارك سر هم اهیبه گل و گ ادی یاون ورتر م لومتریشه از چهل ک یم

ره؟ یچمناش راه م

آن طرف  –ود؛ حتماً از همان جا بود تا مانعم ش دهیدستم را سفت نچسب رمردیشده بودم که اگر پ يماجرا آن قدر کفر قتیحق

که ازش  يزیو چ یپلشت ثیداد اما از ح یدهن نکبتش که بو نم يتو دمیکوب یداشتم و م یبر م زخی – رمردتخت و پشت پی

.نداشت فشیو کث ادبا ما تحت لابد گش یفرق چیشد، ه یخارج م

 يدو دور یکیهم محکم باشد؛  یلیخ دیرا که با مشیطبابتش را بردارم و س یاگر گوش ستیخودم فکر کردم بد ن شیپ حتا

.و آن قدر از دو طرف و در خلاف جهت بکشم که شلوارش را خراب کند شیدور گلو چانمیبپ

، حساب کار  نیهم يبرا! الاغ میکَلّه، برگردم و بهش بگو کیکرد که  یبهت برش داشته بود و اصلاً فکرش را هم نم مردك؛

با آن . رفت دیتخت؛ راهش را کش يگذاشت رو ینکبتش را در آورد و به آرام یبعد که گوش و. بهم دیچیدستش آمد و نپ

.مارستانیب يسنگفرش برّاق و الکُل خورده  يرو دشانیکش یبود و لخ لخ؛ م شیکه پا يگشاد يها ییدمپا

پهلو آن پهلو شده و دائم  نیا بهش گفتم الاغ که حتم دارم مدام يطور میخواهم بگو یم. دارم که تا صبح خوابش نبرده  حتم

 !دونم؟ یخودم نم یوقت الاغ باشم ول هینکنه واقعاً  دهیخدا از خودش پرس

!کردم یمثل خود اسپرسو بخار نم فقط

صفورا را فشار  يزنگ خانه  ایمانده بودم که بروم به کافه بخوابم . شد  ینم دهیاتاق صفورا روشن بود اما خودش د چراغ

.بدهم

اما  دمیخواب یگرفتم م یو بعدش م راندمیگ یم يگاریکردم ، س یفنجان قهوه زهرمار م هیفوقش .  دمیخواب یم دیه ، باکاف يتو

.گذشت یصفورا؛ لابد خوش م شیپ

بهم خوش خواهد  شتریبا صفورا ب میخودم بگو شیکم بدهم بالا، دل دل کنم و پ کیکافه را  يبود که حتا نکردم کرکره  نیا



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٦٩

 يبرا. و زنگ آپارتمان صفورا را فشار بدهم ابانیقفلش کنم و آن وقت بروم آن طرف خ ن،ییدوباره بدهمش پا گذشت و بعد

وقت  کی نکهیا يو برا. سومش واقع شده يکه آپارتمان صفورا طبقه  یمجتمع يراست رفتم طرف در ورود کی؛ نیهم

.و از راست البته نییسوم از پا. صفوراست يتم زنگ خانه دانس یکه م یزنگ يگذاشتم رو یمعطل ینشوم ؛ انگشتم را ب مانیپش

بله؟: گفت  فونیپشت ا از

دم در؟ نیچرا اشغالاتونو نذاشت:  گفتم

.خواد دعوتش کنه بالا یآدم دلش م. ییخوش صدا یچه آشغال: کم مکث کرد ، گفت  کیکه  نیچون هم. ا شناخته بود میصدا

قفل را بکشد طرف خودش تا در باز  يهم به نوبه خودش زبانه  ریکه زنج. شد عقبرا بک رشیاف اف را فشار داد تا زنج و

بازش  مهیخاطر من ن که چه بسا براي –مرمر مجتمع بالا بروم و از در اپارتمانش  ياز راه پله ها. شود و من بتوانم بروم تو

.وارد خانه اش شوم –گذاشته بود 

دارم ... شه یم دامیالان پ... راحت باش. اریکفشاتو در ن: گفت  یاشت بهم مآمد که د یم شیشد؛ اما صدا ینم دهید خودش

.کنم یخودمو واسه ت خوشگل م

.نگاه معنادار؛ خرفت و هلاکت کند کیکلمه با  کیبود و بلد بود چه طور با  يو دلبر يلوند آخر

 يچون که جلو کتابخانه . طرف يکتابخانه  روم سراغ یم گرید يقبل از هر جا ؛یکس يخانه  يگذارم تو یرا م میکه پا نیهم

را  یکه کتاب یکتابخانه و در حال کی يو از آن گذشته ؛ پا. صاحبخانه را شناخت اتیشود روح یم گرید يبهتر از هر کجا ،یکس

باز کردن بحث و  يبرا يمعرکه ا تیپز قشنگ و موقع کی بت،یج يتو يا ذاشتهرا هم گ گرتیدستت و دست د يگرفته ا

.تگوستگف

دلقک که  کی دیشده بود؛ چشمم خورد به عقا دهیچ ییمحتوا يبند میکتابخانه اش که با حوصله و بر اساس تقس يتو

.شوم ینم ریوقت خدا از خواندنش س چیبل آن را نوشته و من ه شینریها

که  نیا يرفت برا یکرد و آدم دلش ضعف م یچاپ شان م یبیج يسازمان کتاب ها یوقت کیبود که  ییکتاب ها نیا از
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پدرش زده  یاشراف يکه از خانه  يدار هیعاقبت بچه ما ندیمرتب ورق بزند و بب. اش را بو بکشد یکاه يو کاغذها ندیبنش

.شود یکنند؛ چه م یدرجه دو و سه برنامه اجرا م يکافه ها يتو هشده بود ک ییدلقک ها نیخودش از يو رفته برا رونیب

نسخه از ناتوردشت را گذاشته کنار دستش و با  کیبندم که بل  یخودم گفته ام شرط م شیه ام ؛ پمن هربار آن را خواند که

.سدیبهترش را بنو یکیخودش عهد کرده 

دست ناتوردشت نوشته  يوقت با خودش فکر نکند چون از رو کینگفتم که  یموضوع را به کس نیوقت خدا هم ا چیه اما

و . ست  يمحشر ياما قصه  ست،یناتوردشت ن یبهش گفته ام درسته است که به خوشگلبلکه . ست  یارزش یب زیشده؛ پس چ

اصلش را بخواند که  يبگردد و همان نسخه . تازه اش را بخرد ينسخه ها نیاز ا یکیکرده ام که مبادا برود  هیبهش توص

کاغذ زردتر هم شده اند و  يکناره ها همه مدت ؛ لابد نیچاپ شده و حالا بعد ا یکاغذ کاه يرو. ترجمه کرده یلنکران فیشر

.خورند یباشد، سخت تر ورق م ختهیشان ر يانگار که لبه ها

 ستیجامعه ما ن یبود که بازهم مورد پسند نظام اخلاق دهیپوش ییو لباس ها دهیلباس پوش يشد؛ طور شیدایکه عاقبت پ یوقت

.داد حیتوض شتریشود درباره اش ب یو نم

صندل  نیا ادیکرد ؛  یو آدم که نگاهشان م. به قوزکش دیرس یبود به پا که نم دهیهم کش ییامواساق ک یجفت گالش ب کی

 هیحاش يطور یعنی.  دیبچه ها ممکن است نمونه اش را د يکتاب قصه ها يها ینقاش يافتاد که فقط تو یم يهلند یچوب يها

کفاش  کیست که  یصندل واقع کیکرد  یر مخورده بود که ؛ آدم با خودش فک اهینظم و دقت کوك س یب یلیخ شیها

.دهیدخترش تراش ينشسته و برا - حوصله بوده یهم ب یلیکه خ یوقت کی – يهلند

نشست و  – داستیپ ینفهم یکنند و پشتش بفهم یها که بادش م نیاز ا یمبل راحت کی يجلو دست بدهد و همان جا رو امدین

را بگذارد  شیخواست پا یم یکه وقت يطور. پر بود از خرت و پرت شیومربع شکل که ر زیم کی يا دراز کرد رو شپاهای

؟ يورا؟ را گم کرد نیوقت شب ا نیا: آن وقت گفت . باشد احت؛ مجبور شد با نک پا کنارشان بزند که ر زیم يرو

ش؟یخوند نویا:  دمیلحظه نشانش دادم و ازش پرس کی،  گرید يکتاب ها يدادم لا یرا که داشتم به زحمت فشار م کتاب
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.خوندمش يهفَش بار یول. البته هزار بار که اغراقه... هزار بار:  گفت

بلکه فقط کف شان را .  زیم يرا دراز کنم رو میمبل او واقع شده بود و نکردم مثل او پاها يکه روبه رو یمبل ينشستم رو رفتم

؟ ادتهیکجاش :  دمیو بعد که رو کردم بهش پرس زیم يلبه  يگذاشتم رو

.پسره دنیره د یمدت م هیکله گُندش،بعد  ياونجاش که بابا:  گفت

.رندارهینظ. اون جاش که شاه کاره :  گفتم

گه فکر  ی، بهش م نهیب یباباش که م. رو بدنش  زهیریاز هولش، پودر قهوه رو م. وان دراومده بود  يپسره تازه از تو:  دیخند

.ام داره يکاربرد نیهمچ هیکرده قهوه  ینم

افتادم که کتاب را  ینصفه شب ادی میخواهم بگو یم. خودشان دارند يبرا یباباها واقعاچه اصطلاحات نیا! کاربرد. ام گرفت خنده

که دلم را  يطور. بودم، خنده ام گرفته بود دهیجا که رس نیو ا.  نینتوانسته بودم بگذارم زم گریعصرش گرفته بودم دستم و د

.رمیتوانستم جلو خنده ام را بگ یبه خودم و نم دمیچیپ یم؛ گرفته بودم و از زور خنده

خودش فکر کرده بود که لابد ،  شیبود چته؟ و پ دهیآمده بود در اتاقم را باز کرده بود و ازم پرس. شده بود داریکه بابا ب يطور

.رمیتوانم جلو خودم را بگ یخندم و نم یبند م کیطور  نیام که دارم ا دهیکش يزیچ یبنگ یچرس

بود ببرمت دکتر؟ و من  دهیپرس _توانستم جوابش را بدهم  یو نم دمیخند یبند م کیکه هنوز داشتم  _آمده و ازم  ینگران با

.تو برو بخواب. سین میطور. نه میفقط توانسته بودم بهش بگو

بعد که بابا در را بسته بود؛ گفته دادم و یو دلم را فشار م دمیخند یکه هنوز م یو در حال نیزم يبودم رو دهیدوباره خواب اما

بود معلومه چته؟  دهیازم پرس يبود؛ در اتاقم را دوباره باز کرده بود و با دلخور دهیو بابا که انگار شن. حرومزاده... بودم خار

؟یگ یچرا مزخرف م

 یدر حال.  ستمیعالم ن نیا يشده بوده که تو نیقیبه  لیتبد ن؛شکّشیهم يبرا. دهم  یکرده بود دارم به او فحش م الیخ لابد

 نشیرا تحس یخواهم کس یم یام که وقت یشگیالواقع؛طبق عادت هم یف. کردم یم نشیبل را تحس شینریکه من فقط داشتم ها
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کتاب را همان طور که  یعنی. دهم یفحش خواهر بهش م -بهم داده یو حساب ستحال در کیرا که  یکس يا سندهنوی –کنم 

 گارمیکه به س یروم و با هر پک یکنم و راه م یروشن م يگاریس جانیشوم و از ه یبلند م. فرش يم روگردان یباز است برم

که پس  نیلابد از حسادت ا. کنم یرا نم زیچ چیکس و ه چیه تیدهم و اصلاً هم رعا یزنم؛ مرتب بهش فحش خواهر م یم

.کند نمیرا وادار کنم که تحس یتوانم کس یچرا من نم

قهر؟ ياومد: دیبردم که پرس یآن شب حظ م يادآواریاز داشتم  هنوز

.رونیرم ب یبه زار زدن که گفتم م نهیخاس بش یم:  گفتم

جا؟ نیا يایم یبهش گفت:  دیپرس

.زنه یزار م شتریلابد حالا ب... آره بهش گفتم:  گفتم

زن ها و دخترها  یکه بعض. زرگ استب يحلقه  کیکه  ییاز آن ها. آن گوشواره ها گوشش کرده بود که من عاشق شانم از

و رام به نظر  عیبرده ، مط کیکنند، اگر سبزه تر از حد معمول باشند؛ مثل  یکار را م نیکه ا یاندازند گوش شان و آن وقت یم

.دهند یپا م یازشان بخواه يزیکند هرچ یرسند و آدم با خودش فکر م یم

.داشته باشن،الا تو تیتو واقع ییجاپا هی زیشه همه چ یگه نم یم... یباش یکنه تو واقع یبا خودش فکر م:  گفتم

 ياما طور. دهند و من ازشان متنفرم یها که طعم نعنا م نیاز ا. برداتش و آتش زد  زیم يکه افتاده بود رو یاز تو پاکت يگاریس

 يبگذارد لا يطور نیرا ا گاریس ،یزن کیکه  نیا يدهم برا یکه من جان م _شیانگشتها يگذاشت لا یعنی _گرفت دستش 

.که عادت مردهاست لتریف کینزد یینه از جا یعنی. نه از گردنش ردشیبگ گاریاز کمر س یعنی. شیانگشت ها

؟ ستمین یمگه واقع:  دیوقت پرس آن

.لمست کنم دیبا:  گفتم

؟يریگُر بگ یترس یم... خب لمس کن:  گفت

.نه ایست  یواقع نمیو فشار بدهم تا بب رمیرا بگ شیواهم ؛ خم بشوم ، پاجابه جا کرد که اگر بخ زیم يرو يرا طور شیپاها
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گالش، انگشت شستش را  يو از رو شیدستم را بردم طرف پا. نیبرداشتم و گذاشتم زم زیم يرا از لبه  میخاطر؛ پاها نیا به

که وجود  نیا يدر که شک تو درباره است که آن ق نیمنظورم ا. دیرس یبه نظر م ی؛ واقع یبه قدر کاف. گرفتم و فشار دادم 

.بود ینه؟ بر طرف بشود،واقع ایدارد 

 یم یفیاما با قوس ظر. بود زیشکل و ت یکه هرم شیقوزك پا يرو دمی؛ دستم را بردم جلوتر و با انگشت کش نانیمحض اطم اما

.مبل فرورفتم يآن وقت دوباره برگشتم عقب و تو. شیبه ساق پا دیرس

بودم؟ ی؟واقعشد  یچ:  دیپرس

.ینباش یشه که واقع ینم یعنی. یباش یواقع دیبا... آره:  گفتم

 دنشیو از د ندیبب یرا به خوب فشیتوانست غبغب نرم و لط یکه آدم م يطور. را گرفت بالا و شروع کرد به قهقهه زدن سرش

.دیایبه وجد ب

 نیا نیع... رونیبکشم ب تیپامو از زندگ يبخا يبد اومدلا: زد و گفت  گارشیبه س یطور که سرش را گرفته بود بالا؛ پک همان

نه ؟. یمثلث يلمایف

.میبگو يزیشانه انداختم بالا و نکردم چ فقط

را به خاطر  يزیتنگ کرد که انگار بخواهد چ يرا طور شیان وقت چشم ها.  میچشم ها يزل زد تو.  نییرا اورد پا سرش

به جاش؟ یگ یم یچ» ممکنه ریغ« یبگ يخا یم یوقت...  نمیبذار بب: ف نگاه کرد و گفت به سق. سرش را دوباره داد بالا.  اوردیب

.«محال ممکنه«گم  یم:: آمدم به کمکش که م؛یموها يکه دست بردم تو یحال در

... ياریم بدوو دیتا آخرشم با ،يتو باز ياومد. امیمحال ممکنه کو تا ب... محال ممکنه یگ یم. آره : و گفت  نییرا آورد پا سرش

.پس نکش

.که آدم ازش لذت ببره نهیمال ا يباز: گفتم

!برم یازش لذت م یمن که دارم حساب:  گفت
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را از  گارتیس دیکه با يطور. بودم دهیکجا ند چیکه من مثلش را ه يفلز يگاریس ریز کی ي رهیگ يرا گذاشت لا گارشیس

رفت که  ادتیو پاك  یرفت یوقت گذاشت کیتا اگر . نگهش داردهاش تا بتواند  رهیاز گ یکی يتو يداد ی، فشار م لتریف

.را بسوزاند يزیچ ییجا يزیم يرو فتدیشود؛ برنگردد و ن یدارد خودش دود م گارتیس

.خانه اش جدا شده است ی، از هال اختصاص زیآو کیکوچک خانه اش که با  يآشپزخانه  يوقت پاشد تا برود تو آن

بلند رد شده اند و  يا شهیتعداد نخ ش کی يکوچک و بزرگ از تو يا شهیش یرنگ يهره هامشت م کیکه  زهایآو نیا از

کنار  یتعدادشان را بده کیپشت دستت  دیبا ،يازش رد بشو یکه بتوان نیا يو تو برا. شوند  یم زانیآو ییجا کیمجموعا از 

ده دوازده تا ازشان  يهر خانه ا يدارند که تو یچه قشنگ دمیوقت نفهم چیه نها که م نیاز هم. یخودت باز کن يبرا یتا راه

مشت منگوله  کیاول از همه؛  یو مجبور نباش يواردش بشو یکه بخواه ستین ییجا بایست که تقر يطور یعنی. است زانیآو

.کنار یرا بده يا شهیش ای یکیسرام ای یچوب ي

. دارم یاسپرسوساز خونگ هی.  يخور یم یچ:  دیپرسزد؛ برگشت و ازم  یو داشت کنارشان م زهایآو يدستش را برد لا یوقت

؟ يا هیپا... هی یدلونگ

.چرا که نه:  گفتم

 یاش را فشار داد تا آبش گرم شود و بعد که خم شد تا فنجان یاسپرسوساز دلونگ دیکل یآشپزخانه ؛ وقت يهمان جا تو از

کم گنده تر از اونه که به کار  هی. وص اسپرسو ندارم فنجون مخص یول: آشپزخانه اش بردارد گفت  يها نتیکاب ياز تو يزیچ

.ادیاسپرسو ب

 یمجتمع باز م اطیکوچک آشپزخانه اش که روبه ح ينُک پا رفت طرف پنجره  يبعد؛ رو. شان را نشانم داد یکیآن وقت  و

. باره یداره کج م: گفت و آن وقت  دیرا پوشانده بود دست کش شهیکه سطح ش یبخار نازک يپرده تورش را کنار زد ، رو. شد

.ادی یکه زود بند م نهیاش ا یمعن

خودم  شیکرده بود و من پ دنیآمده بودم زنگ خانه اش را فشار بدهم ؛ نم نمک شروع به بار یکه وقت. گفت  یرا م برف
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.نهیش یگفته بودم چه خوب که داره برف رو برف م

.فردا میبساز یآدم برف هی سویبشه با گل گ دیشا

گردنش و بعد  میندازیکارتون دارند ب يتو يها که نامه رسان ها نیهم ، از ا یچرم فیک کیکه بشود . بزرگ یم برفآد کی

که کمکم؛ سه چهار  يطور. دهن کج و کوله اش يگوشه  میکائوچو هم فرو کن پیپ کیسرش؛  میگذاشت یکلاه پشم کیکه 

که چه  ینیو بب یو نگاهش کن یهر وقت دلت خواست پرده را کنار بزن جره؛از پشت پن یعنیو بشود از بالا،  اوردیتاب ب يروز

.شود یطور رفته رفته آب م

که از  يزیچ دنیآن وقت با انگشت شروع کرد به کش. ردیبخار بگ شتریتا ب شهیش يکرد رو» ها«که جمله اش تمام شد؛ نیهم

شد  یز حالت چشم ها و شکل لب و لوچه اش که ما یعنی. دیرس یدلقک مست به نظر م کی هیکه من نشسته بودم، شب ییجا

.طور استنباط کرد نیا

دهن گشاد که تمام صورتش  کیدماغ گرد و گنده و  کیکه سرش ستاره داشت ؛  یکلاه بوق کیبا . هم بود یبه همان با مزگ و

.را پوشانده بود

. ازش نماند يزیکه چ يطور. شیرو دیست کششد ؛ با پشت د رهیبهش خ يا هیکه چند ثان نیکرد و هم لشیکه تکم نیهم اما

.اش یشانیپ يخورده و افتاده بود رو یم چیکلاهش که پ يمگر انتها

مونده؟ ادتیکدوم جمله ش :  دیکه برگردد و بهم نگاه کند ، ازم پرس نیوقت بدون ا آن

«.کند یساز مست سقوط م یروانیش کیدلقک مست، زودتر از  هی« گه  یاون جاش که م:  گفتم

و در همان وضع ازم . که هنوز پاکش نکرده بود نوشت شهیش يسطح بخار گرفته  يجمله بل را رو نیو با نُک ناخن؛ ا برداشت

داره؟ ییجمله طلا هی یهر رمان یدون یم: دیپرس

.آره: را تکان دادم و گفتم  سرم

شه؟ یجمله خلاصه م هیتموم قصه، تو همون  یدون یم:  گفت
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.قاًیدق... آره:  گفتم

و سرم را گرفت  زیم يلبه  يرا گذاشت رو شیپاها. مبل  يدسته  يرو. آمد کنارم نشست  ز؛یم يرا که گذاشت رو اسپرسوها

که  _بعد. کشد یرا بو م یدسته رازق کیکه انگار دارد  ش؛یها هیر يآن را داد تو يو طور دیرا بو کش میموها. بغلش يتو

رنگ اسپرسوها؛  يریسطح ش يکه از رو يشد به به بخار رهیسرم و خ يرو شتش را گذاصورت _همان طور که بغلم کرده بود

.زد یم بشیهوا غ یکرخت يشد و تو یبلند م

فقط مثل خود اسپرسو؛ . خودم داغ شده بود يکه من هم نگاهم را دوخته بودم به همان جا و تنم از تو، مثل فنجان اسپرسو ییجا

.شدم یخوردم و گم و گور نم یهوا تاب نم يکردم، تو یبخار نم

بود ؟ یچ شییطلا يجمله  يداستان بلند نوشته بود هیاگه :  دیپرس ازم

ندارد که بهش  یلباس ایاست که  نیا يکند، برا ینم یکار بزرگ یکس دینیب یاگر م«  نیا دیشا: کم که فکر کردم گفتم  کی

 هیرفتار کنه که انگار فقط  يآدم با عروسکش طور ستیب نخو« که  نیا دمیشا. »ست یاساساً آدم کوچک ایکند؛  فیتکل

.«رهیام دامنگ یلیقضا؛ آه شون خ زا. کنه نشیتونه نفر یعروسکه؛ دل نداره و نم

!که مثل زهرمار تلخ است بس

کنم؛ یکه بهش حکم م نیکنم نه ا یرا ازش تقاضا م يزیکه معلوم باشد دارم چ يطور

.شو صفورا الیخ یب:  گفتم

آخه چرا ؟:  دیرا پس کش دشخو

.سیمثلا چون درس ن... دونم یچه م:  گفتم

.نه:  گفت

 يباز هیاولش : از رفتن به آشپزخانه همان جا نشسته بود گفت  شیوقت بلند شد و بعد آن که دوباره نشست همان جا که پ آن

.شد برام يجد واشی واشی... بود اما
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.صاف ایکنن  کورشیگرد مان دیبا. هی یناخون چ دیکه مد جد نهیاونم ا. هی يجد زیچ هیقط واسه زنا ف... سربه سرم نذار:  گفتم

 یگذرد؛ دو طرف م یکم که م کیاما . اولش حکم تفنّن را دارد شهیزن ها با آدم؛ هم يباز. طور است نیخدا هم ي شهیهم

.اش گرفت دهیشود ناد یکه نم دهیشتش خوابپ ییزهایچ کیکه  نیدر کار نبوده و مثل ا یهم تفنّن یلیکه نه، خ نندیب

کم بهش توجه  کیکه  نیاما هم.  يریاش بگ دهیناد یتوان یاست که م زیر یلیخ ينقطه  کیدل آدم ،  يکه اولش تو يزیچ

.ردیدلت را ممکن است بگ يشود که همه  یآن قدر بزرگ م ؛ینشان بده

.کنه یداره خفه م م. ياریدرب شه گالشامو یم: دراز کرد  زیم يرا دوباره رو شیپاها

 یکه گالشاتو در م یراحت نیبه هم: و بهش گفتم  رونیب شیشان از پا دمیرا گرفتم و با هم کش شیدو دستم؛ نُک گالش ها با

.یتم عوض کن یمرد زندگ یتون یم ياری

.شه یم میجهت به زنا حسود نیاز ا: مبل ، ادامه دادم  یدادم به پشت هیبرگشتم عقب و تک یوقت و

.هم گرد کردم و انداختم طرفش يرا تو شیوقت گالش ها آن

.ياری یبه جاش به دس م یچ نیاما بب يرو از دس بد ییزایچ هیممکنه :  گفت

 انیماد کیبه  ؛یدوم نیکه ا. برگن سیکند يها یخود جوان ایاست  یانسیکه انگار ب ياری یبه دس م یچ نیگفت بب يطور و

خودش  يمانست که دارد خرامان خرامان برا یم ریورکشایسرسبز  يعلفزارها يبلند، تو يها الیبا  دیدست سف کی یوحش

که . محسور کننده اش  یآب يچشم ها يرو فتندیهوا موج بخورند و مدام ب يتو شیها الیکند که  یم يرود و باد، کار یراه م

کم کم  ای. دوست داشت مال خودش باشد _يگرید يجا هر ایسولجربلو باشد  يخواست تو یم _ دشید یهر وقت خدا آدم م

.ردیبگ يازش سوار يدوبار یکی؛ بتواند 

 کیوقت نتوانسته ام  چیکه ، ه نیبا وجود ا. و آن وقت فنجان اسپرسو را برداشتم و لبم را تر کردم هی يجور هیته دلم  گفتم

که فکر  دیآ ینم شیکافه پ يوقت تو چیست که ه يطور میخواهم بگو یم. بس که مثل زهرمار تلخ است. اسپرسو را تمام کنم

.فنجون اسپرسو هی دیدونم؛ شا یچه م. کم دارم  يزیچ هیکنم انگار 
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خوب که  میپرش و بهش بگو يصراحت بزنم تو نیلابد انتظارش را نداشت به ا. فکر يرو ترش کرد و رفت تو. برخورد بهش

است که  نیا. کنم یضرر هم م چ؛یشود ه ینم دمیکه عا يزیبا او تاخت بزنم، چ را مایس يکنم ؛ اگر بخواهم پر یفکرش را م

.ام برسم یزندگاش را تمام کند و بگذارد به  يبهتر است باز

 يداد؛ گذاشت رو هیشد و فنجان اسپرسو را برداشت و بعد که دوباره تک زیخ میبود ن زیم يرو شیطور که هنوز پاها همان

و  فیظر يسوراخ خا يتو دیچیشد پ یکه ازش بلند م يو خوب که بخار شیبه لبها دیرا دور تا دور مالفنجان  يلبه  یکم. لبش

ازش را مزه  یتازه آن وقت کم ش؛یها هیر يتو دیاسپرسو را که کش يکننده  تکرخ يبو ق،ینفس عم کیاش و با  ینینرم ب

.مزه کرد

بندازه که اگه  رهنامیبه پ ینگاه هیبار،  هیکنه هر چن وخ  ینم یعنی .دوزه یوخ دکمه هامو نم چیه مایس يدرسته که پر:  گفتم

تازه  _کشه یمو صابون م رهنیپ ي قهیتشت، داره  ينشسته پا نمیوخ بب چینشده ه ای. رن بدوزه شون یدکمه هاش دارن وا م

 یعوضش زن درست... واهرمم دارهرو مادر منم داشته، خ نایاما ا _کنه یم يداره که آدمو کفر زمیر يزنونه  يها یبدجنس هی

.هی

گه بذار  یکه دلش بکشه؛ م یلیخ... کوتاها بپوشه، محال ممکنه پاش کنه نیج نیوخ از ا هیخواد  یدلت نم یاگه بهش بگ یعنی

نَسناس  لیوک هی شیبود که رف پ نیا ختیکه اعصاب مو به هم ر يزیچ... بپوشم که عقده نشه بارم يدوبار یکیباهاتم  یوقت

.شه یکنم ؛ داره حالم بد م یحتا الان که دارم بهش فکر م... نشست باهاش به درد دل کردن و

 گاریدست کرد و از پاکت س. بشیعج يگاریس ریپاها و ز نیب ییجا.  زیم يبود گذاشت رو دهیاسپرسو را که سر کش فنجان

 يگاریس _زده بودند رونیشان هم از سر پاکت ب ییچندتا لتریو ف زیم يهمان طور که افتاده بود رو _زنانه اش  یینعنا

و دوباره  رونیدود اولش را داد ب. اند روشنش کرد یو شکل چراغ نفت دارند هیها که پا نیاز ا ؛يزیفندك روم کیبرداشت و 

:آن وقت بهم گفت. لبش يرا گذاشت گوشه  گاریس

.يد یترسِ تو بروز م يدار تو
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؟یاز چ:  دمیپرس

.يبهش اعتماد ندار ای شیشناس یکه نم یتیوضع هیاز ... تجربه نشده تیاز هر موقع. یاز تازگ... هگیروشنه د:  گفت

 يطور یعنی. خواهد تمام عمر باهام باشد یکنم؛ محال ممکن است عوضش کنم و دلم م یکه عادت م يزیبه چ. گفت یم راست

؛ دلم خواسته  ابانیگذاشته کنار خ یام کس دهیرا د ییدست و پا یب يوقت ها، که شده عروسک رنگ و رو رفته  یست که گاه

عروسکش نو بوده و هنوز  یوجود نامردش بپرسم وقت یو از وجود ب.  همبرش دارم و ببرم به صاحب پست فطرتش نشان بد

!؟ ابانیبوده، بازهم حاضر بوده بگذاردش کنار خ فتادهیچشمش ن کی

طور  کینه و دارد  ایباور کند  دیشنود با یم ای ندیب یرا که دارد م يزیند چدا یکه هاج و واج مانده و نم یوقت در حال آن

نذارش کنار  میبغلش و بهش بگو ریبدهم بالا و عروسکش را بگذارم ز رمیکند؛ دستش را بگ یهم بهم نگاه م یمخصوص

 یانگار که داره از کس. زده باشه رونیخروار زباله؛ فقط دستش ب هیوسط  ای. اشنروش گل بپ نایماش ای. لگدش کنه یکی ابونیخ

 یدرس م ؛يکم سخته اما اگه کارش بذار هی. چشم عروسک دارم هیتو خونه ... یش یم هیچون به خاطرش تنب. خاد یکمک م

ان قد ساده  ؛یمرد حساب... سکهعرو هیرفتار کنه که انگار فقط  يآدم با عروسکش جور ستیخوب ن... شه مث روز اولش

.رهیام دامنگ یلیاز قضا؛ آه شون خ... کنن نتیتونن نفر یفکر نکن عروسکا چون عروسکن، دل ندارن و نم با خودت. نباش

 نیا. يکه از زنت دلخور نهیواسه هم. یکن یبخاد به همش بزنه، وحشت م یاگه کس. ده یم نانیبهت اطم ینواخت هی: داد ادامه

وخ  هیتو  یزندگ ینواخت هیبکنه که  يکار یترس یم... ؛ همش بهانه سنشسته باهاش به درد دل کردن لهیوک هی شیکه رفته پ

تا صب فلسفه  یتون یم: گفتم . ام جرئت شو نداشته باشه یک شیه يخا یم ؛يندار شوکه خودت جرئت  يکار... به هم بزنه 

.مه یزنم زندگ یکه دارم ازش حرف م يزیچ... اما فقط فلسفه س. صفورا یبباف

بدم؟ جانیه تیکم به زندگ هیبده که :  گفت

.ترسم یشه که م جانیه نیاز قضا ، از هم: و گفتم  میموها يبردم تو دست

. میتمومش کن یگ یم یعنی: گفت  نییکه آوردش پا یشروع کرد به قهقهه زدن و دوباره سرش را برد بالا و وقت یعنی. دیخند
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!؟یمزّگ یب نیبه هم

.یمزّگ یب نیبه هم:  گفتم

مانده  یو بعد؛ خم شد طرفم و دستش را دراز کرد تا باق. کام ازش گرفت کیدستش و دوباره  يرا تکاند تو گارشیس خاکستر

.رمیرا ازش بگ گارشیس ي

.ادی یدن خوشم نم یکه طعم نعنا م نایاز ا:  گفتم

.شرط هیبه : و گفت  يگاریس ریز يتو ختیکف دستش را ر خاکستر

.نگفتم يزیچ

.کار کنم شتیبازم پ:  گفت

.نه:  گفتم

.فقط شنبه ها... لااقل بذار پرفورمانس مو داشته باشم: که التماس بکند گفت  انگار

.بار هی یفقط ماه یول... قبول: گفتم  نیهم يبرا. بخواهد يزیچ یکه بهم بکند؛ پاداش یکردم عئض لطف یرا م فکرش

.يرجور تو بخاه. کنم تتیاذ ادی یدلم نم... قبول: که فکر کرد گفت  یکم

.اصلاً شروع نشده تمام شد یعنی. بود یکوتاه يبود که ازش تشکر کردم و گفتم باز نیا

را که تا طلوع آفتاب مانده بود،  یآن وقت بلند شدم که بروم و سه چهار ساعت. خودش را هم داشت يها یقشنگ قتش؛یحق اما

داده بود که  هیباز خانه اش تک مهیبودم و او به در ن رونیمن ب. رقه ام در، آمد به بد ياو هم بلند شد و تا پا. کافه سر کنم يتو

.با هم میخورد یم میدکر یدرس م يزیچ هی: گفت 

مثلاً؟:  دمیپرس

.صفورا يواسه کوکو سبز رنیم یبروبکس م:  گفت

.هی یرفقات چ ریبدونم علت مرگ و م ادی یبدم نم:  گفتم
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.کنم یم فشیرد يا قهیدودق... نیبش ایپس ب:  گفت

.ارمیرم از کافه ذو تا آبجو ب یم:  گفتم

!ایب. محافظه کار نیبش ایب. شه یم دایاونم پ: گفت  دیبار یکه ملامت ازش م یلحن با

در را  ن،یاز ا شیانگار که هزار بار پ. بسته شود یهل داد که خودش به آرام يرا که گفت ؛ در را هم با تکان شانه اش طور نیا

 يافتادن زبانه تو يبسته شد که فقط صدا يطور د؛یچون ، در که به لنگه اش رس. بسته باشد ینحو پشت سر کس نیمبه ه

.شتریب يزیشد ، نه چ دهیشن یمادگ

 يمبل ها يظرافت ببندد؛ برگشتم و نشستم رو نیکردم که چه طور توانسته در را با ا نشیبالا انداختم تحس ییکه ابرو بعد

دادم بلند شوم و بروم  حیشام شب مان را بدهد؛ ترج بیکه رفت به آشپزخانه تا ترت نیاما هم. خانه اش یصوسط هال اختصا

 یم ونشیو خودم را مد کمیبهش نزد يگریبدهم که از حالا به بعد؛ طور د نشتر باشم و نشا کیکه بهش نزد ییجا. ششیپ

.دانم

.یوخ از خودت برام نگفت چیاما ه. طلاعات شو کامل کُنهمسخره س که آدم بعد قطع رابطه، تازه بخاد ا:  گفتم

!کنه؟ دایکه بعدش قطع رابطه مصداق پ میوصل ش ياصلاً فرصت داد: گفت  هیبخواهد ملامتم کند ، به کنا ایکه گو یلحن با

است اما باز هم دست دوم ه نیکه معلوم بود از ا _آورد  یم رونیاش ب لکویف زریآماده را که از فر يخرد شده  يها يسبز

؟یخواد بدون یواقعاً دلت م:  دیپرس _ يکُره ا يها یال ج نیبه ا دیارز یجنازه اش م

 یدار که پولش از پارو بالا م هیخر پول ما هی. دونه بابام  هی یکی،  يراست شو بخوا: ادامه داد . ازم بشنود یمنتظر نشد جواب اما

.در آوردن اوساسنخونده اما تو پول  شتریهف کلاس ب شیش.ره 

.طلا متیفروشه اما به ق یگه خاك م یخودش که م. تو کار معدنه: بست ادامه داد یرا که م زریفر در

.من عشق تئاتر بودم یول. خاس دکترشم یم: گفت  ردیشان را بگ خیهمزن تا  يتو ختیپاکت ر يها را که از تو يسبز

بهش گفتم : را بالاتر برد  شیپرده صدا کیو نگاهش را دوخت به من؛  را که راه انداخت و دستش را که زد به کمرش همزن
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غمِ  یک. گفتم بکن . کنه یم رونمیگفت اگه برم تئاتر بخونم از خونه ب. ش نبود یاما حال ؟یفهم یم. بابا ادی یمن از خون بدم م

.شه

. نشستم واسه هنر خوندم : ه کرد و گفت خُرد شده اضاف يها يهمزن را خاموش کرد و آن وقت تخم مرغ ها را به سبز یوقت

.هی یرتیغ ینفهم یبفهم نیهمچ. دادناش ریبلکه در رم از دست گ... جا رو زدم که نمونم تهران نیا

دادن؛ به مامانم گفته  یها رو که م جهینت: ها که حالا کف کرده بودند  يسبز يتو ختیبرداشت و ر خچالشی يتو ریاز پن یکم

خودم خرج مو در . گفتم نده. دم  یگفته بوده خرجشو نم. عاقّم کنه. گفتم به درك . بخونم یشگیاگه هنر پ کنه یبود عاقّم م

.ارمیم

؟یبا مغز گردو موافق: گود و ادامه داد  يکاسه  کی يتو ختیرا ر ریو تخم مرغ و پن يمخلوط سبز. اش گرفت خنده

.ادی یبدم نم:  گفتم

؟ یزرشک چ:  دیپرس

.نه:  گفتم

.سوزن یم تابهیرن ته ماه یم یدسته جمع. ادی یمنم بدم م:  گفت

کرد و  زشانیمغز گردو برداشت، با دست ر یدر دار؛ کم ي شهیمشت ش کی يو از تو نتیکاب کی يوقت خم شد و از تو آن

.کوکو ي هیما يتو ختیر

همش  يخا یام که م یوقت. يکرد یکارو م نیا آخر سر دیبا. ینداخت یتخم مرغو اول م دیکه پف کنه، نبا نیواسه ا:  گفتم

.کنه یپف نم یلیوگرنه خ. یو روش کن ریز دیبا. ش یهم بزن دی؛ در واقع نبا یبزن

.شه یخوشمزه نم ،یکن تیقواعدو رعا یلیخ ياگه بخا... يحوصله دار:  گفت

 نیتو ا: و بعد رو بهم گفت . داغش کندگاز تا  يبرداشت و گذاشت رو یچدن ي تابهیماه کی ،ییوقت رفت طرف ظرف شو آن

.ادی یبهتر ور م ای یچدن
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آن . اش یزباله دان اهرم يرنگش را کند و انداخت تو ينقره ا یومینیبرداشت و لفاف آلوم خچالی يقالب کره از تو کی بعد؛

با  يدوس دار... ازت دمیپرسن. يوا يا:  دهیرا ازم نپرس يزیآمد چ ادشی کهویکه  تابهیوقت قالب کره را گذاشت وسط ماه

روغن؟ ایکره سرخ شه 

رو عوضش کنم؟ تابهیبرات مهمه، ماه یلیاگه خ:  دیرو کرد بهم و پرس د؛یسیانگشتش را ل يرو يگره  يبعد که مانده  و

.یگفت یم یداشت... شه یاتفاقاً خوشمزه ترم م... نه:  گفتم

... يوا يا. فرسته واسه خرجم یچارصدپونصدم م یماه. دیجا رو واسم خر نیپا شد اومد ا... گهیخب د: کره آب شود گفت  تا

.بره ادمونیبود نمک  کینزد... شد؟ یچ يدید

از  يلحظه ا ياما برا.کوکو ي هیما ينمک رو دنیکانتر آشپزخانه برداشت؛ شروع کرد به پاش ينمکدان که از رو کیو با  رفت

:دیدست برداشت و پرس دنینمک پاش

با نمک؟ اینمک  کم

.مث خودت:  گفتم

.دنیشد که دوباره شروع کرد به نمک پاش نیا

که دوباره ملامتم کرده باشد  نیا يبهم انداخت و برا يکوکو؛ نگاه سرزنش بار ي هیما يتو دیپاش یهمان طور که نمک م اما

!ملاحظه کار يآقا يدیچش یلیکه خ نینه ا: گفت 

 هیچون مجبور بود ما. ندیکه لبخند نرم و کم رمقم را بب یاما نه آن قدر طولان. هم انداختچشم ب ریاز ز یوقت ؛ دوباره نگاه آن

 ؛یسوخت و ه یپاك آب شده بودند ، دوغاب شان داشت م شیتو يکه کره ها. تابهیکوکو را بردارد و برود سر وقت ماه ي

.شدند یتر هم م يو قهوه ا يقهوه ا

.یتازه خال ينون بربر يجا: و گفتم  هیچارپا کی يرو نشستم

س؟ین يجا نون بربر نیچرا ا یراست. ینیخواب شو بب دیتو شهر شما که با:  گفت
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.زحمتکش نداره يجا طبقه  نیکه ا نیواسه ا:  گفتم

!ها ینگفت یاز قبل گفته باشم که حساب دستت باشه، نگ... وخ هی یحواست باشه به تُرکا بد نگ: و گفت  دیخند

را  يا شهیو خوب که با پشت چنگال صاف و صوف شان کرد، در ش تابهیماه يکرد تو یکوکو را خال ي هیما يوقت همه  آن

.نوبت توئه... خب تو بگو: طرف خودش و نشست  دیکش هیچارپا کی. شیگذاشت رو

از کجا؟:  دمیپرس

.نبوده يکه بوده کافه دار یکه هرچ... از کارت. از خودت:  گفت

.کردم لشیفروخ تعط ینم... آوردم یمجله در م هی:  گفتم

چرا؟:  دیپرس

کردم؟ لشیچرا تعط ایفروخ  یچرا نم:  دمیپرس

.فروخت یچرا نم:  گفتم

.تموم کردم گارامویمن س... يندار يا گهید گاریس:  دمیپرس

قرمز برداشت  ستونینیو يپاکت باز نشده  کیو  خچالشی ياتفاقا دارم و از همان جا که نشسته بود؛ دست کرد تو. آره گفت

.اصله: طرفم و گفت  زیم يو سرداد رو

که  دمیفهم یدونستم اما نم یکه منتشرش کردم؛ م يآخر يفروخ چون تا شماره  ینم: را که آتش زدم گفتم  گارمیس

خاد باشه  یه مک يحالا هر جهنم دره ا... رن، اونم بره همون جا یمردم کجا م نهیبب. رهیپشت سر مردم جا بگ دیبا ستیژورنال

.بودم وترازشون جل یچن قدم هی شهیمن هم یول... باشه

که من قبل اونا رفته بودم  ییرفتن همون جا یبعدش البته، م. رم یهرجا که من م انیب فتنیاحمقا؛ توقع د اشتم اونا راه ب نیع

. گهید يجا هیمن از اون جا رفته بودم  ان؛یبگرفتن پاشن  یم میفاصله که من رفته بودم و بعدش که اونا تصم نیاما تو ا. اون جا

خورد  یکردم برگشت م یچاپ م یهرچ. کرد رو دکه ی؛ باد م نیواسه هم. میجا باش هی همزمانوخ نشد  چیبود که ه نیا
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 يستون شماره ها یه. خاس بترکه یدفترم؛ دلم از غصه م نیزم ریرفتم تو ز یشده بود که هروقت م يجور هی یعنی. یلعنت

.شدن یم ادمیمرتب ز. ها ندهرفتن وامو یکاش فقط بالا م... شماره به شماره... رف بالاتر یم یشتبرگ

.کردند یآمدند و پف م یور م واشی واشیبود که کوکوها داشتند  دایپ تابه؛یماه يو بخار گرفته  يا شهیدر ش ریز از

ها شیم گدار

 تورشیکه مان وترمیانداختم و دور و بر را هم مرتب کردم؛ رفتم سراغ کامپبرق  يزیشور از تم نیکه کف کافه را با زم نیهم

ماند که الکترون ها پس از کجا پرتاب  یندارد و آدم در م يادیز بتینازك هاست که ه نیبار گذاشته شده و از ا يتخته  يرو

شوند به صفحه اش؟ یم

که نکرده بودم بازش  يآن هم بعد سه چهار روز. ام را چک کنمباکس  لیتا بتوانم م دیایکردم و منتظر ماندم بالا ب روشنش

.نه ایدارم  یغامیپ نمیکنم و بب

که هرچه از فش و فش . شدم  نترنتیوصل شدن به ا یمخصوص يصدا دنیرا فشار دادم و منتظر شن نترنتمیکانکشن ا ي دکمه

.بشنومش يکم، دوسه بار کمِ يهستم که روز نیمتنفرم؛ عاشق ا سیپل يمسخره  يها میس یب نیا

ها هم به  تیو انواع و اقسام پاراز دیآ یو نم دیا یرود و کش م یو بالا م نییکه در ظاهر امر و بس که فرکانسش پا گرچه

درهم  یقیموس نیروز نشنومش ا کیقدر کشته مرده اش هستم و اگر  نیدانم چه طور است که من ا یرسد؛ اما نم یگوشت م

.ییطورها کی ستیروبه راه ن و برهم را ، حالم

 ینم«نوشته بود  میفقط برا ونیهما. بودجواب دادم  دهیرس میکه برا یینامه ها شتریها آرام آرام سر برسند؛ به ب يتا مشتر و

را توانند خود  یفرستاده بود که بدن شان انگار استخوان ندارد و م میرا هم برا ییمردها نیاز ا یکیو البته عکس » تهران؟ يای

دو  نیخودش را از کمر خم کرده بود که توانسته بود سرش را ب يطرف طور میخواهم بگو یم. دهر طور که بخواهند خم کنن

.ببرد تو و از پشت به خودش نگاه کند شیپا

:جواب نوشتم در
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. ازشان بخرم ییلویچند کتا  سیبروم کافه رئ دیاستارباکس ام تمام شده و با يکه قهوه  نیا يبرا. آمدم يزود نیبه هم دیشا

و  یخودت را خم کن يو طور یمردك، آن قدر منعطف باش نیمثل ا یتو هم بتوان ؛يروزگار يروز کیکنم که  یضمناً آرزو م

!یکن دایات را پ»خودگمشده« عاقبت،و  ینیرا بب ات»یخود واقع«که  یچانیبپ

:نوشته بود میبرا فرحناز

 یحرف ها گذشته و از دست کس نیبود که گفت کارتان از ا مایس يپر ریتقص. کافه میایب شیپ يکه نتوانستم دفعه  دیببخش

کرد؟ تانیبرا يشود کار یواقعا نم. نمیبب... کافه يبرا نیگفت همکار تازه گرفت یم سوی؛ گل گ یراست... ستیساخته ن يکار

:نوشتم شیبرا

کند تا بتوانم  مهیحتا اگر حاضر باشد بدنش را هم خ. نمک یتوانم باهاش زندگ ینم گریکرده که د رمیچنان تحق خواهرت

را از من نداشته باشد  یو مرتب نرود آن تو و همان توقع رونیب دیایاش ب یبچگ يکتاب قصه ها نیاز ب ای. رانمیرا بگ گارمیس

 میقد و ن ينج تا بچه حتا اگر شصت و پ ای. دارند یسیانگل يزاده  بینج کی ای یرکدانما يشاهزاده  کیشان از  يکه زن ها

.ببخشمش ستمیکه از سر و کولم بالا بروند ؛ باز هم حاضر ن اوردیب یقد هم برام

 نیرا هم به هم گرشینصف د. اش را جمع کرده ام  هیو آن را کردن؛ تا حالا نصف کمتر مهر نیا یشخدمتیقوه فروختن و پ با

کند و باهاش ازدواج  دایدار متشخص هم پ هیمرد ما کی. اش  یدگدهم بهش تا برود دنبال کار و زن یکنم و م یجمع م يزود

ده  کیدارند؛  یخرگوش ي قهیکه  ییها راهنیپ نیاز ا ای. طلا و جواهر بخرد خودش يتواند بار یکند و همان روز اول؛ تا م

.کند زانیکمد آو يخودش بخرد و تو يبرا ییتا ستیب

را  دشانیخر يهمه  یکنند و بدهند کس دیشهر راه بروند و مرتب خر يبالا يپاساژها نیا يو بروند تو رندیهم را بگ دست

 فیکث يایخوشگل روبه در يلایو کی. پنجاه و دوبار بروند شمال  یسال. شان ینفت یآب يصندوق عقب سوناتا  يبگذارد تو

دهد، خواهرت به  یمردك م اجاره اش را یصدو پنجاه شب که وقت يبرا ندکن هیازش کرا ردیگ یمازندران که من عقّم م

 ستیچهارصدوب يپلاسما يها ونیزیتلو نیبروند و از ا. گرم است يدست و دلباز يخودش ببالد که پشتش به چه مرد قو
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تواند  یوودز م گریتا يضربه  کیباشد که  يخانه شان که طول و عرضش همان قدر ییرایپذ يبخرند و بگذارند تو ینچیا

.زندیبر ریش شیبرا قهیتا کلفت و نوکر استخدام کنند که دم به دق ستیده ب ای. ه جا کندجاب تشیتوپ گلف را تا نها

خودم را به شکل  ستمیحاضر ن یمتیق چیاما به ه ش؛یبرا رمیم یکه هنوز هم م یدان یدوستش دارم و م یلیحال که خ نیبا ا! نه

.«بدبخت«دیو بهم بگوبتواند برگردد  یقرار بدهم که زن نیدوباره در معرض ا ياحمقانه ا

رود و با هر کس که بخواهد  یکَت شان نم يحرف زور تو یمتیق چیخواهند که به ه یمثل مرا م یزن ها هستند که بدبخت یلیخ

 ایو . ستیبکنند که حقّ شان ن يمجبور بشوند کار ایبکشند  یحتا اگر زن و بچه شان سخت. جنگند یم د؛یبه شان زور بگو

خواستم که بفهمد چرا  یم یمن زن. بخرند يزیتولد دخترشان چ ایزن شان  يکنند ؛ نتوانند بر ا یکه مرا  يدستمزد آن کار

.میکش یم یسخت میدار

زنگ  قه؛یبخرم و دم به دق یدهم که باهاش دوخط تلفن دست یذره شرفم را نم کی نیاما هم. ستمین يشرافتمند یلیخ آدم

.نشده يعاد میا خاطرش جمع شود که واقعا دوستش دارم و برات. دوستت دارم میبزنم به زنم تا بهش بگو

قدر مسئولم که انسان بار  نیدخترم؛ فقط هم يو درباره . يگریزن د چیه ایخودم هستم، نه خواهرت  ياهایمسئول رو من

نجابتش  دیقوقت  کیخواسته داشته باشد؛  یکه دلش م یجفت کفش کیخاطر  يو آن قدر عزت نفس داشته باشد که برا دیایب

کافه ام پرفورمانس داشت که از حالا به بعد ،  يشنبه ها تو. خواند یم ئاترجا ت نیست که ا یدختر تهران کیصفورا هم . نزند

 ي قهیهشت دق يتو دیخورش«دخترك مثل  نیبده که ا نانیهم اطم سویبه خواهرت و گل گ. بار خواهد داشت  کی یفقط ماه

.همان قدر زود گذر. يازهمان قدر مج. بود» اش ییطلا

 یست تا جواب یمصرف زدگ هیعل هیانیب کی هیشب شترینامه ام به فرحناز ، ب دمیها را نوشتم و دوباره خواندم شان؛ د نیکه ا بعد

.اش کردم رهیام ذخ ومنتیداک يما يتو ییجا کیحال  نیبا ا. دهد یکه آدم به خواهر زنش م

آدم حرف  يست که مردمش مثل بچه  ییجا کیدانم  یشناسمش؛ فقط م یو اصلا نمست  ینترنتیدوست ا کیآرشام که  يبرا

:نوشتم» چه خبر؟ سویاز گل گ«بود  دهیو ازم پرس _ست یسیفارگل یجور خاصب کی شیچون نامه ها _زنند ینم
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 یکاغذ م کی يودارند ر یدهند؛ زود بر م یم ادشانیرا » دسته دار يطا«که  نیدختر بچه ها، هم نیچرا ا ستین معلوم

!اتاق شان؟ يورود ي شهیچسبانند به ش یو م» !دیوارد نشو لطفاً«سندینو

که بشود  يخاطرات بخر يدفترچه  کیشان  يخواهند برا یشود؛ از آدم م یسرشان م يزیکه چ نیچرا هم ستیمعلوم ن و

!يخودت نگه دار شیرا هم پ دشیو کل یبهش قفل بزن

و » !دیلطفاً وارد نشو«اشتن باخ نوشته  يتکه مقوا کیخرچنگ قورباغه اش و البته کج؛ پشت  برداشته و با همان خط سویگ گل

 میسپرد یبه شان م دیکه با نیبا ا. گذاشتم برود مدرسه تا با سواد شود یم دیبود که نبا نیراهش ا دیشا. در اتاقش يزده رو

و  ردیبگ ادیهم  نیو غ نیروزهاست که ع نیرفته اند و هم شیپ» دسته دار يطا«هرحال تا  در! ندهند ادشیرا » دسته دار يطا«

.سدیهم بنو يگرینامربوط د يزهایکه چسبانده به در اتاقش، چ یرنگ یپرتقال يمقوا يبردارد رو

 یخوب با زبانم بهش ور رفتم و جنسش را بررس یدهنم افتاده که وقت يتو يزیدادم، حس کردم چ یآرشام را که م جواب

 کیکه  دیآ یم شیپ ياما گاه گدار. ازِم باشد که داده ام پر کرده اند یکوچک از آن دندان يتکه  کی دیکه با مدیکردم؛ فهم

 دهیرس میآرزوها شتریشوم بدون آن که به ب یم رتریو پ ریروز به روز پ دارمکند که  یشود و نگرانم م یتکه ازش کنده م

.باشم

حواله  یفحش ناموس کیو بعد که . شدم رهیمدت بهش خ کیو  مینُک انگشت ها بود که از سر زبان برش داشتم و گرفتم نیا

.يگاریس ریز يدندانم را پرکرده اما پول اصلش را ازم گرفته؛ انداختمش تو یکه با آمالگام تقلب یکردم به دندان پزشک

و  نمیکانکت شدم تا بنش سیه دآن وقت دوبار. ، فرحناز و آرشام ؛ هرسه را باهم پست کردم ونیشدم و جواب هما کانکت

.سمیرا بنو هیجواب بق

را دادم که  یترك سفارش کی بیخواست؛ ترت نیریترك کم ش کیو  دهیکه همان وقت سر رس بهیغر يمشتر کی يبرا

دمش  یبهش ور بروم و به نحو درست شتریبلکه ب. زمیقهوه بر شتریکه ب نینه ا. به جانش و حالش را ببرد ندیبنش یسرصبح

.اورمیب
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خواستم و اصلاً دل و دماغش را نداشتم ؛ اما نشستم و  یبا آن که نم.  نمیبنش زشیبود که ازم دعوت کرد سر م یانسالیم مرد

زد؛ حرف هم  یرا ورق م یصبح محل يروزنامه  کی یحوصلگ یو از سر ب یکه همان طور که داشت سرسرک. بهش گوش دادم

و اگر بخواهم؛ . خرند یشهر قهوه شان را از او م یخوب و رسم يشتر کافه هایت و بقهوه اس يتوریزیگفت کارش و یم. زد یم

که ازش تشکر کردم و گفتم من قهوه ام را فقط از تهران . کند  یو چک وعده دار هم قبول م اوردیمن هم قهوه ب يتواند برا یم

.به کنار، به خودم بچسبد آنهااصلاً و  م؛یها يبه مشتر يگرید يکجا چیه يفکر نکنم قهوه . خرم یم کیو از خاچ

کار  نیکه ا ینیاما در ح. تا لابد دوباره به خواندنش تظاهر کند دیکش شیشانه اش را بالا انداخت و روزنامه اش را دوباره پ که

.شماست لیم ل،یم. باشه: کرد گفت  یرا م

 يسال آخر است و بچه  یپزشک يدانشجو کیکه  الیندا يبرا. نامه ها  ي هیوقت بود که بلند شدم و برگشتم سر نوشتن بق آن

کنم تا مثلا احترامش  یخطابش م »جنابیعال«حساب نیو من به هم _است  یدن نگیک اهوی ياش تو یهم هست و نشان ینینازن

:نوشتم _را نگه داشته باشم 

!جنابیعال سلام

هرکدام . چند فقره اند یخون يبدانم فاکتورها دیبا د؛یاش به ذهنم رس دهیا شبید نیداستان کوتاه که هم کینوشتن  يبرا

آن . رندیدهد که بم یم یبیترت ،یچ ای یک ای. دهد یساخته شدن شان را م بیترت یچ ای یک. کنند یم یخون چه غلط يشان تو

افتد که  یماتفاق  چیه ایدهند و آ یم صیتشخ يخود ریرا از غ يچه طور خود است؛ه گانهیدانم کارشان خوردن ب یکه م ییها

را به باد فنا بدهند؟ ستمیها و س يخوار ها بزند به سرشان و شروع کنند به خوردن خود گانهیب

، مادر مرده ها را کجا دفن  رندیم یکنند و بعد که م یچند وقت عمر م ایاند و چند روز  یهر کدام شان چه شکل. نمیبگو بب اصلاً

طرف و  نیبرند ا یم ژنیست که اکس يکارگر يآن فاکتورها ياستانم درباره چون د. شوند یچه طور دفع م ایکنند  یشان م

.آن طرف

تجمع کنند و  ییجا کی. نیو بارشان را بگذارند زم یالیخ یکند که بزنند به در ب یم کیرا تحر هیکدام شان بق کیروز؛  کی اما
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 گانهیب کیاز آن طرف . را جابه جا کنند يزیچنکرده، محال ممکن است  دایشان بهبود پ يکار تیکه وضع یتا زمان ندیبگو

است که  نیا. ها يروز شروع کنند به خوردن خود کیکه محض امتحان هم که شده ؛  نیکند به ا یم کیرا تحر هیخوار هم بق

.زودتر لطفاً. دارم اجیبه کمکت احت

 چیه ؛یقینه رمان، ، نه موس لم،ینه ف گهید. بهیعج یلیخ: که نوشته بود. یعل يکردمغ رفتم سراغ نامه  رهیاو را که ذخ ي نامه

؟یکن یفکر م یتو چ. چه مرگم شده ستیمعلوم ن. ده یکدوم حال سابق و بهم نم

:نوشتم شیبرا

.خواهد یدلت زن م. کارت تمام است بچه. امرزدتیب خدا

دهد و خودش  یسابق را بهش نمحال  زیچ چیه گریجا که د نیرسد به ا یم یوقت کی ؛ياست که هر مرد نیداستانش ا یعنی

است که طرف، دلش  نیا یتیوضع نیچن کی یروشن و خودمان یمعن. خورد  یاز کجا آب م یدگرگون نیفهمد که ا یهم نم

زن و آن  کیفقط . رود  ینم شیکار با فاحشه و تک پران و مثل آن هم پ یعنی. خواهد که مال خودش باشد یبغل گرم م کی

.هم بکشد یوانگیکارت به جنون و د ستین دیبع چیوگرنه ه. کند یم فیاره ردهم مال خود خودت؛ دوب

 کیاما . يریاست که مبادا جلوش را بگ نیا. خواهد شد عیگذرد که عقلت ضا ینم يزیچ ؛يمانعش بشو یاگر بخواه یعنی

 کی يو برا یبمال رهیش» بحران بغل گرم مال خود آدم«بحران که من اسمش را گذاشته ام نیسر ا یتوان یهست که م یراه

.یدست به سرش کن یچند سال

البته مراقب باش . یاش کن غهیص یدوسه ماه يو برا ی، خفتش را بچسب ياوریب ریرا گ یاست که هرطورشده دلبرک نیهم ا آن

ازش دل  یتوان یو نم يعاشقش شده ا ينوشته ا میبرا يبعد دوماه برداشته ا نمینب یعنی. یزنک نده ایدست خودت  يکار

و ازم  يزیبه سرت بر یچه خاک یدان یو حالا نم يشکمش را بالا آورده ا... انمد یچه م ای. شود دل کند یم یاز هر زن. یبکن

!شود؟ یسرت م زهایچ نیتو که ا ستیکورتاژ چ یکه عواقب قانون یبخواه ییراهنما

:اضافه کردم شیفتادم، براا» ها شیگدارم« ادی یاما وقت. جا نامه را تمام کنم نیخواستم هم یم
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و  ستدیا یروبه شرق م يصخره ا يروود رو یم دترشانیسف شیرسد؛ از همه ر یکه م یکوه يها شیم یگدار زمستان وقت

 یکه بو کمتر از آن طرف نم یکند به سمت یببارد؛ راهش را کج م یکند قرار است برف یکه حس م نیو هم. کشد  یهوا را بو م

وسط ،  نیحالا ممکن است ا. روند یو هرکجا که او برود باهاش م غتندا یها هم راه م شیش؛ گله مآن وقت پشت سر. دیآ

.و نفله شوند نییصدتاشان هم از صخره پرت شوند پا

 رهیرا ش چارهیب يها شیکه سر م نیا يست و جنگلبان ها برا يزیها؛ اغلب پر خون و خونر شیم ی، گدار زمستان نیهم يبرا

 شیها پ شیکنند که م يکار یعنی _به کشتن ندهند يخود یآن ها ب دیکنند که نروند گدار و خودشان را از د يبمالند و کار

! خته؟یقدر علف ر نیکوه و کُتَل ا يراه است، پس چرا تو يده و واقعاً زمستان تویدرست فهم ریپ شیخودشان فکر کنند اگر م

 ریمس يکنند تو یعلف پرت م يروندو بسته ها یم _راه است يزمستان تو کند که یشده و اشتباه م عیبابا عقلش ضا نیلابد ا

دماغ خودش بو  نیکه خودش با هم بخوردقسم خدا و زن و بچه را هم  ریپ شیاست که حتا اگر م نیا. زبان بسته يها شیم

.خورند یشان جم نم ياحمق از جا يها شیبارد؛ م یفوقش پس فردا برف م ایفردا  دهیو فهم دهیکش

اش هم تا عمر  لهیقوم و قب یو از ناسپاس. و بگذارد برود ردینگاهش کنند که دست زن و بچه اش را بگ يممکن است طور تازه

اش  لهیکه چه به روز قوم و قب ستیتخمش هم ن گرید دیآن قدر که اگر بهار بعد دنبالش هم بفرستند؛ بگو. دارد دلخور باشد

خورند که سرخود؛  یوحش را م اتیقدر الاغ اند که گول چهارتا پارك بان ح نیا یوقت. خورندب اصلاً بروند گُه شان را... دیآ یم

.شده یطراح شیببرد که برا شیپ يکار خودش را همان طور عتیگذارند طب ینم

کس  چیدلت فکر نکند آن بغل گرم، مال ه یعنی. که مال خودت باشد ندازیب» بغل گرم« کیجان،  یتوهم جلو دلت عل حالا

 یتوان یسراغت و باز هم م دیا یگفتم نم تیکه برا یالبته؛ آن بحران یدوسه سال یکیاست که تا  نیا. ستیخودت ن ریغ گرید

.يو قصه لذت ببر لمیاز ف

 ای. بسوزد لمیآن گوسفند چران ف يو باز هم دلت برا ینیهم بب گریرا ده دوازده بار د نیدور از اجتماع خشمگ ینیبنش یعنی

جادوگر  يکه؛ حرامزاده  نیبه خاطر ا. بهش یبده یو دائم خدا فحش ناموس ینیشرلوك هلمز بب لمیف يبرت را تو یرمج يباز
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 .کند يبلد است چه طور با پلک چشمش هم باز

!نفر مقصر بود کیکه تنها  اگر

 یتومن بهش بدم تا بدهد به کس ستیبار و گفت دو يتو دیدو. دیاز راه رس سویرا که سند کردم ؛ گل گ الیو دان یعل ي نامه

.زند یم ولونیو شیتومن بهش بدهد، برا ستیو اگر هرکس دو ستادهیکه دم در کافه ا

 ادیبگو ب: برود، بهش گفتم  رونیتا از کافه ب دیدو یداشت م ینو دادم بهش و وقت یتومن ستیدو کیو  بمیج يکردم تو دست

.تو کافه بزنه

 نکیع نیاز ا. قوز داشت ینفهم یبود که پشتش بفهم يکور ي زهیم زهیر یاستخوان يمو دیفزد؛ جوانک س یم ولونیکه و یکس

خورده بود  چیتکه نخ بلند و محکم ، پ کیعصا ها داشت که مخصوص کور ها ست و با  نیزنند و از ا یها زده بود که کور ها م

.دوشش يهش را گذاشته بود رورا گرفته بود و ت ولونیسر و ؛که با ان  یهمان دست. دور مچ دست چپش 

بزنم دختر خانم؟ یچ:  دیکافه و آن جا دستش را رها کرده بود پرس يکه او را گرفته بود و آورده بود تو سویگل گ از

 یگ یتوم: دیرو کرد بهم و با خنده ازم پرس نیهم يبرا. دختر خانم دیگو یدارد بهش م یکیکه  نیکرد از ا فیک سویگ گل

بزنه؟ یچ

بلده بزنه؟ یچ:  گفتم

.آهنگارو بلدم آقا شتریب: من و گفت  يبا سنّش نداشت ؛ سرش را کج کرد طرف صدا ینسبت شیموها يدیکه سف جوانک

؟یبزن یتون یرو م» دارم يامشب در سر شور«: دمیپرس

.تونم یبله م:  گفت

برد و آورد و بعد شروع کرد به  يباردو  یکی. رنگ و رو رفته اش ولونیو يها میس يآن وقت آرشه اش را گذاشت رو و

.بودم دهیداشت که مثلش را کمتر شن يریمحزون کم نظ يکوك کوك بود و نوا ولونشیو. نواختن 

لابد . فکر  يآهنگ داشته باشد ، رفت تو نیاز ا يسابقه ا نیکه کمتر نیو بدون ا یصندل کی يهمان جا نشست رو سو؛یگ گل
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از دختر ها ، سنگ  یچرا بعض ای. ها کورند یکه چرا بعض نینخ ا يرفته بود تو ای. کرده بوداش را  يهوس مامان پر کهویدلش 

.کنند يباز یل یل اهاشتا ب گرانیدهند به د یصاف شان را نم

 الیسازش بر نداشت؛ از ح يکه جوانک کارش تمام نشد و آرشه را از رو یو تا وقت ستین ایدن نیا يکه پاك تو دمید چون

.امدین رونیدرش بود بهرکجا که 

 ردیگفتم دستش را بگ سویبه گل گ. و باهاش آشنا نشوم ندیاست ازش نخواهم بنش فیآن قدر قشنگ زد که گفتم ح جوانک؛

.زحمت یب ییکه گفت چا. قهوه  ایخورد  یم يچا دمیکه نشست ، ازش پرس یو وقت. کنار بار هیچهارپا کی يو بنشاندش رو

فنجان  يتو یرا کم يچا ي سهیک. و گذاشتم کنار دستش  ختمیآب جوش ر شیمخصوص برا فنجان کی يتو ن؛یهم يبرا

آن وقت دستش را گرفتم و چسباندم به فنجان تا بداند . سطل يچرخاندم و خوب که رنگ داد؛ برش داشتم و انداختمش تو

.سوزاندهوا بخورد بهش و خودش را ب یوقت نکند دستش ب کیکجاست و 

که . کند تا مبادا گمش کند  یکه داده بودم دستش ، دور نم یلحظه از فنجان کی يکه چطور دستش را حتا برا بودم نینخ ا يتو

که طالب اند ساز  ییها يمشتر يبه کافه و برا دیایدم غروب ب م؛یساعت و ن کی يازش بخواهم روز دیدفعه به ذهنم رس کی

.خودش بیهم دادند؛ مال خودش باشد و بگذارد ج یها انعام يشترو اگر م ردیعوضش ، ازم حقوق بگ. بزند

کرد  یکه ادم فکر م يجور. زد یگرفت طرف شما و حرف م یعوض دهان گوشش را م د؛یبگو يزیخواست چ یکه م هربار

.زند یحرف م نیدارد با زم

.شم یمزاحم کسب تون م:  گفت

.کافه م رهیگ یم یرونق... از خدامه... یچه مزاحمت:  گفتم

که منم  ادیبگو ب ییوقتا هی یول. ییشه بابا یم یعال: گوشم و گفت  خیکه تا آن وقت ساکت بود، سرش را آورد ب سویگ گل

.باشم

 يزیاون وخ چ. که بهش سفارش بده سین یکس. آخه سر ظهر که خلوته: که فقط او بشنود بهش گفتم  يآرام ؛ طور یلیخ
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.بنده خدا ادی ینم رشیگ

... قرارمون از فردا: رو کرد به جوانک و بهش گفتم  نیهم يبرا. حق با من است تکان داد رفتهیکه پذ نیا يرا به نشانه  سرش

.غروب يدم دما

را از  ولونشیو نیهم يبرا. تا بهش کمک کند دیبار دو ياز تو سویبلند شد تا برود که گل گ د؛یرا سر کش شیبعد که چا و

.کافه همراهش رفت رونیرا گرفت و قدم به قدم، تا ب گرشیآن وقت دست د. برداشت و داد دستش اطیکانتر بار با احت يرو

: دیرا بست و ازم پرس شبندشیپ. بار يو بعد آمد تو یصندل کی يکرد به دسته  زانیرا آو فشیک شهیبرگشت ؛ مثل هم یوقت

؟ییبابا ننیب یرو نم یچ چیکورا ه

.از ما بهتره شوندیام د یلیخ نن؟یب یرو نم يزیگفته کورا چ یک:  گفتم

؟يچه طور دمیپرس

.ده یبه آدم م گهید زی، عوضش ده تا چ رهیگ یرو از آدم م يزیخدا که چ:  گفتم

مثلاً ؟:  دیپرس

.شنوه یبهتر م میشنو یاز گوش ما که م یلیعوضش گوش شون خ نن؛یب یکه کورا اگه نم نیمثلاً ا:  گفتم

سخته آدم کور باشه ؟:  دیپرس

.کن امتحان:  گفتم

؟يچه طور:  دیپرس

.که تما مدت چشات بسته باشن نیبه شرط ا يضرفا رو بشور يبا خودت قرار بذار امروز همه :  گفتم

.باشه:  گفت

و من پشت به او ؛ نشستم به نوشتن . ییظرف شو نکیکرد برگردد و برود طرف س یرا بست و سع شیبود که چشم ها نیا

وخ؟ هی يچشاتو که وا نکرد. نمیبب:  دمیازش پرس توریوقت ها؛ پشت بهش و رو به مان یهو گا. وبلاگم يکه بگذارم تو يزیچ
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وقت  کیدهد که مبادا  یرا به هم فشار م شیدارد پلک ها تیبا جد دمیهر بار گفت نه و هر بار هم که نگاهش کردم؛ د که

.کشد یو آب م مالد یدارد کورمال کورمال؛ فنجان ها را کف م دمیو د. باز شوند شیچشم ها

صفورا خانوم کجاس؟... یراست: دیبار ازم پرس کیفقط . مدت ساکت بود تمام

.کمکم ادی ینم گهید:  گفتم

و ازم  شمیدستش بود؛ آمد پ يتو کیش لکیبلند مخصوص م وانیل کیکه هنوز  یکف آلود و در حال يهمان دست ها با

اد؟ی یوخ نم چیه گهید یعنی: دیپرس

برده و بدون آن که  ادشیرا هم از  مانشیعهد و پ ،یچون از خوش. خبر نیکه انگار ذوق کرده باشد از ا دیازم پرس يطور و

.را باز کرده بود شیحواسش باشد؛ چشم ها

.چشماتو يتو که وا کرد: زدم و گفتم  یچرخ یصندل يبرداشتم، رو دیصفحه کل يرا از رو میها دست

را  مانشیاز من متاسف باشد که عهد و پ شتری؛ که انگار خودش ب نیگفت ببخش يو طور.رف ادمی نیببخش... آخ:  گفت

را  شیدوباره چشم ها نیهم يبرا. طور هم بود نیکه واقعاً؛ هم. را ناخواسته ، باز کرده است شیفراموش کرده و چشم ها

.ییبست و عصاکش، رفت طرف ظرف شو

.بار هی یاونم ماه... دیآ یپرفورمانسش م يفقط برا:  گفتم

.دیصفحه کل يرا گذاشتم رو میو دوباره انگشت ها دمیچرخ توریوقت رو به مان آن

اره؟یبالا خره صفا رو ب یکن یفکر م:  دیازم پرس ییظرفشو يهمان جا پا از

.رهیکه بتونه از باباش اجازه بگ دهیبع یلیخ... فکر نکنم:  گفتم

جمله نوشتم و  کیفقط  ن؛یهم يبرا. سمیوبلاگم بنو يبرا يست بلند تررفت پ یو ان نوشته بودم؛ دستم نم نیا يکه برا بس

.شدن شیپابل يفرستادمش برا

جدل : آمده بود  یمتیق یلیخوانده بودم و به نظرم خ ییجمله ازش را جا نیا یوقت هیبه اسم لاروش بود که  يفرانسو کی مال



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٩٦

 !ف مقصر بودطر کیاگر که تنها . آوردند یاندازه دوام نم نیها تا به ا

!بره تو فکر یآدمو م قشنگه

 کیخاموش کنم و بعد  یکی یکیزد ؛ و من بعدش مجبور شدم چراغ ها را  بشیکه آمد و آخر سر ، ناگهان غ يمشتر نیآخر

 مایس يبا من و پر یوقت کیبود که  یتیآدم امن کیو بروم خانه؛  نییکافه را بدهم پا يکرکره  گر،یمعمول د يمشت کارها

!نه ای میتهس يزیچ یاحبه کرده بود تا بفهمد ما جاسوسمص

 گریهمد يو بعد از ان هم چندبار. نه ای میخودمان داشته باش يبرا يمجله ا میتوان یاو ما م دیکه ؛ از د ییبه جا سدیبعد بنو تا

.میبود دهیرا د

ن وقت ها چاق تر شده بود؛ عوضش سبک بار تر به که نسبت به آ نیو با ا. شد دایشده بود که سر و کلّه اش پ یمطلقاً خال کافه

و  ینیخط و خطوط صورتش بب يشد از رو یزده بودند و م کی ينمره  نیرا با ماش ششیچون داده بود ر. دیرس ینظر م

.ست یکه چه موجود مهربان یبده صیتشخ

شان را کول  يکنند بچه ها یت خدا موق چینه ؟ و ه ایها دل هم دارند  نیا يوقت با خودت گفته بود کیکه تو؛  یحال در

بدهند؟ يو بهش خرسوار رندیبگ

شان هم خودشان را  يبچه ها يو ان گرفته اند و قُمپز در کرده اند؛ حتا برا نیا يعادت؛ و بس که خودشان را برا ياز رو. نه ای

ند؟یبنش شیکه برود و کول بابا نیترکد از ا یمادر مرده ، زهره اش م يکه بچه  يطور رند؟یگ یم

که از  نیا میخواهم بگو یم. که چه قدر خدا بودن سخت است نیخدا و ا شیرود پ یم المیکنم؛ خ یکه هربار به شان فکر م من

 نیاز ا. است زیوسوسه بر انگ یلیخ ؛یکه ازشان استفاده کن دیایبدت ن یو گاه یو درشت آدم ها با خبر باش زیر يرازها يهمه 

.خودشان يجور خدا هستند برا کی ، میگو یجهت است که م

و همان طور  نییپا يا دهیشلوارت را کش یکدام درخت و ک يدانند پا یو پوك تو باخبرند و حتا م کیست که از ج يطور یعنی

.ممکن است تا آخر عمرت هم تو را نبخشند ؛يکه مرتکب شدها یوحشتناک تیجنا نیو به خاطر ا. يا دهیشاش ستادهیا
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و چشمش  ردیبگ دهیرا که ممکن است ناد زهایچ یلیو خ رندیگ یرا سخت تر م یبه مراتب از خداهم زندگ م،یوخواهم بگ یم

، چه بسا خدا  رندیبگ دهیرا ناد يزیکنند اگر چ یبا خودشان فکر م یعنی. رندیبگ دهیتوانند ناد یهم ؛ آن ها نم يرا بگذارد رو

توانسته اند؛ خشتک آن بنده اش را که  یکشد که چرا با وجود آن که محساب پس ب نوقت ازشا کیترسند  یو م. نبخشدشان

!اند به سرش دهینکش ده،یجنب ینبوده مردم روزه دارند و دهانش م ادشی

باشم که بابت گناه  نیآن ها را و مسئول ا يخواهد جا یوقت خدا دلم نم چیدارند و من که ه یکار پر زحمت قتاًیاست که حق نیا

را هم من مادر مرده گردن  گرینفر د کیو کم گناه دارم که هنوز گناه  يخودم کم گرفتا. ساب پس بدهم من ح گران،ید

!رم؟یبگ

برازنان  رسیداشته باشند که پ ییخودکارها نیکه از ا نیا يزند برا یشناسم ، دل شان غُنج م یکه م ییاز آن ها یلیخ گرچه

 یو منگش م جیخورد بهش که گ یم یموج صوت کی یعنی. شود یم نیطرف نقش زم ؛یسمت کس ردیگ یکه م نیدارد و هم

 رندیبگ یمیس یب ای. نحو بترسانند نیرا به ا هیباشد و بق دایکت شان پ ریز زاش ا یببندند به کمرشان که برجستگ يزیچ ای. کند

.، مرکز نیشاه نیشاه... ، مرکز نیشاه نیشاه ندیهمه؛ رو بهش بگو شیدست شان و پ

 نیشاه: ندیدوباره بگو کند؛یشان فش و فش پخش م میس یمدت که ب کیدکمه بردارند و بعد  يدست شان را از رو ان وقت و

.، مرکز نیشاه

!کنند یعالم را م فیهم وصل اند، ک يمرکز کیاند و به  نیکه خودشان شاه نیاز ا و

برگرداندم و  ییظرف شو نکیپشتم را از س ی؛ وقت نیهم يبرا. را داشتم به جز او ، راست گفته ام یانتظار هر کس میبگو اگر

مگه واسه قهوه : رفتم جلو و باهاش دست دادم و محض خنده گفتم  يا هیاما بعد ثان. نخم، جا خوردم ينشسته و رفته تو دمید

داد؟ دمصاحبهیام با يگر یچ

!یچ تا قهوه میدار یقهوه چ. باشه یک یتا قهوه چ: گفت  یو او هم محض شوخ دیخند

!روز خدا، ظهرم داره ها مومن خدا. که آدم هول ورش داره. آخر شب ایشه  یم داتونیسر صب پ ای:  گفتم
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.خنده اش گرفت و ازم خواست راحت باشم دوباره

وقت خدا  چیگرچه که من ؛ ه. ازش بترسم دیشده و من نبا يدی، باز خر یبود که بازنشست دایکه داد؛ پ ي»راحت باش« از

درست  نیا. ازشان بترسم دیفهمم چرا با ینم. کنم یهرچه فکر م یعنی. گرشانیکدام د چینه از او و نه از ه. ام  دهینترسازشان 

 میخوام بگو یم. ستندیاما هرچه که باشند ، خودش که ن رترند؛یهم ازش سختگ درجهخدا هستند و چند  هیشب یکه از جهات

.ن ها هم هستدست من است؛ دست آ ایهرچه قدر که امور دن

؟ یگوسفند چرون يآخرشم اومد:  دمیدست هم بود ازش پرس يو هنوز که دستمان تو. طرفش و باهاش دست دادم رفتم

آره: و گفت  دیخند

که  ی؛ برگشت و بهم گفت کس شمیاز مصاحبه با او برگشته بود پ مایس يپر یبود که وقت نیاش ا یگوسفند چران تیحکا

 ینم يزیچ ییبو میمثلا لباس ها.  ستیبهم مشکوك ن يزیچ يدرباره  دهیپرس ی، مرتب ازش مکرده  یباهاش مصاحبه م

دهند؟

برگشت و ازم  مایس يبود که پر نیا. کنم یم یکشم اما از زنم مخف یم گاریخواسته بهش بفهماند که من س یطرف م انگار

!کنم؟ یکشم و ازش پنهان م یم گارینکند س دیپرس

هتل چهار ستاره شهر قرار  کی یلاب يهمان غروب فردا؛ تو يبرا. نمشیبب دیکارم؛ زنگ زدم بهش که با که رفتم دفتر عصرش

سوار بودند  لیاست ي هیپا کی يکه رو. هتل یرنگ لاب یزرشک يها یصندل يبود و نشسته بود رو دهیاز من رس شیپ. گذاشت 

که نشستم کنارش و بهش سلام  نیهم. و تاب بدهد کشد؛ بچرخاند یم شتوانست خودش را هرچه قدر که عشق یو ادم م

و ازشان خواهش  ییجا یبرود دهات یعنی. کند یبهتر است برود گوسفند چران یچند وقت کیکردم ؛ گفتم بهش که به نظرم 

.را ببرد به چرا شانیگوسفندها يگلّه  يکند که بگذارند دوسه روز

چه طور مگه؟:  دیرا تنگ کرد و ازم پرس شیچون چشم ها. کرد تعجب

 یم شیهمان دوسه روز اول عاشق گوسفند ها يتعداد گوسفند را ببرد چراَ؛ لابد تو کیکنم اگر  یکه فکر م نیا يبرا:  گفتم
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زند و  یم ین شیگوسفندها يبرا ندینش یکند و م یدم م يخودش چا يو لابد برا. کند  یروشن م یو لابد دم غروب آتش. شود

درشت و مظلوم گوسفندها که اغلب تر است و ادم  ينخ چشم ها يرود تو ی؛ م تدش يتو دهیچیاش پ ین يطور که صدا نیهم

.هیگر ریکند الان است که بغض شان بترکد و بزنند ز یخودش فکر م شیکند؛ پ یهروقت که نگاه شان م

نه . ر شما مثل کار قصاب هاست حرفم را گرفتم و گفتم کا یپ نیهم يبرا. و فقط نگاهم کرد . کلمه  کی یحت. نگفت  يزیچ

که  خیبه م.  دیشان کن زانیو او دیسرشان را ببر ایبه جان گوسفند ها  دیفتیو ب دیساطور بردار. که مثل قصاب ها لازم باشد  نیا

.نه. دیکن یکار را م نیشما ا میخواهم بگو ینم. دیپوست شان را بکن

. از خودش به خرج بدهد یکه آدم بخواهد رحم و مروت دیآ یم شیم پک یلیکه درش؛ خ دیدار يکار میخواهم بگو یم بلکه

 شیکارتان را پ دیتوان یبسوزد ؛ نم شانیدلتان برا ای دیباش قیو با آدم ها رف دیکار را بکن نیست که اگر ا يطور عتشیطب یعنی

وقت به  کیکه  يجور. شود  یالدل تان از مهر به آدم ها خ واشی واشیشغل تان؛ ممکن است  ياما به خاطر اقتضا. دیببر

که  نیدل تان از ا د؛یایدست دخترتان؛ تاول بزند و پوستش ور ب يرو زندینا کرده آب جوش بر يکه اگر خدا دییایخودتان ب

.دیکن یم دایپ یدل سنگ درآن ق یعنی. دیگردان یتان را بر نم يشود و رو ینم شیر دیندازیبه دستش ب ینگاه

که  دیکن یبه چرا و سع دیتعداد گوسفند راببر کی دیبرو.  رونیب دییایپوسته ب نیماه از ا کیکم کم  یسال دی؛ با نیهم يبرا

 يبه چشم ها فتدیچشم تان ب يکه دوسه بار نیهم.  دیهم به خودتان زحمت بده یلیخواهد خ یگرچه نم.دیعاشق شان بشو

.تدرشت و نمناك گوسفندها، کارتان تمام اس

 زدیو خاطرتان جمع باشد که اگر آب جوش بر دیکارتان بشو نیمشغول هم گر،یمدت د کیو  دیبرگرد دیتوان یوقت م آن

.دیشود اگر بهش نگاه کن یم شیدست دخترتان؛ تاول بزند و بعدش هم پوست بترکاند ؛ دل تان ر يرو

فقط . نداشتم تمامش کنم  الیه خک يداد به موعظه ا یمانده بود و داشت گوش م رهینشان بدهد؛ بهم خ یکه واکنش نیا بدون

.راست بچرخد ایبه چپ  یکرد تا بتواند کم یبود اَهرم م نیزم يرا که رو شیپا کی دیبا یگاه

 یآن وقت نم:... بود که ادامه دادم نیا. نییپا میایکه ازش بالا رفته بودم ، ب يمنبر يها از رو يزود نینداشتم به ا الیهم خ من
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کشد ممکن است رابطه  یم گاریبکشد و اگر بفهمد پنهان از چشم او س گاریشوهرش س ادی یبدش م یلیبه زن مردم که خ دیکن

.دل غافل، خبر ندارد يکشد و ا یم گاریس یکه شوهرش دزدک دیکن یهر طور که شده حال شو به دیشان بهم بخورد؛ برگرد

. شود یتان کوك نم فیو ک دیبر یلذت نم د؛یاشانده اکند از هم پ یرا که مثل شما فکر نم یکس یکه زندگ نیوقت از ا کی و

.دیکن یو چوپان دیگوسفند بچران دیمدت برو کی ستیبد ن میگو یاست که به تان م نیهم يبرا

گفت بهتر است بروم و گوسفند بچرانم ، آن هم  یگشت و بهم م یبر م یکس کیاو بودم و  ياگر من جا د؛یرا بخواه راستش

.دهنش يتو دمیکوب یگشتم و م یبمانم؛ بر م یباق یو القلب قیربان و رقکه آدم مه نیا يبرا

 ادمی یکه راه نیکردم به خاطر ا یهم ازش تشکر م دیشا ؛يدیچه د! نه ایکردم  یکار را م نیکه ا ستیهم معلوم ن یلیخ البته

هم معلوم  یلیخ. گفتم يزیچ کی من حالا میخواهم بگو یم. توانم به کمکش ، از خودم و از نَفسم مراقبت کنم یداده که م

.یتطور وق نیکردم ا یمن چه کار م ستین

به زنم بفهماند که اگر بفهمد، لابد کفرش در  يزیخواسته چ یبود که برگشت و قسم خدا خورد که نم نیکه او کرد؛ ا يکار اما

 يبرا. کنم یخت است اما ازش قبول مکه باور کردنش س نیقسم که خورد ؛ گفتم با ا. شود یمان شکر آب م نیو ب دیآ یم

میمان را خورد يو چا می، نشست رمیحرفم را بگ یپ گریکه د نی؛ بدون ا نیهم

که . دستم بود يمن نشسته بود و آن طرف بار و هنوز دستش تو يکافه  يتو هیچهارپا کی يمدت ها بعد آن روز ؛ رو حالا

.دادم یهم فشارش م یداشتم به گرم

.خورد یچه م دمیپرس م،یل کردهم را که و دست

سفارش بدم؟ نویکاپوچ ادی یبهم م: دیپرس

.به موضع آدم نداره مومن خدا یقهوه که ربط. ادیچرا ن:  گفتم

.زده باشه بالا یکاپو که کفش حساب هیپس :  گفت

. يزده به سفالگر. کند یم»کاردل«گفت بازنشته شده و دارد  میبرا. دمیکردم ؛ از حال و روزش پرس یم فیرا که رد نویکاپوچ
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 یرود به کارگاهش و قبل نماز شب م یبعد نماز صبح م. خانه اش  نگیپارک يو گذاشته گوشه  دهیخر يچرخ کوزه گر کی

را  شیکه سفال ها دهیکوره هم خر کی. کند یروزگارش را سر م ستین یکبد يکه ا یی یو با حقوق بازنشتگ رونیزند ب

.ردیهم کار بگ رونیدر بزرگ هست که از بالبته؛ ان ق. پزد یخودش م

اگر ده تا رولکس هم بسته باشند پشت  یعنی. دارند یطور مرام نیاز دم ا _ یمگر عل _ام  دهیکه د ییها یبچه مذهب تمام

.رندیگ یوقت نمازشان اندازه م يو زمان را از رو نیدست شان؛ باز هم زم

 يزند که چرخ بچرخد و گل تو یدارد پا م ایدهد؛  یرا ورز م ياس کوزه گرط کی یوقت. کند یهم لابد م ییچه صفا:  گفتم

.ردیدستش شکل بگ

.شه وصفش کرد ینم:  گفت

 يداند سرخ پوست ها در باره  یم دمیبار و ازش پرس يتو يا هیچهارپا ينشستم رو. را گذاشتم کنار دستش  نویکاپوچ

.دارند؟ که گفت نه يچه افسانه ا نشیآفر

. سازه  یساخته؛ سه تا نمونه م یداشته آدمو م شیتو کارگاه سفالگر یناکسا معتقدن خدا وقت: دادم حیتوض شیکه برابود  نیا

ذاره،  یرو که م یدوم. نمونه نیگرده به ا یشون بر م شهیرگ و ر دپوستا،یسف. ارهی یزاره تو کوره؛ زود درش م یرو که م یاول

 هیکه چقدر زمان لازمه که ادمو بذاره تو کوره تا  ادی یتازه خدا دستش م. ان یدوم نیا قماشاز  اپوستایس.داره یورش م رید

.بسوزه ینه به کل. نه خام خام باشه. ادیخوش آب و رنگ از تو کوره در ب زیچ

!اونام لابد سرخ پوستن:  گفت

 میدیحرارت د يادیپوستا ز اهیه مث س، ن میکه خام بمون میپوستا کم پخت دیگن ما نه مث سف یم. آره : زدم و گفتم  يپوزخند

.میبسوز یکه به کل

.هی یانتزاع یلیخ: و گفت  دیخند

.ام خودخواهانه س یلیخ:  گفتم



يرهاد جعفرف -  انویفه پکا کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٠٢

.بره تو فکر که نکنه حق با اونا باشه یآدم و م... یدون یم. قشنگه یول:  گفت

با روزگار؟ يرشما چه طو:  دیپرس. را بردارد و لبش را تر کند نویبرد که فنجان کاپوج دست

.ستمیبد ن. خدا رو شکر :  گفتم

ال؟یاهل و ع:  دیپرس

.کشم یم گاریس یدزدک دیآخرشم فهم:  گفتم

.کنم که میلازم نبود من بهش تفه... فهمه یباشه م یخدا، هرک يبنده  يدیکش یم گاریآن قدر که تو س:  گفت

 يرا مزه مزه کند، آن وقت بگذاردش رو نویگذاشتم کاپوچ .نگفتم  يزیو چ دمیخند میگفت تفه یکه با لحن مخصوص نیا از

.کفش را بردارد و باهاش ور برود يمانده  یتخته بار و بعدش با قاشق؛ باق

و چشم دوخت به  _بار هم آن را هم زد  کیکه  یبه خودش و در حال دیو رس دیرا که قاشق کش نویکاپوچ يبالا آمده  کف

که قاشقش  نیو هم _آمد  یشد و بالا م یخورد اما رفته رفته از سرعتش کم م یم چیداشت پقهوه اش که  يمرکز گود افتاده 

از شماها که نخاستن  يدو نفر یکیمگه . رفاقتا برام مونده نیاون روزا؛ فقط هم زا: و گفت  دیکش یرا گذاشت کنار فنجانش؛ آه

.هی يباز یهمه چ دنینفهم یعنی... میباش قیبا هم رف

.یداشت یاسم هیهر بار ... صدات کنم یچ دیبا دمیآخر نفهمدست :  گفتم

.حالا مجتبام:  گفت

.گرفتنش يجد د،یکه با یاز اون شتریرو ب ي؛ باز یگ یکه م ییاتفاقا اونا... اشتباه نکن آقا مجتبا:  گفتم

را که از زور  می؛ چشم هالحظه صورتم را برگرداندم تا خاطرم از خاموش بودن قهوه سازم جمع شود کیکه تمام شد؛  حرفم

 ينصفه کاره اش را رو ينویفقط ؛ فنجان کاپوچ. ستیکافه ن يتو گریزده و د بشیغ دمیمالاندم و برگشتم طرفش؛ د یخستگ

 کیموزائ يرو فتدیکه اگر ظهر تابستان ب یاما خودش مثل قطره آب. شد  یم لندازش ب یکه هنوز بخار کم رمق دمیکانتر بار د

.زده بود بشیشود؛ غ یم دیهو ناپد کیخانه،  اطیح ي گُر گرفته يها

****
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 میآ یدارم و م یرا بر م پمیشوم ؛ پ یم کاریکافه ، که هربار ب يروبه رو یکلنگ يزدم ، نگاهم افتاد به خانه  رونیکافه که ب از

پرسم  یاز خودم م شهیهم شوم و یم رهیکافه خ يروبه رو يرو ادهیدرخت عرعر پ يبه سرشاخه .  نمینش یپشت پنجره اش م

را گذاشته عرعر؟ یقشنگ نیاسم درخت به ا یکدام احمق

 الیهم خ یدرش را باز نکرده و کس یکه ؛ انگار پنجاه سال آزگار است کس يساز یمیقد يمتروکه  يزنم به خانه  یزل م و

.وقت خدا بازش کند چیندارد ه

تا بخزم . که حس کردم دلم لک زده است بعد مدت ها بروم به خانه. نمبکشم و قفلش ک نییروبه کافه تا کرکره را پا برگشتم

کتفم و  يسرش را بر گردانم رو. شود داریرد کنم که مبادا ب يگردن نرم و نازکش طور ریدستم را از ز.  سویلحاف گل گ ریز

.را هم بو بکشم شیموها وسم؛ب یاش را م یشانیطور که دارم پ نیهم

.بچه نیا يبرا رمیم یم من؛

:انیپا در

:که نیاول ا.  میبه تان بگو دینکته را با دو

و صبح سحر  انوینوشتن کافه پ يپا نمیماه سال هشتادو پنج بنش يکه باعث شد دوازدهم د يزیچ د؛یرا بخواه قتشیحق

کردم و  یدن ممصرف بو یو ب یدگیفا یوقت بود احساس ب یلیخ: بود که  نیبهمن ماه همان سال هم تمامش کنم، ا زدهمیس

 يپاسخ قانع کننده ا چیه» !؟يکاره ا یتو چ ییبابا«: دیو ازم پرس داشتبار هم که دختر هفت ساله ام بر کی؛  نیعلاوه بر ا

.نداشتم که بهش بدهم

و من  را ازم بپرسد نیکه ا دیایب شیممکن است پ گریهنوز زنده ام، چند بار د یتا وقت: به خودم گفتم  دیراستش را بخواه یعنی

«.ییدونم بابا یخودمم نم«: میبالا و بهش بگو ندازمیب میتوانم ابرو یم گریچند بار د

وقت برگشت  کی یاگر کس:  میبهش بگو توانستمیکردم؛ م ینوشتم و بعد منتشرش م یم ينشستم و داستان بلند یاگر م اما

داشته  فتیک يتو شهیرا هم انوینسخه از کافه پ کی ؛يگرید يهر جا ایمدرسه  يبابات چه کاره است، حالا تو دیو ازت پرس
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بود که نشستم و  نیعلتش ا» .س سندهیاما نو سه،یخوب ننو دیحالا شا. س سندهینو بابام«ییو به شان بگو یباش تا نشانش بده

.را نوشتم انویکافه پ

:که نیدوم ا و

ها و چه حتا  تیشخص يها ، چه در باره  دادیرو يه درباره چ. برده ام يادیسود ز رامونمیپ يها تیاز واقع انوینوشتن کافه پ در

.کردم ادی »يمجاز يایدر دن تیاز واقع ییها کسلیپ«وبلاگم؛ از آن تحت عنوان  يوقت تو کیکه . شان یدر مورد اسام

حتا . منطبق اند شان ي، بر کاراکتر ها يو تا حدود قابل ملاحظه ا یها واقع تیبهاتفاق شخص بیکه قر میبه تان بگو دیبا پس

 تیدر واقع ییمبنا اد؛یز ایدهند، کم  یرخ م انویکه در کافه پ یو درشت زیر یقیحق يدادهایاند و رو یشان واقع ياریبس یاسام

 دیسع ياز جمله آقا. دیمنطبق بدان تیبا واقع قاًیو دق یشان را واقع کی کایشود که  ینم لیهم دل زها؛ با نیا ياما همه . دارند

با آن ! نبوده ام یندارم و هرگز قهوه چ يمن قهوه خانه ا ای ستندیروزنامه فروش نبوده و ن س؛یمحترم فرنگ يترانه سرا ،يریدب

  .که دوست داشتم ، باشم

  انیپا

»کتابخانه مجازي نودهشتیا«

wWw.98iA.Com  
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