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چیزی شبیه مقدمه

منی که نام شراب از کتاب می شستم

زمانه کاتب، دکان می فروشم کرد

۲۰ /۱۱ /۱۳۹۲ – یزد

گوشی تلفن را برداشتم.

- سلام آرزو هستم. جامعی ندوشن.

چشم هایم را مالیدم و گفتم:

- سلام، ساعت چند است؟ حالت چطور است؟

- بدموقع زنگ زدم ببخشید. دایی گفت با شما مشورت کنم. می خواهیم

کتابی را که با هم ترجمه کرده ایم، چاپ کنیم.

- دوباره اهالی ندوشن می خواهند وارد عرصه فرهنگ و ادبیات شوند؟ البته

معمولاً حضورشان مثبت و مؤثر بوده است.

ً مردم دیگر کتاب نمی خوانند یا خیلی کم می خوانند. - ببین، در ایران ظاهرا

ً برای مقاصد کتاب ها تا به حال یا با پول دولت چاپ می شد و معمولا

سیاسی و یا به هزار و یک دلیل مخاطب خود را پیدا نمی کرد و با ضرر

مواجه می شد...

- اما این کتاب خیلی جالب است. در اروپا پرفروش بوده و خیلی با استقبال

روبه رو شده است.

- خیلی خوب، من چه کاری می توانم برایتان بکنم؟

- اول اینکه مقدمه ای برایش بنویسید و دوم اینکه بعضی ها می گویند اگر آن

را به ناشر ناشناخته ای بدهم ممکن است کلاه سرم بگذارند و حتی شاید

ترجمه را بدزدند و به نام خودشان چاپ کنند.

* بازگشت به گذشته

مادرم گفت:

- من تنها نسخه دست نویس کتاب را به سازمان تبلیغات اسلامی یزد دادم.

گفتند برای گرفتن مجوز و سایر کارهای لازم، آن را به تهران می فرستیم.

بعد از یک سال کتاب گم شد. من که جوان و پرشور و پر از ایمان و باور

بودم، شروع کردم به پیگیری، شماره نامه، تهران، پل حافظ....

این کتـاب و نـامـه اش به دست ما نرسیده است. یزد هم زیر بار نمی رود.

ً نوشتند نامه ای با این شماره و با - می توانید این موضوع را بنویسید. کتبا

ضمیمه کتاب دریافت نکرده ایم.

سال ها گذشت تا فهمیدم دزد می تواند در خانه خدا هم باشد چه رسد به...



- راست می گویند. اما یادت باشد خوبی و درستکاری هنوز در جهان از بین

نرفته. گاهی ناشر خوب هم پیدا می شود!

۱۳۹۲/ ۱۲/ ۱

با بی حوصلگی شروع به خواندن کتاب کردم. مثل اینکه بدک نیست.

آدم های بزرگ زود قضاوت نمی کنند.» »

۱۳۹۲/ ۱۲/ ۵

ً کسی آخر سال است. همه دارند تقویم و سررسید چاپ می کنند. تقریبا

حاضر نیست رمان چاپ کند. کاری که معلوم نیست فروش برود یا نرود.

تقویم و رسید پر از خالی بندی و دروغ پردازی و تبلیغات به منظور

جلب نظر کسانی که... همه را هم مجانی تقدیم می کنند به کسانی که...

- دایی گفته مهم نیست فروش برود یا نرود، کتاب باارزشی است. ارزش

هزینه کردن را دارد.

- این حرف دیگری است. من این حرف و این حال را خوب می فهمم. حالا

که چنین است سعی می کنیم آن را چاپ کنیم و حتی به نمایشـگاه

اردیبهشت ۹۳ هم برسانیم.

- گرچه این نمایشگاه های کتاب و سایر نمایشگاه ها بیشتر جنبه تبلیغاتی و

سیاسی دارد و برای من ارزش علمی یا هنری و فرهنگی ندارد.

شب از نیمه گذشته. روزها پارازیت اجازه دیدن اخبار و برنامه های دیگر را

نمی دهد. سحرخیز باش تا کامروا باشی.

یورو نیوز: اخبار اکراین – تیموشنکنو آزاد شد، سخنرانی می کند. رئیس

جمهور اکراینی به روسیه فرار کرد. روسیه، کریمه را اشغال کرد.

مسلمانان در تمام دنیا دارند همدیگر را می کشند. سیل پناهندگان سوریه در

بیابان ها آواره شدند. اکثر کشورهای اسلامی بـرای هم شاخ و شانه می‐ 

کشند. سیاستمداران مسافرت می کنند. می روند و می آیند تا در جاهایی که

ً جنگ به راه انداخته اند حالا صلح برقرار کنند و امتیاز بگیرند... یک قبلا

هواپیمای مالزیایی در وسط هوا و زمین غیبش زده است...

صداها را می شنوم. اما دارم در سال ۱۹۹۶ در کتاب «چون دوستت دارم»

زندگی می کنم.

دیگر دارد دیر می شود. مقدمه نوشتن من براین کتاب از ترجمه اش بیشتر

دارد طول می کشد.

راستش تا به حال برای کتاب های زیادی مقدمه و پیشگفتار و از این قبیل

ً این داستان را از قبل می شناسم. خیلی نوشته ام ولی این بار ظاهرا

آشناست. هر چند تمام اسامی افراد و مکان ها در آمریکا اتفاق می افتد ولی

انگار همین دور و برهاست. ایران – قیطریه – کامرانیه – تجریش – میدان



شوش - میدان راه آهن.

آدم های بزرگ – آدم های کوچک» مثل پرنده هایی با کلمات و جملات کتاب «

بال های نورانی دور سرم می چرخند. آدم های بزرگ عشق می ورزند، آدم‐ 

های کوچک کینه. آدم های بزرگ اجازه می دهند گاهی دیگران هم برنده

شوند.

یک نویسنده فرانسوی با این شهـرت، و داشتن مخاطب و طرفـداران

بسیار در فرانسه، چطور تا به حال کاری از او را ندیده ام.

من مدتی است کتاب نمی خوانم» آه... آه... بله «

کمتر کسی قدرت دارد در یک رمان، مسائل اجتماعی و تا حدی سیاسی و

عرفان مثبت را مد نظر داشته باشد. در حالی که داستان به نوعی قسمتی

از علم روانشناسی باشد و علمی به آن نگاه بیندازد. جایگاه تخیل و خلاقیت

هم فراموش نشود. ضمناً نگاهی انسان دوستانه، محبت آمیز و عاشقانه به

جهان داشته باشد.

- خروس تازه بالغ همسایه آواز می خواند – مقدمه؟

- دیگر خیلی دیر است.

یک ایده ناب – من جای مقدمه را خالی می گذارم. بهتر است هر خواننده

برای کتابی که می خواند خودش یک مقدمه بنویسد.

سیدعبدالحمید حسینی زاده



۱.شبی که همه چیز آغاز شد

ما باید عادت کنیم که در بزرگ ترین چهارراه های زندگی مان

هیچ تابلوی راهنمایی ای وجود ندارد

ارنست همینگوی(۱)

شب کریسمس در مرکز شهر منهتن

صبح تا به حال برف می بارد. شهری که هیچ وقت بدون جنب وجوش دیده

نمی شود، اکنون چنان می نماید که انگار از سرما منجمد شده و همه چیز در

آن به کندی پیش می رود. با اینکه همه جا چراغانی شده، با این که شب

کریسمس است و ترافیک روانی در شهر وجود دارد، اما برف حرکت

ماشین ها را سخت کرده است.

تقاطع خیابان ۳۶ و مدیسون(۲) ماشین های لیموزین زیبایی همچنان در حال

عبور بودند. تمام کسانی که از این ماشین ها پیاده می شدند، به سمت درِ

جنوبی خانه ای که به سبک رنسانس ساخته شده و دفتر مرکزی(۳) مرگانی

لیبری بود، و اکنون یکی از معروف ترین رویدادهای فرهنگی نیویورک را در

خود جای داده بود، می رفتند.

روی راه پله های بزرگ مردهایی که لباس رسمی اسمـوکینگ(۴) پوشیده

بودند و زنانی با پیراهن هایی باشکوه، جواهرات و خزهای قیمتی، ایستاده

بودند. همه به سمت ساختمانی که نمای شیشه ای و فلزی داشت می رفتند.

در ادامه آن، به ساختمان رنسانس متعلق به قرن ۲۱ می رسیدیم، که در

طبقه آخر آن، بعد از راهروی بزرگ و طولانی، اتاقی بود که در آن

ویترین هایی از کتاب های گنجینه ای به نمایش گذاشته بودند. یک انجیل از

گوتنبرگ(۵)، دست نوشته های تذهیب کاری شده قرون وسطایی، نقاشی های

رامبراند(۶)، لئوناردو داوینچی و ونگوگ، نامه های ولتر(۷) و انیشتین و حتی

یک تکه از سفره کاغذی ای که روی آن جملاتی از ترانه «بلو این د ویند(۸)»

نوشته شده، آنجا بود.

کم کم سکوت همه جا را فرا گرفت. و آن کسانی که از راه رسیده بودند،

هر یک روی صندلی خود نشستند. آن شب قسمتی از سالن سخنرانی آماده

شده بود تا اشخاص ثروتمند و برتر بتوانند به کنسرت ویولونیست مشهور

نیکل هاتاوی(۹) گوش بدهند. نوازنده با تشویق حضار روی صحنه آمد. یک

ً ۳۰ساله که جوان و شیک، سنجیده و متین به نظر می آمد. دختر حدودا



شینیونش شبیه به شینیون گری کلی(۱۰) بود که او را شبیه هنرپیشه های

فیلم های هیچکاک کرده بود. این خانم جوان از ۱۶سالگی به بعد و از هنگام

ضبط اولین آلبومش با بزرگ ترین ارکسترها نوازندگی کرده و تعدادی جوایز

به او اهدا شده بود.

پنج سال قبل، یک درام زندگی او را متحول کرد. روزنامه ها و تلویزیون

خیلی از آن صحبت می کردند و از آن به بعد فقط دوستداران

موسیقی نیستند که او را می شناسند.

نیکل با تعظیم و احترام به حضار ویولن خود را به دست گرفت. زیبایی

ً با زیبایی آن مکان همخوانی داشت. مثل این که این کلاسیکش کاملا

ویولونیست به طور طبیعی بین دست نوشته های رنسانس و بقیه چیزهای با

ارزش جایگاه خود را پیدا کرده بود.

با ضربه ای که نشان اعتماد به نفس او بود، زه را روی تارهای ویولن نشاند

و تمام مدت بی وقفه نواخت. و همچنان برف می بارید. شبی سرد بود و اینجا

همه چیز لوکس و ظریف چیدمان شده بود.

۵۰۰ متر دورتر، نزدیک ایستگاه متروی جنرال سنتر(۱۱)، دری چوبی کنار

رفت و چهره مردی ژولیده، با نگاهی خالی و سرد و صورتی زخمی، از

میان تاریکی ظاهر شد. این مرد به سختی خود را به پیاده روی پوشیده از

برف رساند. کج کج راه می رفت و سعی داشت از خیابان عبور کند. با آن

اندام لاغر و نحیف نزدیک بود زیر ماشین برود.

این گدا، پالتوی کثیف و رنگ و رو رفته ای بر تن داشت. هرکس او را می دید،

از او فرار می کرد. این طبیعی بود، خود او هم می دانست که با بوی عرق، و

کثافتی که بدن و صورتش را پوشانده، موجب ترس دیگران می شود.

با این که ۳۵ سالش بود، به نظر ۵۰ ساله می آمد. قبلاً او هم زندگی ای داشت،

زنی، فرزندی و خانه ای داشت، ولی این مال خیلی وقت پیش بود. امروز

دیگر از این مرد به غیر از سایه اش چیزی باقی نمانده بود، همچون روحی

که حرف هایی می زند، که هیچ کس نمی فهمد. از سرما، به جای راه

رفتن خودش را لنگان لنگان می کشید و این ور و آن ور می افتاد.

چه روزی هستیم؟ چه ساعتی؟ کدام ماه؟ او نمی دانست. همه چیز توی

سرش به هم ریخته بود. در مقابل چشم هایش روشنایی و چراغانی های شهر

بود، اما هر دانه برف که روی صورتش می افتاد، انگار صورتش را می خراشید.

پاهایش یخ زده بود، شکمش درد می کرد، استخوان هایش انگار از سرما

داشت می ترکید.

دو سال می شد که این مرد جـامعه را ترک کرده بود و در تونل های

زیرزمینی شهر مثل هزاران گدای دیگر، که به تونل های مترو، فاضلاب و

ایستگاه های قطار پناهنده شده اند و آنجا زندگی می کنند، روزگار می گذراند.

اینجوری نجیب زاده ها و توریست ها خیال شان راحت است، که سیاست

ً



شهرداری نتیجه داده و تمام شهر منهتن از این نوع آدم ها کاملاً پاک شده

است. با این حال، زیر این برج های بزرگ و براق، شهری دیگر به موازات

آن وجود دارد. نیویورک پر است از آدم های غرق شده و بی چیز، که در این

تونل ها وول می زنند. هـزاران نفر که چون موش ها در این تونل های

زیرزمینی از دست پلیس فرار می کنند و این چنین در میان مدفوع موش های

کور زندگی می گذرانند.

اینطوری است دیگر!

این مرد از جیبش بطری شراب ارزان قیمتی در آورد و آن را نوشید.

قلپ قلپ قلپ، نوشید و نوشید.

برای فراموش کردن سرما، ترس، و کثافت های اطرافش.

برای فراموش کردن زندگی گذشته اش.

***

آخرین نتُ روی زه نیکل نواخته شد.

سکوت، تمام حضار را دربرگرفت. خیلی زود این سکوت به تشویقی

فراوان و ممتد تبدیل شد.

ویولونیست تعظیم کرد و دسته گلی را که به او هدیه شد، در دست گرفت.

پس از آن در حالی که تشویق ها همچنان ادامه داشت، سالن را طی کرد.

نیکل، با این که حضار از نواختن او متحیر و شگفت زده بودند، می دانست که

کارش عالی نبوده، اگرچه دقیق و با تسلط به تکنیک ها نواخته شده بود، ولی

با خلوص دل و از صمیم قلب نبوده است.

همچنان فکر او این طرف و آن طرف می رفت، اما به طور همزمان با چند

نفر دست می داد. کمی از یک نوشابه نوشید، و سعی کرد بدون جلب توجه

دیگران ناپدید شود.

- عزیزم می خواهی برگردیم؟

رویش را به آرامی به سمت این صدای اطمینان بخش برگرداند.

اریک(۱۲)، دوستش، با یک لیوان نوشابه در دست در مقابل او ایستاده بود.

این وکیل تجاری، چند ماهی می شد که با نیکل دوست بود. هر لحظه و هر

زمان که نیکل نیاز به کمک داشت، اریک حاضر بود.

- بله، من سرم گیج می رود. برگردانم به خانه.

اریک قبل از اینکه جوابی بدهد، به طرف رختکن رفت و مانتوی لطیف و

خاکستری رنگ نیکل را برایش آورد. آن را بر تن کرد و یقه آن را بست. به

سرعت با مهمان ها خداحافظی کرد و از آن پله های بزرگ، در حالی که در

طبقه بالا تازه جشن شروع شده بود، پایین آمد.

اریک به نیکل پیشنهاد کرد که برای او تاکسی بگیرد و گفت: من می روم

ماشینم را برمی دارم و می آیم خانه.

- من همراهت می آیم، بیشتر از پنج دقیقه طول نمی کشد.



- شوخی می کنی، با این هوای خراب!

- من احتیاج دارم راه بروم وکمی نفس بکشم.

- ولی شاید خطرناک باشد!

- از کی تا حالا خطرناک است که آدم ۳۰۰ متر پیاده راه برود؟ در ضمن تو

اینجا هستی.

- هر چه تو بخواهی.

با سکوت و با قدم های سریع روی پیاده رو به طرف خیابان پنجم رفتند. در

آن هوای سرد رفت و آمد چندانی در آنجا وجود نداشت. برف همچنان

می بارید و دانه هایش به آرامی و همراه با سکوت سطح شهر را می پوشاند.

ً پشت پارک بریانت. حالا دیگر صد متر بیشتر تا ماشین فاصله نبود، دقیقا

(۱۳)

در بهار و تابستان این پارک خیلی سرسبز است و آفتاب گرفتن و شطرنج

بازی کردن در کنار چشمه واقع در آن ایده آل است، ولی آن شب آنجا، در

این سکوت و تاریکی و...، خیلی اندوه بار و غمگین بود...

- پولت را بده!

نیکل هلُ کرد و داد کوچکی زد.

برق چاقو مثل صاعقه جلوی چشمانش درخشید.

مرد چاقو به دست گفت:

- بهت گفتم پولت را بده!

مرد، قوی و گردن کلفت به نظر می آمد. سنش را نمی شد حدس زد. کله

کچلش از توی بادگیر تیره رنگش، که تا زانو بود، بیرون آمد. روی صورتش

با آن دو چشم کوچک و شیطانی، از بالا تا پایین جای چند زخم مانده بود.

- بجنب!

اریک درحالی که کیف پول، موبایل ساعت بریتلینگ(۱۴) خود را درمی آورد،

گفت:

- باشه! باشه!

آن مرد وحشی اینها را قاپید و برای گرفتن کیف دستی و ویولن نیکل به

سمت او رفت.

ویولونیست سعی کرد ترسش را به او نشان ندهد، ولی با این حال از ترس

این دزد، چشم هایش را بست. هنگامی که دستی گردنبند مرواریدش را

می کند، او الفبا را برعکس و سریع می گفت. همان طوری که این کار را در

زمان بچگی اش انجام می داد تا به ترسش غلبه کند. ی هـ و ن...

این تنها راهی بود که برای تمرکز حواس و تبدیل سریع یک حادثه به یک

خاطره بد پیدا کرده بود. م ل گ...

- الان دیگر دارد می رود. دیگر هرچه می خواست گیرش آمد: پول،موبایل،

جواهرات... ک ق ف...



- الان می رود. ما را بکشد که برایش منفعتی ندارد. غ غ ط ط ض ض ش

س... الف

وقتی چشم هایش را باز کرد، آن مرد می خواست با چاقو به او حمله کند.

اریک دید که مرد می خواهد با چاقو به او ضربه بزند، ولی از ترس نتوانست

کوچک ترین تکانی بخورد.

چطور ممکن است که از عکس العملش تعجب نکرده باشد؟

به هر صورت، دیگر وقت تکان خوردن نداشت. مثل آدم های هیپنوتیزم شده

فقط به تیغه چاقو نگاه می کرد که به زودی گلویش را می برید. آیا زندگی او

فقط همین بود؟ شروعی که نمایان گر آینده خوبی بود!

عجیب است، می گویند که وقت مردن، زمان های مهم زندگی مان را به

سرعت می بینیم، اما نیکل فقط یک صحنه را می دید. تصویر سکویی دریایی

که تا چشم کار می کرد همان دیده می شد، خالی از هر کس و تنها. دو نفر

آنجا بودند، که به سمت او دست تکان می دادند. خیلی واضح صورت شان را

می دید. اولی صورت مردی که او را دوست می داشت و نتوانسته بود او را

در کنار خود نگه دارد و دومی صورت دخترش را که نتوانسته بود از او

محافظت کند.

- من مُردم؟

- نه، هنوز نه، چرا؟

سر و کله یک نفر بدون این که بداند از کجا آمده، پیدا شد.

یک گدا...

نیکل قبل از اینکه بفهمد که این فرد قصد نجاتش را دارد، فکر می کرد که او

نیز به وی حمله خواهد کرد. در لحظات آخر درگیری ضربه چاقو نثار شانه‐ 

اش شد.گدا با این که زخمی شده بود، به سرعت بلند شد و با سماجت به

طرف فرد متجاوز حمله کرد و کاری کرد که چاقویش همراه چیزهای

دیگری که گرفته بود، بر زمین بیفتد.

مدتی با همدیگر دعوا و کتک کاری کردند. با این که آن گدا جثه ای نحیف

داشت، مبارزه را با کمک سگش به نفع خود به پایان رساند و آن متجاوز را

فراری داد. اما کمی بعد، از خستگی روی برف ها افتاد و صورتش به پیاده‐ 

روی یخ زده برخورد کرد.

نیکل فوراً به طرف او دوید و در همین حال یکی از کفـش های ورنی زیبایش

از پای او در آمد و به سمتی پرتاب شد. روی برف، کنار مردی که نجاتش

داده بود، زانو زد و نشست. لکه های خون را روی برف دید. این گدا خود را

برای او به خطر انداخته بود، چرا؟

اریک کیف پول و موبایلش را از روی زمین برداشت و گفت: به او ۲۰ دلار

می دهیم تا از او تشکر کنیم. حالا که خطر گذشته بود، وکیل دوباره قدرت

پیدا کرده بود.



نیکل نگاهی تحقیر آمیز به او انداخت.

- نمی بینی که او مجروح شده؟!

- پس زنگ می زنم به پلیس.

- احتیاجی به پلیس نیست، با اورژانس تماس بگیر.

به سختی سعی کرد تا گدا را بچرخاند. دستش را روی شانه ای که خونریزی

شدیدی داشت گذاشت و به صورت پر از ریش او نگاه کرد. اول او را

نشناخت، اما لحظه ای که در چشمان پر از هیجان او خیره شد...

ناگهان چیزی در او شکست، دلش، یکباره هرُی ریخت و موجی از گرما

تمام وجودش را فرا گرفت. هنوز نمی دانست این چه حسی است. آسودگی،

سوختن، یا یک امیدواری، که در دل شب از دل تاریکی بیرون آمده بود. به

صورت او نزدیک شد.

اریک با نگرانی گفت:

- چه کار می کنی؟

- تلفنت را قطع کن و برو دنبال ماشینت.

- برای چی؟

- این مرد... می شناسمش.

- چه می گویی؟! می شناسیش؟ چطور، می شناسیش؟

بدون اینکه جوابی به سوالش بدهد گفت:

- فقط کمکم کن تا به خانه من ببریمش.

اریک سرش را تکان داد و آهی کشید.

- ای بابا، این مرد کیست؟

نیکل با این که فکرش جای دیگر بود، بعد از مدتی طولانی زیر لب آهسته

گفت:

- مارک(۱۵) است، شوهرم است.



۲.زن گمشده

در آن لحظات عاشقی، در مسیر تند باد صدمات و دردها، همواره بی دفاع

هستیم.

دو روی سکه عاشق، عشق است و درد.

زیگموند فروید

در محله بروکلین(۱۶)، آن طرف رودخانه، خانه ای به سبک ویکتوری، پر از

وسیله به روش آسایش فروید(۱۷)، و با مجسمه های زیبا در مقابل در خانه،

برج های کوچک و ستون های بلند جلوی در...

شومینه ای روشن که شعله آن پت پت می کرد.

مارک  هاتاوی(۱۸) به پهلو روی کاناپه سالن پذیرایی دراز کشیده و یک لحاف

ضخیم دور پاهایش پیچیده شده بود. دکتر سوزان کینگ استون(۱۹) در حال

بخیه زدن زخم کتف او بود.

دکتر در حالی که دستکش هایش را درمی آورد، به نیکل گفت: زخمش سطحی

است. برای حال عمومی مارک نگرانم! برونشیت حادی دارد و تمام بدنش

پر از زخم هایی است که به دلیل سرمازدگی پیش آمده اند.

سرِ شب درحالی که سوزان با خانواده اش در حال خوردن پودینگ بود، نیکل

از او خواهش کرد تا برای درمان شوهر زخمی اش به آن جا برود.

با این که تعجب کرده بود، ولی یک لحظه هم تأمل نکرد.

او و شوهرش، مارک و نیکل را خوب می شناختند. پنج سال پیش، قبل از

وقوع این حوادث این دو زوج با هم دوست بودند و اکثر مواقع با هم برای

ً به رستوران های ایتالیایی پارک اسلوپ(۲۰) تفریح بیرون می رفتند. مثلا

می رفتند.

گاهی اوقات برای خریدن عتیقه جات به بروکلینگ هیت(۲۱) می رفتند. یا

تعطیلات آخر هفته را روی چمن های پارک پروسپکت(۲۲) می گذراندند.

حالا دیگر خیلی از آن زمان گذشته و دیگر هیچ کدام واقعی به نظر

نمی رسیدند. سوزان مات و مبهوت به مارک نگاه و فکر می کرد چه حیف که

زندگی او اینگونه تباه شده است. سوزان پرسید:

- می دانستی که او در خیابان زندگی می کند؟

نیکل درحالی که قادر به پاسخ دادن نبود، تنها با تکان دادن سر جواب منفی

داد.

چند سال پیش یک روز صبح، شوهرش به او گفته بود که دیگر توان تحمل

ندارد. نیکل تمام سعی خود را برای نگهداشتن او کرده بود، ولی گاهی حتی



تمام سعی تو هم کافی نیست. از آن روز به بعد تا حالا دیگر خبری از او

نداشت. سوزان در حالی که وسایل خود را جمع می کرد، گفت:

- به او یک آرام بخش و چند آنتی بیوتیک تزریق کردم.

نیکل او را تا دم در همراهی کرد.

سوزان قول داد فردا صبح هم برای دیدن او بیاید، اما... وسط جملاتش

متوقف شد و معلوم بود ترس و خجالتی از آنچه می خواهد بگوید در وجودش

موج می زند.

-... نگذار باز از اینجا برود، اگر نه خواهد مرد.

اریک گفت:

- چی شده؟

- منظورت چیه چی شده؟

اریک سؤال کرد:

- با او چه کار می کنی؟

اریک یک لیوان نوشیدنی در دست داشت و در آشپزخانه به سرعت قدم

می زد. نیکل با احساسی از تنفر و بی حوصلگی به او نگاه کرد. از یک سال

پیش تا به حال با این مرد چه کار می کند؟ چرا به او اجازه داده بود که وارد

زندگی اش بشود؟ به چه دلیل به او نزدیک شده بود؟

آرام گفت:

- لطف کن و برو.

اریک سرش را تکان داد.

- غیر ممکن است که تو را در این حال تنها بگذارم.

- وقتی که چاقویی روی گلوی من بود، یک لحظه هم برای تنها گذاشتن من

تردید نکردی!

خشکش زد و بعد از چند ثانیه سعی کرد خود را جمع کند. بدون این که

بتواند جمله اش را به پایان برساند، شروع به صحبت کرد و گفت:

- ولی من وقت نکردم.

نیکل تکرار کرد:

- برو دیگر.

اما قبل از رفتن گفت:

- باشد. اگر این واقعاً چیزی است که می خواهی...

بعد از آنکه نیکل از دست اریک خلاص شد، به آرامی به سالن پذیرایی رفت

و تمام چراغ ها را خاموش کرد و بدون سر و صدا روی یک صندلی نزدیک

کاناپه نشست تا کنار مارک بماند.

تنها روشنایی آنجا نور شعله های آتش شومینه بود. فضایی آرام و آرامش‐ 

بخش ایجاد شده بود. درحالی که دستش را روی سر شوهرش  گذاشته بود،

از خستگی فراوان چشم هایش را بست.



روزگاری آنها در این خانه، خوشبخت زندگی می کردند. روز اولی که این خانه

را خریدند، دیوانه وار هیجان زده بودند. این خانه یکی از آن براون

استون های(۲۳) ساخته شده در قرن نوزدهم بود. با نمایی از سنگ های

قهوه ای و باغی بسیار زیبا. ده سال پیش، قبل از تولد دخترشان آنجا را

خریده بودند، چرا که تصمیم داشتند او را به دور از هیاهوی منهتن بزرگ

کنند.

روی طبقات کتابخانه چند قاب عکس بود که همه از روزهای خوش زندگی

مرد و زنی خبر می داد، که دست به دست هم داده بودند و با نگاهی مهربان

و همدل به همدیگر می نگریستند. تعطیلات رمانتیک در  هاوایی و عبور از

گراند کنگن(۲۴) با موتور، بعد یک عکس از یک سونوگرافی و بعد عکسی از

یک بچه با صورتی گرد که اولین کریسمسش را به همراه آنها جشن

می گرفت. آخرین عکس ها، دختر بچه ای کوچولو بود که دندان شیری اش را از

دست داده بود. با افتخار جلوی زرافه های باغ وحش برونل(۲۵) ژست گرفته

بود، و در حالی که کلاهش را زیر بارش برف منتانا(۲۶) درست می کرد و

دلقک ماهی هایش را، که نام آنها گمیتو(۲۷) و کاپلهینو(۲۸) بود، به دوربین

نشان می داد، عکس گرفته بود. از آنها بوی عطر روزهای خوشی و

خوشبختی، که برای همیشه ناپدید شده بودند، به مشام می رسید.

مارک در خواب سرفه کرد. نیکل ترسید. مردی که روی کاناپه خوابیده بود،

دیگر هیچ شباهتی به مردی که با او ازدواج کرده بود نداشت. تنها مدارک او

و جایزه هایش، که روی دیوار نصب شده بودند، نشان از آن می داد که

مارک، روزی یک روان شناس جوان مشهور بوده که برای FAA (سازمان

هواپیمایی فدرال) و FBI به عنوان متخصص(۲۹) جنون و روان پریشی در

زمان سقوط هواپیما یا گروگان گیری کار می کرده است.

بعد از یازده سپتامبر، او جزو روانشناسانی بود که برای کمک به خانواده های

بازمانده یا کارکنان مرکز تجارت جهانی(۳۰)، که از این حادثه نجات پیدا

کرده بودند، همکاری می کرد، چرا که هرگز بعد از پشت سرگذاشتن چنین

فاجعه ای با روانی سالم از آن عبور نخواهیم کرد. بخشی از وجود ما همیشه

زندانی فریادها، آتش ها و یا خون های ریخته شده، خواهد ماند.

شاید از آن جان سالم به در برده باشیم، ولی احساس بدی داریم و همواره

حس یک انسان گناهکار را همراه می بریم. به طوری که کم کم و آرام آرام از

درون ما را می خورد و سـؤالی پیش می آید، که هرگز برای آن

جوابی نیست:

چرا زنده مانده ام؟ چرا من زنده مانده ام و نه دیگران؟ فقط من، نه

فرزندم نه همسرم و نه پدر و مادرم...

مارک همراه با این روان کاوی، از تجربه هایش در روزنامه های مردمی

می نوشت و با فروش بالای آن مواجه بود.



روان شناس متخصص جنون حاد، که به وسیله مقالاتش درمان های جدیدی

از جمله تآتر درمانی یا هیپنوتیزم... را به مردم می شناساند، جزو اولین

کسانی بود که به همراه همکار و دوست زمان کودکی اش، کنور مک‐ 

کوی(۳۱)، روی این موضوع کار می کرد. به مرور زمان، مارک روان شناسی

مشهور در روزگار خود شده بود، که اکثر مواقع می شد او را در تلویزیون

دید. این شهرت ناگهانی، نیکل و مارک را سرتیتر رسانه های گروهی قرار

داده بود.

در مقاله ای که راجع به مشهورترین زن و شوهرهای نیویورک بود و در

روزنامه معتبر وینتی فر(۳۲) چاپ می شد، چهار صفحه به همراه عکس به

آنها اختصاص یافته بود. چیزی که به ندرت پیش می آمد.

اما داستان رؤیایی چاپ شده روی کاغذهای براق، یک روزه متلاشی شد.

یک روز بعدازظهر در ماه مارس، لیلا، دختر کوچولوی ۵ ساله شان، در مرکز

تجاری ارنج کانتینگ(۳۳) جنوب لس آنجلس(۳۴) گم شد. آخرین باری که او

را دیده بودند، در حال نگاه کردن به اسباب بازی ها، جلوی ویترین مغازه

دیزنی(۳۵) بود. پرستار بچه، که دختری ایتالیایی بود، تنها برای چند دقیقه او

را تنها گذاشته بود. در آن لحظه، او در حال پـرو شلوار لی مارک داری بود.

چقدر طول کشید تا متوجه گم شدن این دختر کوچولو شود؟

آنطوری که پرستار بچه به پلیس گفته بود: «حداکثر ۵ دقیقه» و این زمان

خیلی طولانی است و هر اتفاقی ممکن است در این ۵ دقیقه پیش آید.

همیشه اولین ساعات گم شدن یک بچه بسیار اهمیت دارد. شانس پیدا

کردن بچه، زنده در چند ساعت اول درصد بالاتری دارد. اما تا ۴۸ ساعت

بعد، امکان پیدا کردن کودک تا حد فراوانی پایین می آید. آن روز ۲۳ مارس

بود و باران سیل آسایی می بارید. با این که این دختر در روشنایی روز و در

مکانی شلوغ ناپدید شده بود، در بازپرسی های پلیس هیچ شاهد قابل

اطمینانی موجود نبود. نه از ویدئوی مرکز تجاری و نه از پرستاز بچه، چیز

خاصی کشف نکردند. تنها به سهل انگاری این پرستار و نه به بچه دزدی،

مشکوک بودند.

روزها می گذشت.

حدود سه هفته بود که صدها مامور پلیس به علاوه سگ ها و هلیکوپتر تمام

آن منطقه را جزء به جزء گشته بودند و علیرغم تمام تلاش FBI به هیچ

نتیجه قابل قبولی درباره ناپدید شدن این دختر کوچولو دست نیافته بودند.

.... بعد از چند ماه....

هنوز هم پلیس ها کوچک ترین اثری از او پیدا نکرده بودند و این مسأله باعث

نگرانی آنها بود. هیچ باج خواهی هم در میان نبود.

... بعد از ۵ سال...

هنوز عکس لیلا مانند دیگر عکس های گمشدگان در ایستگاه های قطار،



فرودگاه ها و اداره های پست دیده می شد.

اما لیلا دست نیافتنی بود.

انگار آب شده و رفته بود توی زمین.

***

زندگی مارک از آن روز یعنی ۲۳ مارس ۲۰۰۲ متوقف شده بود. گم شدن

دخترش او را کاملاً ناامید و درمانده کرده بود. مثل زلزله ای که همه چیز را

ویران می کند، احساس درد و گناه مارک را از درون نابود می کرد. او از تمام

همکارانش، همسرش و دوستانش دور شده بود.

ماه های اول چند نفر از بهترین کاراگاه های خصوصی در استخدام او بودند و

تمامی آثار جرم را بررسی می کردند. اما بی نتیجه بود.

پس خودش به تحقیقات ادامه داد، ولی باز هم بی نتیجه بود. این جستجوی

بی ثمر سه سال طول کشید. اما بعد از آن، مارک بود که بی خبر و ناگهانی

ناپدید شد.

ولی این راه، مسیر انتخابی نیکل نبود. ابتدا احساس ناامیدی آمیخته به

حس گناهکاری در او موج می زد، چرا که او به دلیل اجرای رسیتال اصرار

کرده بود که لیلا به همراه او به لس آنجلس برود، او بود که پرستار بچه را

استخدام کرده بود، پرستاری که باعث بروز این مشکلات شده بود. برای

مبارزه با این وضعیت، تنها راه نجاتی که یافته بود، غرق شدن در کار و

پشت سر هم اجرای کنسرت، ضبط و توزیع لوح های فشرده بود و بعد هم

به بحث های مختلف در رسانه ها برای آرام گرفتن کنجکاوی مردم، عادت کرده

بود.

با این حال، بعضی روزهـا دردی غیر قابل تحمل در وجـودش مـوج می زد.

وقتی که دیگر با فکر و خیالات بیمارگونه اش کنار نمی آمد، در هتلی یک اطاق

اجاره می کرد و در تاریکی مطلق، زیر لحاف چنان که به خوابی زمستانی

پناه برده باشد، برای مدتی طولانی می خوابید.

هر کسی به روش خود به زندگی ادامه می دهد...

***

ناگهان، هیزمی که در آتش شومینه می سوخت صدا کرد. مارک از خواب پرید

و چشمانش را باز کرد. فوری نشست، و چند دقیقه ای از خود می پرسید که

کجاست و چه اتفاقی برای او پیش آمده است.

با دیدن صورت نیکل، همه چیز را آرام آرام به یاد آورد.

از همسرش پرسید:

- تو زخمی شدی؟

- نه، به لطف تو، نه.

به نظر می رسید که خیلی بی حال باشد، اما یکبار بلند شد و ایستاد.

- بخواب، تو را به خدا، تو باید استراحت کنی!



انگار هیچ چیز نمی شنید، چند قدم به طرف پنجره بزرگ شیشه ای رفت. از

پشت شیشه، خیابان سفیدپوش و ساکت می درخشید.

- لباس هایم کجا هستند؟

- انداختم شان دور. مارک، خیلی کثیف بودند.

- و سگ من؟

- آوردمش اینجا، ولی... فرار کرد.

همانطور که تلوتلو می خورد، به طرف در رفت و فریاد کشید:

- من می روم.

جلوی او را گرفت و نگذاشت جلوتر برود.

- گوش بده. الان شب است، تو زخمی و خسته ای... ما همدیگر را دو سال

است که ندیده ایم، باید با هم صحبت کنیم.

دستش را به طرف مارک دراز کرد، ولی او کمکش را رد کرد. نیکل به او

چسبید و کمی گلاویز شدند و به کتابخانه خوردند. یک تابلو روی زمین افتاد

و صدای شکستن شیشه به گوش رسید.

مارک آن را جمع کرد و سر جایش گذاشت. نگاهش به عکس دخترش افتاد.

چشم های سبز و شادش، لب های خندانش، دخترش به نظر خوشبخت ترین

بچه دنیا می آمد.

بالاخره چیزی در او شکست. رو به دیوار کرد و به هق هق افتاد. نیکل را در

آغوش گرفت و برای مدتی طولانی در همان وضعیت ماند. آنها شریک

درماندگی و اندوه هم بودند. پوست لطیف روی پوست خشن تماس پیدا

کرد و بوی عطر گدین(۳۶) با بوی کثیفی ای که از خیابان ها آمده بود،

مخلوط شد.

نیکل دست شوهرش را گرفت و او را به سمت حمام هدایت و قبل از

بیرون رفتن، آب را باز کرد. مارک حدود نیم ساعت زیر آب گرم و آرامش‐ 

بخش دوش ماند. خیس از آب، خود را در حوله بزرگی پیچید و به راهرو

رفت و کف زمین را که پارکت شده بود، خیس آب کرد. در کمد سابقش را

ً به کت و شلوارهای باز کرد و دید که تمام لباس هایش آنجا هستند. اصلا

قدیمی اش، که همه مارک های آرمانی،(۳۷) باس،(۳۸) زگنا(۳۹) و... بودند،

توجهی نکرد. اینها همه نشانگر زندگی ای بودند که دیگر به آن تعلق نداشت.

فقط شورتی به پا کرد و یک شلوار لی و یک تی شرت آستین بلند و یک بلوز

کلفت برداشت. آمد پایین، رفت به طرف آشپزخانه تا نیکل را ببیند.

آشپزخانه ای که از چوب، شیشه و فلز ساخته شده بود و خیلی رؤیایی و

شفاف به نظر می رسید. چوبی کنار دیوار بود و وسایل آشپزخانه در مرکز

آن قرار داشت. وسایل شیک و زیبا آشپزخانه را دلنشین تر می کردند. چند

سال پیش در این آشپزخانه صبحانه های خانوادگی همراه با نهایت خوشبختی

صرف می شد و گاهی اوقات عصرها عصرانه ای یا شام های عاشقانه دو



نفری. ولی مدت زیادی بود که دیگر در این فضا غذایی درست نشده بود.

نیکل درحالی که در یک لیوان قهوه می ریخت گفت: بیا، املت و نان تست

برایت درست کردم.

مارک سر میز نشست و خیلی زود بلند شد. دست هایش می لرزید. قبل از

صبحانه خوردن باید به الکل می رسید. نیکل او را بهت زده نگاه کرد. نصف

شیشه شراب را یکباره نوشید. با آرامشی موقتی و سکوت شروع به

خوردن صبحانه کردند، تا زمانی که نیکل بالاخره از او پرسید:

- کجا بودی، مارک؟

بدون نگاه کردن به او گفت:

- در حمام.

- نه، این دو سال گذشته را کجا بودی؟

- پایین.

- پایین؟

- در تـونـل های متـرو، در فاضـلاب، خـلاصـه در زیـرزمیـن با بقیـه بی‐ 

خانمان ها سر می کردم.

نیکل درحالی که گریه می کرد، سرش را به علامت درک نکردن عمل او تکان

می داد.

- اما چرا؟

مارک با بلند کردن صدا گفت:

- کاملاً می دانی برای چه.

نیکل نزدیک شد تا دست او را بگیرد.

- اما تو زن داری، مارک، شغل داری، و دوستانت را و...

دستش را کشید و از سر میز بلند شد.

- ولم کن!

نیکل سعی کرد با پرسیدن این سوال که «با زندگی کردن مثل گداها چه

چیزی به دست می آوری؟» او را نگه دارد.

مارک نگاهی غضبناک به او انداخت و گفت:

- اینطوری زندگی می کنم، برای اینکه طور دیگری نمی توانم زندگی کنم. تو

می توانی، ولی من نمی توانم.

- سعی نکن که به من احساس گناه بدهی، مارک.

- من هیچ گله ای از تو ندارم. اگر دوست داری، می توانی زندگی ات را از ابتدا

از سربگیری و از نو شروع کنی، ولی برای من یک درد فراموش نشدنی

است.

- تو که روانشناسی مـارک. تو به خیلی ها کمک کردی که بتـوانند انواع

فاجعه ها را فراموش کنند.

- این درد را نمی خواهم فراموش کنم، برای این که این تنها چیزی است که



من را زنده نگه می دارد. می فهمی؟ تنها چیزی است که از او برایم باقی

مانده، می فهمی؟ هر لحظه که فکر می کنم، از خودم می پرسم: آن بچه دزدها

با او چه کار کرده اند؟ او در حال حاضر کجاست؟

نیکل با خونسردی تمام گفت:

- مارک او مرده است.

این جمله بیش از حد تحملش بود. مارک، گلوی نیکل را گرفت و می خواست

خفه اش کند.

- چطور می توانی چنین چیزی بگویی؟

درحالی که دست مارک را از روی گلوی خود برمی داشت، گفت:

- مارک، پنج سال شده! پنج سال گذشته بدون هیچ اثری! حتی باجی هم

خواسته نشده!

- همیشه یک شانس وجود دارد...

- نه مارک، تمام شده. هیچ امید منطقی ای وجود ندارد. و یک دفعه هم پیش

نمی آید. این هیچ وقت پیش نمی آید، می فهمی؟ هیچ وقت!

- ساکت شو!

- اگر چیزی پیدا کنیم فقط جسدش است نه هیچ چیز دیگر، فقط جسدش.

- نه!

- آره! و فکر نکن که تنها کسی هستی که زجر می کشی. پس من چه باید

بگویم که تنها دخترم، حتی شوهرم را هم از دست دادم؟

مـارک به سـرعت از آشپـزخانه خارج شد، بدون آن که جوابی بدهد. نیکل

دنبالش رفت و ادامه داد:

- تو هیچ وقت فکر نکردی که ما می توانستیم بچه های دیگری هم داشته

باشیم؟ پیش خودت فکر نکردی که با مرور زمان این خانه می تواند از سوت

و کوری دربیاید؟

- می خواهم دخترم را پیدا کنم، قبل از اینکه بچه دیگری داشته باشم.

- بگذار به کنور(۴۰) تلفن بزنم. دو سال است که همه جا را دنبال تو زیر پا

گذاشته. می تواند به تو کمک کند، شاید از این سردرگمی بیرون بیایی.

- نمی خواهم از سردرگمی دربیایم. دخترم زجر می کشد و می خواهم مثل او

زجر بکشم.

- باز هم اصرار داری که در آن زیرزمین ها زندگی کنی؟ می میری! این چیزی

است که دنبالش هستی؟ پس برو یک اسلحه بردار و خودت را بکش!

- من نمی خواهم بمیرم، می دانم یک روز او پیدا می شود و می خواهم آن روز

باشم.

نیکل به کمک احتیاج داشت، پس با موبایلش شماره کنور را گرفت.

- جواب بده دیگر کنور!

تلفن در سکوت خلأ گونه شب چند بار زنگ خورد و جوابی نبود. نیکل فهمید



که کنور نیست تا جـواب بـدهـد و او به تنـهایی نمی تـوانـد

شوهرش را نگه دارد و حتماً این مبارزه را می بازد.

مارک در سالن پذیرایی روی کاناپه دراز کشید و چند ساعتی خوابید.

هوا که روشن شد، از خواب بیدار شد و از توی کمد یک ساک اسپرت

درآورد و یک پتو، بادگیر، چند پاکت بیسکویت و چندین بطری مشروب در

آن گذاشت. نیکل ساک او را با گذاشتن یک موبایل، یک باطری اضافه و یک

شارژر کامل کرد.

- این برای آن است که اگر خواستی بتوانی با کنور تماس بگیری یا اگر من

خواستم بتوانم با تو تماس بگیرم...

وقتی مارک در خانه را باز کرد، دیگر برف نمی آمد و نور خورشید روی برف

منعکس می شد. تا مارک پایش را بیرون گذاشت، ناگهان سر و کله سگ

سیاه نژاد لابرادورش پیدا شد و شروع کرد به پارس کردن. مارک سر

سگش را به نشانه سپاس از وفاداری او نوازش کرد، بعد ساکش را روی

شانه انداخت و به طرف پل بروکلین(۴۱) به راه افتاد.

نیکل در درگاه در ایستاد و به شوهرش که هر لحظه دورتر می شد، نگاه

می کرد. یکباره به وسط خیابان رفت و فریاد زد:

- من به تو احتیاج دارم!

مثل بکُسوری(۴۲) که نزدیک است ببازد، گیج و مبهوت، ده متر جلوتر

رویش را برگرداند و دستانش را به نشانه تأثر، انگار که بگوید دیگر کاری

نمی شود کرد، از بدنش دور کرد. و بعد در کنج خیابان از دیدگان محو شد.



۳.کسی که شبیه من است

زندگی زنجیره ای از ترس هاست.

بی جورک(۴۳)

دختری که خواب یک دبه بنزین و یک کبریت می دید.

سر فصل رمانی از استیج لارسون(۴۴)

مطب دکتر کنور مک کوی(۴۵) در یکی از معتبرترین ساختمان های شیشه ای

تایم وارنر سنتر(۴۶)، در انتهای غربی سنترال پارک(۴۷) قرار داشت. و این

موضوع باعث افتخار کنور بود، زیرا آنجا مکانی خوشایند برای تمام بیماران

بود و به بهترین نحو معالجه ها صورت می گرفت.

زبان به زبان از مهارت او گفته می شد و به بیماران او هر روز افـزوده

می شـد، گرچه همکارانش همیشه با روش هـای کـاری او موافق نبودند.

شب کریسمس بود و کنور هنوز در مطبش در حال بررسی پرونده یکی از

بیمارانش بود. خمیازه ای کشید و ساعتش را نگاه کرد.

ساعت ۵ /۱ صبح بود.

در هر صورت کسی منتظرش نبود. کنور برای شغلش زندگی می کرد و

همسر یا خانوده ای نداشت. اولین مطبش را با مارک  هاتاوی(۴۸)، دوست

دوران کودکی اش، که هر دو عاشق روان شناسی بودند، افتتاح کرده بود. هر

دوی آنها در یکی از محله های پایین شهر شیکاگو بزرگ شده بودند. هر دوی

آنها زجر کشیدن و رنج بردن را تا روزی که تمام زندگی شخصی و انرژی‐ 

شان را برای پیدا کردن شکل های درمانی(۴۹) مختلف وقف کردند، از

نزدیک لمس کرده بودند. این موفقیت به سرعت پیش می رفت تا آن که

یکباره این مسأله برای مارک پیش آمد. تا آنجا که می توانست از او حمایت

کرد. حتی زمانی که تحقیقات راجع به گم شدن دخترش توسط پلیس

متوقف شده بود، او دوباره با مارک شروع به بررسی مجدد کرد. اما یک

روز وقتی کنور از تحقیقات برمی گشت، دید که مارک ناپدید شده است. این

که مارک از آن همه اندوه فرار کرده بود، باعث پریشان خاطری کنور

می شد. او نه تنها دوستش را از دست داده بود، بلکه بزرگ ترین شکست

کاری خود را هم در این زمان چشیده بود.

کنور برای فراموش کردن این خاطرات غم انگیز، از روی صندلی بلند شد و

نوشیدنی گرم خورد تا کمی حالش عوض شود. درحالی که به آینه نگاه



می کرد، لیوانش را بالا برد و به خود گفت:

- نوش جان.

این اتاق سرتاسر از شیشه، به طرزی سرگیجه آور نورانی و پر نور بود و از

شیشه های پنجره به پارک دید داشت. این اتاق، اتاقی واقعاً ساده و بی پیرایه

بود. دو مجسمه به سبک جئو کومتی(۵۰) بود و روی دیوار نقاشی ای تک رنگ

از رابرت ریمن(۵۱)، که بیشتر یک مربع سفید در آن می شد دید، خودنمایی

می کرد. کنور از بازی نور روی بوم نقاشی اش واقعاً لذت می برد.

حدس زدن نادیدنی ها در پشت تصاویر مرئی...

در واقع شغل او هم همین گونه بود.

دکتر، در حالی که لیوانی در دست داشت، شروع به دیدن چند عکس روی

لپ تاپ خود کرد، عکس هایی درباره مغز یکی از بیمارانش. هر وقت به

چنین عکس هایی نگاه می کرد، غرق در آن ها می شد.

رنج کشیدن، دوست داشتن، خوشبخت یا بدبخت بودن، همه این چیزها در

یک مرکز حس می شود، در مغز، در پیچ و خم های مغز، بین میلیاردها نورون.

خواستـه ها، حافـظه، تـرس، خشـونت و پرخاشگری، تفکر، خواب، همه و

همه. بعضی از اجزای آن موجب ترشح موادی به نام نوروترانسمیتر(۵۲)

می شود، که اطلاعات را در میان نورون ها انتقال می دهد. از آنجا که کنور

شیفته آخرین کشف های علم نورونی بود، یکی از اولین اشخاصی هم بود که

دلیل های بیولوژیکی افسردگی را تجزیه و تحلیل می کرد. در تحقیقاتی که او

در آنها شرکت داشت، ثابت شده بود که یک ژن انتقال دهنده می تواند باعث

افسردگی یا خودکشی باشد. بنابراین، برخورد و رویارویی اشخاص در

مقابل مشکلات زندگی به صورت یکسان صورت نمی پذیرد. ولی کنور تنها به

این نوع تشریحات ژنتیکی قناعت نمی کرد.

او بر این اعتقاد بود که بیولوژی و روان شناسی به یکدیگر مربوط هستند.

این دکتر جوان سعی کرده بود که همیشه در عصب شناسی و روان شناسی

همگام با علم روز پیش برود. البته ژنتیکی که به صورت ارثی به ما می رسد،

بر همه آنها غلبه دارد. گرچه در طی زندگی و روابط عاشقانه و دوستانه ای

که به وجود می آید، برنامه ها و شرایط جدیدی را برای ما ایجاد می کند.

به هر صورت او بر این عقیده بود، که هیچ چیزی همیشگی نیست.

لیوان نوشیدنی را یکباره سرکشید، پالتو را بر تن کرد و از مطب خارج شد.

در آن ساختمان، یک هتل پنج ستاره، چند رستوران و یک کلوپ وجود

داشت. هیاهو و همهمه شب کریسمس که در طبقات ساختمان پیچیده بود،

حس تنهایی را در این روان شناس بیش از پیش پر رنگ می کرد.

در آسانسور برای آن که از آوردن تمام پرونده های کاری اش اطمینان حاصل

کند، در کیفش را باز کرد. او می خواست تا فردا همه آنها را مطالعه کند، چرا

که دو روز دیگر، یک جلسه روان شناسی گروهی داشت. برای این که جلسه



اثرگذارتر باشد، باید از تمامی موارد مربوط به پرونده ها آگاهی کاملی

می داشت.

به پارکینگ زیرزمینی که ورود به آن با سیستم کنترل شبکه چشمی ممکن

بود رسید. در پارکینگ باز شد و او به سمت ماشینش، که یک استون

مارتین(۵۳) نقره ای متالیک کوپه بود، رفت. شاسی ای را برای باز کردن در

ماشین فشار داد و همین که در آن باز شد، بوی چرم از آن بیرون آمد.

کیفش را روی صندلی بغل راننده گذاشت و از پارکینـگ بیرون رفت تا به

کلمبوس سیرکل(۵۴) رسید.

برف همچنان با دانه های درشت به باریدن ادامه می داد. زمین لغزنده شده

بود. کنور از خیابان آمریکاز(۵۵) به طرف خیابان تری بیکا(۵۶) می رفت.

موسیقی ای از سازهای الکترونیکی از رادیوی ماشین پخش می شد. آهنگی که

حس آینده ای نامعلوم، عاری از احساسات انسانی را القا می کرد. به نظر

می آمد که بشر اصول زندگی کردن را از دست داده است. این موسیقی با

تفکر و ناراحتی عمیق فعلی او همخوانی داشت. در چهارراه برادوی(۵۷) با

سرعت بالا به رانندگی کردن ادامه داد و نزدیک بود از جاده منحرف شود.

هر چه زمان می گذشت، او بیشتر از کارهای خطرناک خوشش می آمد. شاید

خطر می کرد تا احساس کند زنده است و زندگی ادامه دارد. به چراغ قرمز

اول گرینویچ ویلیج(۵۸) که رسید متوقف شد، و روی فرمان خم شد و

چشمانش را بست.

- باید برخود مسلط شوم!

تا چند روز پیش فکر می کرد که موفق است، چرا که در شغلش موفق بود.

حتی کتابی با نام «بقا یافتن»(۵۹) به منظور انتشار پیامی امیدبخش به

دیگران، با تعریف زندگی شخصی خود نوشته بود.

ولی فرار مارک باعث احساس ناامیدی بیش از حدی در او شده بود و مثل

قبل تنهایی نابودکننده ای به سراغش آمده بود و احساس گناه همیشگی، او

را از درون می خورد.

داشت چشمانش را می خاراند که ناگهان موبایلش زنگ زد و او را از این

حس خمودگی بیرون آورد. نام نیکل  هاتاوی را روی صفحه دید.

نیکل؟!!!

از موقعی که نیکل با اریک دوست شده بود، آنها دیگر همدیگر را نمی دیدند؛

چه آدم احمقی! قلبش به تندی می زد به این امید که شاید از مارک خبری

داشته باشد. هیجان زده خواست که به تلفن جواب بدهد که ناگهان...

- اهَ!

در سمت شاگرد ماشینش یکباره باز شد و دستی، کیف چرمی او را دزدید.

کنور بدون فکر کردن از ماشین بیرون پرید و به دنبال آن دزد دوید... با این

که برف می بارید، به وضوح موهای بلند آن دختر جوان را، که کیفش را در



بغل گرفته بود و می دوید، می دید.

کنور آن قدر سریع می دوید که هر لحظه نزدیک بود سر بخورد و به زمین

بیفتد. دو متر بیشتر نمانده بود تا به آن زن برسد که ناگهان به خیابان شلوغ

رسید و در حین عبور از آن خیابان نزدیک بود ماشین به او بزند.

- زنیکه!

بدون کمترین احتیاط، فقط دنبال او می دوید. به هیچ وجه نمی خواست که

پرونده بیمارانش را، که در کیفش بود، از دست بدهد. این پرونده ها اسرار

زندگی خصوصی بیمارانش را در بر داشت.

موفق شد تا به این بزهکار نزدیک و نزدیک تر شود. وقتی که دید دیگر نفس

این دختر بالا نمی آید، با تمام قدرت خودش را به جلو پرتاب کرد تا این دختر

را به زمین بیفکند. صورتش روی برف بود، و کنور دستش را به سمت

کمرش چرخانده بود و فشار می داد.

کنور کیفش را کشید و به او با صدای آمرانه گفت:

- بده به من.

بعد از گرفتن کیف بلند شد و با کشیدن دست دختر او را هم بلند کرد. او

درحالی که فریاد می کشید و خود را تکان می داد، گفت:

- ولم کن.

اما کنور توجهی نمی کرد و او را چند متری جلوتر کشید تا صورتش را زیر نور

چراغ ببیند.

یک دختر جوان ۱۵ ساله، قد بلند و لاغر، رنگ پریده، با موهای سیاه بلند که

انگار با کثیفی خیابان مش شده بود، مانتویی بزرگ و کهنه از جنس نایلون،

یک پیراهن کوتاه و جوراب های مشبک بر تن داشت.

باز تکرار کرد:

- ولم کن!

کنور باز هم بدون این که به جیغ و فریاد او اعتنایی کند، دست او را محکم

گرفته بود. این دخترجوان، تنها، اینجا در شب کریسمس چه می کند؟

- اسمت چیست؟

به او فحش داد و گفت:

- برو پی کارت!

- حالا که اینطوری است، می برمت پیش پلیس!

- پست فطرت! ولم کن.

از شدت کلنجار رفتن، کیف پولش از جیب مانتویش بیرون افتاد. کنـور آن

را از روی برف قاپید. کارت ملی این دخـتر را که مشخصـاتـش روی آن

نوشته شده بود، برداشت:

اوی  هارپر(۶۰)، متولد سوم سپتامبر ۱۹۹۱.

- ساعت ۲ صبح بیرون چه کار می کنی، اوی؟



- کیفم را بده! شما حق ندارید!

- البته فکر نمی کنم با وضعیتی که داری، حق این طور حرف زدن داشته

باشی.

و بعد دست هایش را رها کرد.

همین که دست های اوی را آزاد کرد، او چند متر عقب رفت اما فرار نکرد.

او چشم در چشم با جسارت کامل به کنور نگاه می کرد. کنور هم به او زل

زده بود. اوی از سرما می لرزید، دور چشم هایش سیاه شده بود، اما با این

آرایش دراکولایی اش، می شد حدس زد که این چشم ها، چشم های روشن یک

بچه ترسیده است، که اراده ای محکم را در آنها می شد دید.

- گوش بده، من تو را برمی گردانم به خانه پدر و مادرت.

اوی عقب رفت و گفت:

- پدر و مادر ندارم.

- پس کجا زندگی می کنی؟ در یک نوانخانه یا خانواده ای تو را به عنوان

فرزندی پذیرفته اند.

- برو پی کارت!

نفسی عمیق کشید و گفت: قبلاً هم این را گفته بودی. این تنها چیزی است

که توی مدرسه یاد گرفته ای؟

احساس ترحم و خشم، در دل او نسبت به این دختر ایجاد شده بود. اوی او

ً که حالا حس را یاد کسی می انداخت، ولی نمی دانست چه کسی، مخصوصا

ترس او را هم درک می کرد. او می توانست زجر و درد این دختر را ببیند و

می دانست و می فهمید که این زجر هر چه را که در سر راهش باشد، نابود

می کند.

- احتیاج به پول داری؟

جوابی نیامد. وحشتی بزرگ در چشمانش دیده می شد، اگر چه او سعی بر

پنهان کردنش داشت.

- به خاطر مواد مخدر است، آره؟ می خواهی مقداری مصرف کنی؟ دیر بهت

رسیده؟

اوی از جا در رفت:

- من یک جانکی(۶۱) نیستم!

- تو به مدرسه هم می روی؟

- به تو چه مربوطه!

کنور سعی می کرد تا با حالت دوستانه تری به اوی نزدیک شود.

- گوش بده من یک دکترم، می توانم امشب برای تو یک خوابگاه گیر بیاورم.

- تو می خواهی مرا نجات بدهی،  هان؟

- من می خواهم کمکت کنم.

- به کمکت احتیاجی ندارم!



- پس چه می خواهی؟

- یک چیز، اونم پوله.

- پول می خواهی برای چه کاری؟

کنور کیف پول اوی را باز کرد تا ببیند در آن چقدر پول هست. هیچی، حتی

یک سکه هم نبود.

کارت شناسایی اش را در کیف گذاشت و آن را به دخترک پس داد. دختر

کیف را از دست او قاپید.

به او پیشنهاد کرد:

- می خواهی یک غذای گرم بخوری؟ من پولش را می دهم.

- در عوضش چه کار باید بکنم؟

سری تکان دادن و قول داد که هیچ چیز نمی خواهد. حالا دیگر اوی به او شک

کرده بود. در تمام زندگی اش یاد گرفته بود که هیچ وقت اعتماد نکند، حتی

اگر حس خوشایند اطمینان را از سمت مقابل دریافت کند.

- آخه برای چه می خواهی به من کمک کنی؟

- برای این که تو من را یاد کسی می اندازی.

به نظر مردد می آمد...

- من احتیاجی به غذات ندارم، بهتره بزنم به چاک.

اما کنور باز اصرار کرد.

- گوش بده توی خیابان چهاردهم رستوران خوبی است،به اسم آلبرتو(۶۲).

می دانی کجاست؟

اوی با اینکه نمی خواست، با اشاره سرش نشان داد که می داند.

کنور گفت:

- من می روم سوار ماشینم بشوم و به آنجا بروم تا غذایی بخورم. در

نیویورک، آلبرتو بهترین همبرگرها را درست می کند. اگر بیایی، می بینی که هیچ

شباهتی با مگدو(۶۳) ندارد.

- هیچ جا نمی آیم.

- به هر صورت من می روم آنجا. اگر خواستی، تا ده دقیقه دیگر بیا آنجا تا

یک همبرگر خوشمزه با نان ترد و پیاز و خیارشور و سیب زمینی سرخ شده

بخوری.

آرام آرام در وسط پیاده رو به سمت بالای خیابان می رفت. بعد از این که

بیست متر دور شد، رویش را بر گرداند. نور چراغ خیابان ذره های برف در

حال بارش را همانند نقره نشان می داد، طوری که خیابان را به صحنه ای

رؤیایی تبدیل می کرد.

اوی یک سانتی متر هم تکان نخورده بود، انگار که از سرما یخ زده بود. کنور

باز هم از دیدن صورت رنگ پریده او، که مثل ارواح مرده بود، متعجب و

متحیر گشت. با صدایی که تسلیم نشده بود باز تکرار کرد:



- من نخواهم آمد.

کنور گفت:

- تصمیم با خودت است.

***

یک ربع بعد اوی در کافی شاپ پشت میز نشسته بود و داشت با اشتهای

فراوان غذایش را می بلعید. انگار چند روزی چیزی نخورده بود. یک رستوران

سیار، که زمان در آن متوقف شده بود. رستورانی به سبک قدیم نیوجرسی

با نیمکت های کرم رنگ براق که روی آن با چرم پوشیده شده و دسته های

کرمی اش زنگار بسته بود. پشت صندوق، روی دیوار چند عکس از

هنرپیشگان، که امضا شده بودند، قرار داشت که تداعی گر حضور آنها در این

رستوران سیار بود. عکس هایی از جک نیکلسون(۶۴)، بروس

اسپرینگستین(۶۵) و اسکارلت جوهانسون(۶۶). در انتهای رستوران یک

آمپلی فایر قدیمی آهنگی از کلاپتون(۶۷) را می نواخت، که تنها پنج شش نفر

از مشتریان به آن گوش می دادند.

کنور در پیاده رو، ایستاده بود و سیگار می کشید. از پشت پنجره مغازه این

دختر جوان را برانداز می کرد. انگار که می خواست از ظاهر او به اسرار و

رموز روح او پی ببرد.

اوی مانتویش را مچاله روی نیمکت گذاشت و وقتی ژیله اش را باز کرد،

تی شرتی تنش بود که با رنگ سیاه روی آن شعاری نوشته شده بود.

یک زنجیر نقره ای رنگ که بر آن صلیبی برعکس و ستاره ای پنج پر آویزان

بود، نیز برگردن داشت. همبرگرش را آن قدر با عجله و با ولع گاز می زد که

سس کچاپ را همه جا ریخته بود. در حالی که صورتش را با یک دستمال

کاغذی تمیز می کرد، کنور متوجه شد که دور مچ های دستش چسبی وجود

دارد. وقتی نگاه کرد دید که روی دست های او جای زخم های خودکشی است.

- اگر بگویم این دختر حال مساعدی ندارد، غلو نکرده ام.

کنور احساس می کرد که قدرت های متضادی در وجود اوست. خیلی قاطع به

نظر می رسد، اما در عین حال یک جورهایی به مرز نابودی رسیده بود.

این استعدادی خدادادی بود که از زمان بچگی او و مارک در شناخت وجود

آدم ها داشتند.

مارک...

همین که به دوستش فکر کرد، چهره اش درهم رفت. از زمان کودکی به هم

قول داده بودند که همیشه در زمـان نیاز بتوانند روی همدیگر حساب کنند.

همین طور که زمان می گذشت) با هم با تمام مشکلات سال های سال (

زندگی با موفقیت مقابله کرده بودند و ناپدید شدن مارک باعث شده بود که

این دو نفر قولی را که به هم داده بودند، به دست فراموشی بسپارند.

کنور آخرین پک را به سیگارش زد و ته سیگار را در برف انداخت. در شب



کریسمس احساس می کرد از تمام دنیا بیزار است. اینجا چه کار می کرد؟

ساعت ۳ صبح، در سرما و یخبندان، به جای آن که درخانه اش باشد... دیگر

نمی توانست به این نوع زندگی ادامه بدهد. نمی توانست تمام آدم ها را نجات

دهد. از پس کاری که مادر ترزا انجام داد، بر نمی آید. به احتمال زیاد وقتش

رسیده که توقفی کند، بیمارانش را فراموش و منهتن را به مقصد جایی

دیگر و شروع زندگی دوباره ترک کند.

دوباره به دنیا آمدن...

به مدت چند ثانیه، تنها راجع به این موضوع فکر کرد و احساس خوشایندی

او را فرا گرفت. متوجه نگاه اوی که از پشت شیشه او را دنبال می کرد،

شد. سرش را بالا کرد و برای اولین بار نگاه شان در عمق نگاه هم فرو

رفت. کنور به وضوح می دانست که این دختر او را به یاد چه کسی می اندازد.

یاد خودش.

بدون اینکه او را بشناسد، احساس می کرد هر دو دردهایی مشترک دارند.

آن دختر دردهایش را به وضوح نشان می داد، درحالی که کنور به دلیل شغلی

که داشت، دردهایش را پنهان کرده بود. به هرصورت مشکلات مشابهی

داشتند.

کنور تصمیم گرفت به کافی شاپ برود و کمی گرم شود.

موسیقی کلاپتون(۶۸) تمام شده بود و آهنگی از باب دیلان(۶۹) پخش

می شد، آهنگی به نام پناهگاهی از طوفان(۷۰). این یکی از بهترین آهنگ هایی

است که توسط باب دیلان، بعد از جدایی از همسرش، سارا، در سال ۱۹۷۵

ساخته شد. غم او خلاقیت هنری اش را بالاتر برده بود، و واقعاً مورد علاقه

کنور بود.

روبه روی اوی نشست و از او پرسید:

- خوب، همبرگرت چطور بود؟

اوی در حالی که کمی از میلک شیکش(۷۱) خورد جواب داد:

- بدک نیست.

کنور کمی دولا و نزدیک او شد. اگر بخواهد کمکش کند، باید بیشتر درباره

او بداند. پس با اعتماد به نفس تمام، با صدایی مطمئن، شروع به صحبت

کرد.

- پس گفتی دنبال پول می گردی.

جواب داد:

- ولش کن.

- نه، توضیح بده. می خواهم بدانم این پول را برای چه کاری لازم داری؟

- چیزی برای فهمیدن وجود نداره!

- اگر می خواهی این طوری جواب بدهی...

کنور آهی بلند کشید. ای خدا کمک کردن به آدم هایی که کمک تو را



نمی خواهند، چقدر بی معنی است.

با دلخوری از سر میز بلند شد و به طرف بار رفت و یک نوشابه کرنا(۷۲)

سفارش داد و در عین حال اوی را زیر چشمی تحت نظر گرفت. در حالی

که به سمت پنجره نگاه می کرد، با نگرانی ناخن می جوید. کنور هنگامی که

پول آبجویش را حساب می کرد، به کیفش نگاهی انداخت. سه اسکناس ۱۰۰

دلاری، که تازه از خود پرداز گرفته بود، دید. او همیشه برای آنکه احساس

امنیت داشته باشد، پول زیادی را در کیفش حمل می کرد. و این همان

عکس العمل آدم هایی است که قبلاً فقر را درک کرده اند.

یک دفعه فکری به سرش زد. از صندلی اش پایین آمد و به طرف نیمکتی

رفت که اوی در حال بلند شدن از روی آن بود.

در عین حالی که یک صد دلاری روی میز می گذاشت، گفت:

- بیا با همدیگر بازی ای بکنیم.

- اسم بازیت چیه؟ خرید شاهدی نابالغ؟

- فکر می کردم می خواهی پول در بیاوری.

اوی به پول با احساس تحقیر و کنجکاوی نگاه کرد. دست کنور روی

اسکناس بود و اوی متوجه شد که یکی از بندهای انگشت حلقه اش، کم

است. کنور تصمیم گرفت و اسکناس را به سمت اوی هل داد و گفت:

- اگر بخواهی این مال توست، فقط به سوالم جواب بده.

اوی در حالی که به صورت کنور خیره شده بود و نمی دانست آیا وارد بازی ای

که منطق آن را نمی فهمید بشود یا نه، گفت:

- سوالت را بپرس.

کنور در حالی که نگاه عمیقی به او می کرد، پرسید:

- چرا به پول احتیاج داری؟

اوی دستش را به طرف اسکناس سبز نزدیک کرد و با غرور جواب داد:

- تا یک اسلحه برای خودم بخرم!

اوی درحالی که به کنور طوری نگاه می کرد که انگار می خواهد به او بفهماند تو

کاری نمی توانی انجام دهی، یکباره پول را قاپید.

راحت ترین پولی بود که در تمام عمر به دست آورده بود.

کنور از جواب این دختر انگشت به دهان مانده بود.

ناگهان تصویر یک سلاح گرم در ذهنش نقش بست و صدای بلند گلوله و

صدای جیغ یک نفر را شنید. خاطره ای مدفون شده و مبهم، که هر از چند

گاهی بی هیچ دلیل در ذهن و خاطر او نقش می بست. در حالی که احساس

خوبی نداشت و برایش راحت نبود، یک صد دلاری دیگر از کیفش بیرون

آورد و جای اسکناس قبلی گذاشت.

- برای چی به اسلحه احتیاج داری؟

این دفعه اوی بیشتر شک کرد. اول فکر کرد که دروغ بگوید، اما حدس می زد



که کنور این را خواهد فهمید. حقیقت نایاب و با ارزش است و صد دلار

قیمت واقعی این حقیقت است.

- برای این که می خواهم مردی را بکشم.

جمله ای که شبیه صدور یک حکم بود.

کنور در حالی که کمی گیج شده بود، سرش را تکان داد و از پاسخ این

دختر جوان به وحشت آمد.

با این حال سومین اسکناس صد دلاری اش را صاف کرد و برای پرسیدن

آخرین سوالش روی میز گذاشت:

- برای چی می خواهی این مرد را بکشی؟

این دفعه، اوی بی هیچ تردیدی جواب داد، چرا که همه چیز را گفته بود پس

می توانست این یکی را هم بگوید. فوری اسکناس را برداشت.

- برای انتقام گرفتن.

یکباره جمله ای سه کلمه ای از گذشته به خاطرش آمد و وجودش را لرزاند،

یک انتقام حتمی....

- یعنی چه، انتقام گرفتن؟ از کی؟ برای چی؟

اما دیر شده بود، چرا که اوی مانتویش را پوشیده و شالش را به گردن

انداخته بود تا برود.

اوی بلند شد و گفت:

- متاسفم، دو تا سوال دیگه را هم پرسیدی و دیگر پولی نداری که بدهی.

کنور به تله خودش افتاده بود. بدون این که بتواند کاری بکند، به خارج شدن

اوی از در رستوران نگاه می کرد. کنور فریاد کشید:

- صبر کن!

و در خیابان، دوباره به اوی پیوست. برف سنگینی هنوز در حال بارش بود.

شهر سپید پوش سکوتی خسته کننده را بر دوش می کشید.

- اینجوری نمی توانی بروی. هوا سرد و خطرناک است. برایت جایی پیدا

می کنم که شب را آنجا بگذرانی.

ولی اوی حتی رویش را هم برنگرداند که جواب بدهد.

کنور با ناامیدی کارت ویزیتش را در جیب اوی گذاشت.

- اگر یک وقت تصمیم ات عوض شد...

اما او می دانست چنین چیزی پیش نخواهد آمد.

اوی در حالی که از خیابان عبور می کرد، روی خط وسط خیابان ایستاد تا از

کنور سوالی بپرسد:

- من تو را به یاد چه کسی می اندازم... کی؟

جلوی کافی شاپ، کنور یک سیگار دیگر روشن کرده بود. دود آبی سیگارش

در سرمای هوا با حرکتی آرام به بالای سرش رسید.

- تو خود من هستی.



اوی حیرت زده از جوابی که فکرش را نمی کرد، به او خیره شد. منتظر چنین

جوابی نبود. برای بار آخر چشم در چشم، همدیگر را نگاه کردند و بعد اوی

به راه خود ادامه داد.

کنور به اوی در حالی که در تاریکی شب دور می شد، نگاه می کرد و در حالی

ً عصبانی بود پشت سر هم به سیگار پک می زد. خیلی زود اوی از که واقعا

نظرها محو شد. و او چند دقیقه ای مبهوت و بی هیچ حرکتی به رد پای او، که

در برف مانده بود، نگاه می کرد.

معلوم است او نمی تواند تمام مردم دنیا را نجات بدهد.

اما چقدر این دختر پانزده ساله، در میان یک شب زمستانی، در منهتن، بی‐ 

پول و گمگشته دوام خواهد آورد؟



۴.راه شب

آنگاه که به آینه می نگری و قصد شکستن آن را داری، بدان که آن آینه نیست

که باید بشکند، بلکه تویی که باید تغییر کنی.

جمله ای از یک ناشناس

کنور ماشینش را در خیابان بروم(۷۳) پارک کرد و فاصله میان ماشین تا

خانه اش را، که به اندازه عبور از دو خانه همسایه بود، پیاده رفت. بقیه

شهر چادری از برف سفید بر سر داشت. تابلوهای رستوران ها و بوتیک ها

همه مدفون شده بودند.

به جلوی ساختمان کست آیرون(۷۴)، که اسکلتی چدنی داشت، رسید. نمای

این ساختمان به تازگی بازسازی و با صدها چراغ، نورپردازی شده بود. روی

پیاده رو آدم برفی ای نیمه تمام منتظر یک هویج، یک سیب و یک کلاه بود تا

کامل شود، اما به آن امیدی نداشت.

کنور به آدم برفی گفت:

- دوست قدیمی من، فعلاً این یکی را داشته باش!

و شالش را به گردن او انداخت.

در لابی ساختمان، کنور قبل از سوار شدن به آسانسور، نامه هایش را از

صندوق پستی اش برداشت. اتاقک آسانسور، او را به طبقه آخر که

آپارتمانش آنجا بود، رساند. آپارتمانی بزرگ و دلباز، که طراحی داخلی

خوبی نداشت. داخل خانه نه بوی خوش کلوچه می آمد، نه مرغ سرخ شده.

نه درخت کریسمس بود، نه اتاق بچه ای و نه حتی روح زندگی. پنج سال

پیش، با موفقیت هایی که در جامعه به دست آورد، توانست این آپارتمان را

خریداری کند. ولی هیچ وقت به مبلمان و تزئینات داخلی آن رسیدگی نکرد.

کار زیاد، مشکلات زیاد، هیچ کس را نداشت که شریک و همراه او در

اسباب کشی و تزئینات خانه باشد.

در حالی که تمام زندگی اش را صرف جست وجوی مشکلات روحی دیگران

می کرد، خودش از جمله افراد پر رمز و راز بود. زن ها را دوست داشت، اما

تا به آن روز نتوانسته بود با هیچ کدام از آنها به آینده ای مشترک برسد.

حتی وقتی که همه چیز خیلی خوب پیش می رفت، لحظاتی بود که آن زن

حس می کرد نمی تواند او را بشناسد و نمی توانند از لحاظ روحی به هم نزدیک

شوند. چطور می توانست به آنها بگوید که در رابطه عاشقانه اش نمی تواند

زیاد به کسی نزدیک شود؟

خمیازه ای کشید و در یخچال را باز کرد و یک بطری شراب برداشت. یک



لیوان برای خودش ریخت و رفت توی سالن. چون هوا خیلی خنک بود، یک

ضرب آن را خورد و یک لیوان دیگر هم ریخت.

آن شب دوباره احساس می کرد که می خواهد خود را به نابودی بکشاند. تمام

زندگی اش را صرف جنگیدن با این احساس کرده بود، ولی می دانست که

این کشمکش احتیاج به یک مراقبت دایمی دارد. کراواتش را باز کرد و رفت

به سمت تراس شیشه ای و روی کاناپه دراز کشید. هنوز در فکر این دختر

عجیب و غریب، که سعی کرده بود کیفش را بدزدد، غرق بود. به یاس و

ناامیدی ای که در نگاه این دختر دیده بود، فکر می کرد و تاسف می خورد که

نتوانسته بود کمکش کند. حرف های نگران کننده اش همواره در سرش

می چرخید و دور می زد. همه اینها موجب شد تا سردرد میگرنی اش شروع

شود:

«می خواهم یک مرد را بکشم» «برای انتقام گرفتن».

آهسته با خود می گفت:

- این کار احمقانه را نکن!

انگار که او می توانست این را بشنود.

- هر کاری که این مرد با تو کرده، نکشش.

دقیقاً در همان زمان تلفنش زنگ زد. ابروهایش را درهم کشید.

ً نیکل بود. به خاطر آنچه پیش آمده بود، فراموش کرد تا با او تماس حتما

بگیرد.

تلفن را برداشت. ولی نیکل نبود. صدای دختر جوانی بود که صدایش از

ترس و وحشت می لرزید و خود را متهم به کشتن یک نفر می کرد.



۵.روشنایی

قبل از گذر از راه شب، هیچ کس به سحرگاه نخواهد رسید.

خلیل جبران

سه ماه بعد...

آخر زمستان و اوایل بهار است.

سپیده دم صورتی رنگ در ایست ساید(۷۵) در حال طلوع بود و همه این

زیبایی ها نوید یک روز آفتابی را می داد. در نزدیکی ساحل ایست ریور(۷۶)

کلیسای نوتردام(۷۷) بود. کلیسای محلی اسپانیایی، که در کنار یک انبار و

یک ساختمان بی روح جای گـرفتـه بود و در آن کانونی برای اقامت موقت

بی سرپناهان(۷۸) وجود داشت.

اگرچه تجهیزات آن کامل نبود، همه موزاییک ها شکسته، دیوارهای سست و

لـولـه کشی هـای پـر از مشکل، ولی مکان مـوردِ پسنـد افـراد بی سرپناهی که

در خیابان ها زندگی می کنند، بود. برعکس دیگر سرپناه ها، اینجا می شد لباس و

مواد غذایی پیدا کرد.

در خوابگاه زیرزمینی، ۱۰ نفری از بی خانمان ها از خواب بیدار شده بودند و

تخت های مسافرتی شان را جمع می کردند. در طبقه همکف، در سالن همگانی

کسانی که پیش از دیگران بیدار شده بودند، صبحانه ای مختصر می خوردند و

آنجا را ترک می کردند.

همـان سرود میراکل(۷۹) به سبک قرن ۲۱. کنار میز، زن جـوان بی دندانی

نشسته و پیاله ای قهوه بر لب می برد، کنار او مرد روسی بلند قدی، که یک

دست نداشت، سعی می کرد به سختی یک بیسکویت را به قطعات کوچک تر

تقسیم کند تا خوردن آن بیشتر طول بکشد، نزدیک پنجره یک پیرمرد سیاه

پوست لاغر اندام در کیسه خواب چمباتمه زده بوده و با شدت دعا می خواند.

ناگهان در باز شد و مردی با پالتوی سیاه و ریش پر پشت سفید در درگاه

در ظاهر گردید. با این که او اینجا نمی خوابید، ولی به این مکان عادت

داشت. مدتی بود که به اینجا می آمد تا تلفنش را در سالن شارژ کند.

مارک هاتاوی با بی تفاوتی کامل نسبت به اطراف، به کنج سالن رفت و

خودش را در نزدیکی یک پریز برق روی زمین انداخت.

زنش را از کریسمس تا به حال ندیده بود. حالا دیگر شبیه هیچ کس و هیچ

چیز نبود. موهای آشفته، نگاه بی روح، صورت کثیف و به هم ریخته. خیلی



وقت بود که دنیای آدم ها را ترک کرده، زندگی را بی نور و بی رنگ ادامه

می داد، و تنها یک مرحله تا سقوط فاصله داشت.

- پیام جدید دارید(۸۰).

صدایی ماشینی در تلفن شروع به پیغام گذاشتن کرد، ولی او اهمیتی نداد تا

این که شنید...

- مارک، من هستم...

این صدا را می شناخت. صدای همسرش بود. با تمام تشویش و آشفتگی اش

می توانست حدس بزند که همسرش در حال گریه کردن است.

- مهم است! زنگ بزن، ضرروی است!

یک سکوت کوتاه و بعد:

- یک چیزی باید به تو بگویم...

در این لحظه مارک مطمئن بود که نیکل می خواهد درباره کشف جسد لیلا به

او اطلاع دهد. ناگهان تصویر وحشتناک یک هیولای آدم خوار و دختری که

جیغ و داد می کند، در تاریکی شب به نظرش آمد، اما...

- تو...

نمی توانست نفس بکشد. ضـربان قلبش را در گیجـگاه هایش حس می کرد. و

بعد ادامه داد:

-... توحق داشتی!

سکوتی مجدد و این بار دیگر هیچ چیز نمی فهمید و بعد:

- پیدایش کردند...

چشمانش قدرتی یافت و با صدایی ضعیف شروع به دعا کردن کرد. بدون

این که بداند از چه کسی می خواهد، فقط دعا می کرد.

- مارک، او زنده است.

موجی سوزاننده تمام بدنش را سیر کرد و او را درهم شکست. حالا او بود

که گریه می کرد.

- لیلا زنده است.



۶.زنده

دوست داشتن، مراقب تنهایی دیگری بودن است.

گرچه شاید از آن کمبود و مشکل خبری هم نداشته باشیم.

کریستین بوبن(۸۱)

مارک حتی به طور کامل به پیغام تلفنی اش گوش نداد. لیلا زنده است! او

لحظه ای پیش در حال مردن بود، ولی حالا مثل این که دوباره جان گرفته

باشد. از خبری که شنیده بود، هیجان زده شده بود.

کانون را ترک کرد و شروع به دویدن در خیابان استنتون(۸۲) کرد تا به لیتل

ایتالیا(۸۳) رسید. چند بار سعی کرد یک تاکسی را متوقف کند، اما هیچ کس

قبول نمی کرد که او را سوار کند. به هر حال، حتی یک دلار هم توی جیبش

نداشت. مهم نبود. سوار مترو شد و با کلک، پولش را هم نداد تا به بروکلین

رسید.

در واگن مترو، روی یک صندلی دراز کشید تا نفسش جا بیاید. دیگر

نمی توانست نفس بکشد، همه جا را تار می دید، نباید مقاومتش را از دست

می داد. الان وقتش نبود که از پا بیفتد. باید آرام می بود. با همه سردردی که

داشت و تپش قلبش که بیشتر از ۱۶۰ بار در دقیقه شـده بود، باز هم باید

آرامش خودش را به دست می آورد و به خود مسلط می گردید.

- باید بر خودت مسلط شوی. باید همانی که قبلاً بودی، بشوی. این کار را

به خاطر لیلا بکن. او زنده است. همیشه این را می دانستی. هیچ وقت نمی‐ 

دانستی چرا، ولی همیشه این را حس می کردی و باور داشتی.

او چشمانش را بست و سعی کرد تا قو ای خود را به دست آورد و بر خود

مسلط شود.

- به خاطر همین روز بود که هیچ وقت تصمیم به خودکشی را عملی نکردی

و مقاومت کردی. برای آن که وقتی پیدایش کردند آنجا باشی. حالا باید به

او کمک کنی. باید به خاطر او قوی باشی.

برای مدتی طولانی در همین حال بود. وقتی چشمانش را باز کرد، قطار به

ایستگاه رسیده بود.

در میان این آشفتگی، ناگهان فکری به ذهنش رسید. موضوعی به او الهام

شد، بدون آن که بخواهد به آن فکر کند.

- تاریخ! درباره تاریخ وقوع تحقیق کن و مطمئن شو!

روی یکی از صندلی های ردیف جلو روزنامه صبح نیویورک پست(۸۴) قرار

داشت. باید با کمک آن، تاریخ روز را می فهمید. شنبه ۲۴ مارس ۲۰۰۷ و پیام



تلفنی نیکل(۸۵) مربوط به شب قبل بود. بنابراین دیروز لیلا را پیدا کردند

یعنی ۲۳ مارس ۲۰۰۷!

این تاریخ به تنهایی معنای خاصی نداشت، به جز آن که یادآور داغی بود که

بر قلب و روح و وجودش باریده بود. روز ۲۳ مارس ۲۰۰۲، همان روزی که

لیلا گم شده بود.

پنج سال پیش! دقیقاً همان روز!

مارک به کوچه آرام و کوچک بروکلین(۸۶)، که در آن خانه ای قرار داشت که

روزی خانه او بود، رسید. در پیاده رو ماشین پلیس روی نقطه توقف ممنوع

ایستاده بود.

با دو قدم بلند، بالای پله های جلوی در پرید و به جای زنگ زدن، بر در کوبید.

صورت نیکل جلوی در نمایان شد. ابتدا نگاهی ساده، که معنای زیادی در بر

داشت... و بعد همدیگر را در آغوش گرفتند، که با آمدن یک پلیس FBI، که

پشت سر همسرش می آمد، قطع شد.

پلیس FBI با نشان دادن نشان پلیسی اش گفت:

- سلام دکتر  هاتاوی، من فـرانک مارشال(۸۷) از دفتر FBI کالیفـرنیـا هستم.

فکر کنم مرا به خاطر داشته باشید.

ً نیکل قبلاً درباره او توضیحاتی مارک سرش را به سمت او برگرداند.حتما

داده بود، چرا که این مرد از دیدن او با این وضعیـت پوشش، که مانند بی‐ 

خانمان ها بود، تعجبی نکرد. این پلیس چهار شانه با موهای سیخ سیخکی، به

نظر خیرخواه و دست و پا خیر می رسید. این همان پلیسی بود که سرپرست

تحقیقات مربوط به دزدیده شدن لیلا بود.

مارک پرسید:

- کجاست؟ لیلا کجاست؟

نیکل دهانش را باز کرد، اما مارشال به جای او جواب داد.

او در حالی که به سمت چیزی که روی آن یک لپ تاپ(۸۸) قرار داشت

می رفت، گفت:

- باید محتاط باشیم، دکتر. فعلاً صد در صد مطمئن نیستم که او واقعاً دختر

شما باشد. آزمایش DNA در حال انجام است، که کار ما را مشخص تر

خواهد کرد.

مارشال روی یک کلید فشار داد و صورت یک دختر کوچولو روی صفحه

ظاهر شد.

- این عکس، دیشب، چند ساعت بعد از پیدا شدن او گرفته شده.

مارک به سمت صفحه نمایش کامپیوتر خم شد.

قاطعانه و بی هیچ شکی گفت:

- این لیلاست! این دختر ماست!

- می خواهم ببینمش!



- دکتر، او در نیویورک نیست.

مارک به سمت مارشال رفت و گفت:

- او کجاست؟

- در لس آنجلس، در یک مرکز بهداشتی به نام بیمارستان سن فرانسیس

مموریال(۸۹).

- چطور است... حالش چطوره؟

- هنوز برای حرف زدن زود است. هنوز دکترها در حال انجام آزمایشات

هستند. خیلی زود است برای...

- آیا او را زده اند، به او تجاوز شده؟...

- رک بگویم، هنوز هیچ چیزی نمی دانیم.

مارک از جا در رفت:

- یعنی چی که شما هیچی نمی دانید؟!

به پلیس نزدیک شده بود و با نگاهی تهدیدآمیز به او می نگریست.

در حالی که مارشال به عقب می رفت، گفت: آرام باشید. دوباره همه آنچه

را به خانم تان گفتم به ترتیب به شما هم می گویم.

نیکل آنها را به آشپزخانه برد و برای آنها قهوه درست کرد. دو مرد کنار هم

نشستند. مارشال دفترچه یادداشتش را از جیبش بیرون آورد تا در

گفته هایش حتی نکته ای را هم فراموش نکند.

- دیروز بعدازظهر، حدود ساعت ۱۷ در راهروی مرکز خرید سان شاین

پلازا(۹۰)، در لس آنجلس، دختر کوچولوی ۱۰ ساله ای که بی هدف و

سرگردان قدم می زد، پیدا شده است.

مارک سرش را در میان دستانش گرفت و مارشال ادامه داد:

- سنش، شباهتش، علامت مادرزادی اش، جای زخم روی چانه اش، همه اینها

ما را به سمت این فکر سوق داد که او دختر شما باشد.

مارک آهی کشید و گفت:

- آن مرکز تجاری، همان جا...

مارشال ادامه داد:

-... که اون گم شده بود، پنج سال پیش، دقیقاً همان روز.

حیرت و سرگشتگی در صورت مارک موج می زد.

- همان ساعت، همان مکان، با تفاوت پنج سال...

- من هم با شما موافقم. این دقیقاً همان چیزی است که نمی توان یک اتفاق

خواند.

- و لیلا، به شما چه گفته؟

- دکتر  هاتاوی دختر شما هیچ چیز به ما نگفته است.

مارک ابروهایش را در هم کشید.

فرانک شرح داد که حتی کوچک ترین کلمه ای نه به ما نه به پرسنل



بیمارستان، که از دیشب از او مراقبت می کنند، نگفته است. انگار نمی تواند

کلامی بگوید.

مارک شروع به فکر کردن مثل یک روان شناس کرد. او در دوران حرفه ای‐ 

اش، کودکانی را که از بیماری روانی رنج می بردند، مداوا کرده بود.

یک دفعه بلند شد و گفت:

- به اندازه کافی شنیدم! دیگر باید به دنبال لیلا بروم.

بعد از او، فرانک نیز بلند شد و گفت: برای امروز یا فردا برایتان جا رزرو

شده است. هر وقت آماده شدید به من اطلاع بدهید. یکی از ماشین ها شما

را به فرودگاه می رساند.

مارک با قاطعیت تمام گفت:

- ما آماده ایم، نیازی به معطل شدن نیست.

سکوتی خاص همه جا را فرا گرفت، اما بعد نیکل یکباره گفت:

- نه!

مارک با تعجب روی به طرف همسرش برگرداند.

نیکل به جای جواب دادن، با انگشتش به طرف دیوار شیشه ای اشاره کرد.

مارک رویش را برگرداند و در آن شیشه آینه ای شکل صورت خود را دید.

قیافه یک آدم غریبه لاغر، کثیف، با موهای بلند و ژولیده، و انبوهی از ریش‐ 

های وز کرده و به هم ریخته، صورت درب و داغون، با چشمان خونی. هر

کسی را می ترساند.

- نمی خواهی که او تو را اینجوری ببیند، اینطور نیست؟

مارک، با شرم سرش را به علامت موافقت پایین برد.

به آرایشگاه جو کالاهان(۹۱)، یکی از آخرین آرایشگاه های به سبک کلاسیک

بروکلین رفت.

او با خود زمزمه می کرد که: خوشبختانه همه مشتری های من مثل شما

نیستند، که هر دو سال یک بار برای کوتاه کردن مو به من مراجعه کنند.

ً منطقی نیست، دکتر  هاتاوی! تازه راجع به ریش شما هیچ صحبتی واقعا

نمی کنم!

آرایشگر پیر بعد از یک ساعت تلاش بالاخره کارش را به سرانجام رساند.

او همیشه دوست داشت که کارش را خوب و تمیز انجام دهد. پس یک آینه

بیضی شکل را پشت سر دکتر گرفت تا به او اجازه بدهد آرایش جدید

موهایش را ببیند.

مارک قول داد که دفعه بعد آنقدر فاصله بین کوتاهی موهایش نیندازد. با ده

سانت موی کوتاه تر و ریش های زده و صورت سه تیغه، آن قدر تغییر کرده

بود که خودش را نمی شناخت.

ً به مغازه پارک اسلوپ(۹۲) رفت، جایی که وقتی بعد از آرایشگاه، سریعا

یک پزشک جوان آینده دار بلند پرواز بود، به آنجا می رفت.



یک شلوار پارچه ای، یک کت خوش دوخت و یک تی شرت، که مد جدید آنجا

بود و روی آن یک سوسمار نقره ای رنگ دوخته شده بود، خرید و پوشید...

واقعاً لباس آدم را عوض می کند. چند ساعت پیش به نظر می رسید که دیگر

چیزی از او باقی نمانده است و حالا با کمی پیرایش و لباس های تر و تمیز

دوباره همه به او به چشم آن کس که بود، نگاه می کردند. پیاده به خانه اش

بازگشت. ماشین پلیس دیگر در مقابل خانه نبود.

- خوب، از دست شان خلاص شدیم.

خواست که زنگ در را به صدا درآورد، اما یک باره به یاد آورد که نیکل

کلیدهایش را به او بازگردانده است. در را باز کرد و از راهرو گذشت.

پنجره ها باز بودند. آفتاب بهاری همه جا را در بر گرفته و بوی ترنج و بهار

نارنج همه جا را فرا گرفته بود.

موسیقی ای از کیت جرت(۹۳) از دستگاه سی دی خوان پخش می شد. نت‐ 

های شفاف، فضای اتاق را در آغوش می گرفت. آن کنسرت بهترین کنسرت

جرت بود. زیباترین بدیهه نوازی که تا به حال دیده شده، این موسیقی نوایی

از جاز است و ظرافت و لطافتی را در بر دارد که حتی کسانی هم که

موسیقی جاز را دوست ندارند، از آن خوششان می آید. هیجان زده شد. این

مجموعه موسیقی برای او ارزشی احساسی داشت: نیکل این لوح فشرده

را در آغاز عاشق شدن شان به او هدیه داده بود.

مارک صدا زد:

- نیکل؟

هیچ جوابی نیامد، حتماً در طبقه بالا بود.

سریع از پله ها بالا رفت، پله ها را چهار تا چهار تا بالا رفت.

- نیکل؟

در حمام را باز کرد. هیچ کس نبود.

جلوی در اتاقشان متوقف شد، یک کارت پستال، که دو نفر همدیگر را در

آغوش گرفته بودند و اطراف شان ملحفه ای مه آلود بود، روی در اتاق با پونز

نصب شده بود.

ً آن را شناخت. مجسمه ای از کارهای کامیل کلودل(۹۴)، که در مارک فورا

اولین سفر مشترک شان به پاریس در موزه رودین(۹۵) با لذت تمام آن را

تماشا کرده بودند.

نوایی از موسیقی جرت و عشق به کامیل کلودل دو خاطره شیرین باقی

مانده از نیکل، که او را به یاد گذشته ای دور می انداخت.

اما زنش کجاست؟

متحیر و مبهوت، کارت پستال را از روی در برداشت و در پشت آن چند

کلمه دید که به نظر می رسید سریع نوشته شده باشد.



مارک، عشق من،

ً نمی توانم به لس آنجلس بیایم. با نگران من نباش، حال من خوبه، اما فعلا

این که از صمیم قلب مایلم این کار را انجام دهم. دوست دارم دوباره با تو

و دختر کوچولویمان باشیم. اما غیر ممکن است. باید تنها به این مسافرت

بروی. مرا ببخش که نمی توانم بیش از این راجع به آن برای تو توضیحی

داشته باشم، ولی همه چیز را خواهی فهمید. هر آنچه در آینده اتفاق افتاد،

بدان که من همیشه دوستت داشته ام و خواهم داشت.

نیکل



۷.آفریدگان بهشت

در حالی که می ترسیدم او آمد،

و با آمدنش از ترسناک بودنش کاسته شد.

امیلی دیکنسون(۹۶)

دوازده ساعت بعد

لس آنجلس

بیمارستان سن فرانسیس مموریال(۹۷)

آسانسور همین طور بالا می رفت و بالا می رفت و نمی ایستاد. مارک  هاتاوی و

فرانک مارشال در آسانسور گیر افتاده بودند و نگاهشان خیره در هم گره

خورده بود. بالاخره مامور FBI تصمیم گرفت تا سوالی را که آزارش می داد،

از دکتر بپرسد.

- این که همسرتان ما را همراهی نکرد، تعجب آور نیست؟؟!!

مارک هیچ جوابی نداد، انگار اصلاً صحبت او را نشنیده بود.

با این وجود فرانک ادامه داد: دخترش را که فکر می کرد مرده، دوباره پیدا

شده و...

مارک حرفش را با عصبانت قطع کرد و گفت: منظورتان چیست؟

به نظر می آمد که فرانک مردد است، اما کمی بعد گفت:

- منظورم این است که اگر شما چیزی راجع به این مسأله می دانید که ما

نمی دانیم، باید ما را در جریان آن قرار دهید.

اما مارک او را نادیده گرفت و پشتش را به او کرد. سعی می کرد نوشته ای

ً را که نیکل برای او گذاشته بود و او هیچ از آن نمی فهمید، فراموش کند. فعلا

فقط به دخترش فکر می کرد که دوباره تا چند دقیقه دیگر او را می دید. هیچ

چیز دیگری مهم نبود و ارزشی نداشت.

فرانک اضافه کرد:

- و یک مسأله دیگر که برای تحقیقات ضرورت دارد این است که این خبر

پیش خودمان باقی بماند. ما اجازه ندادیم این خبر به روزنامه ها درز کند و

می خواهیم که روزنامه نگاران فعلاً درجریان قرار نگیرند.

- چرا؟

مامور FBI با احتیاط گفت:

- ما هم دلایل خودمان را داریم.

اما مارک فوراً جواب داد:

ً



- که حتماً شما نمی خواهید برای من شرح دهید! همیشه عادت دارید اسرار

آمیز عمل کنید! اما همه چیز تمام شد. شما دیگر نمی توانید مرا مجبور به

انجام کاری بکنید.

فرانک از رفتار مارک ناراحت شد و روی کلید توقف ضروری آسانسور

فشار آورد تا آسانسور را بین دو طبقه متوقف کند و جریان را توضیح دهید.

- دکتر  هاتاوی باید حرف هایمان را زده باشیم. به شما اجازه می دهم لیلا را به

نیویورک ببرید، به شرط این که به چندین مسأله احترام بگذارید.

- برو پی کارت بابا! آسانسور را راه بینداز.

- شما مجبورید هر هفته دخترتان را پیش روان شناس FBI بیاورید و هر

لحظه که او توانست صحبت کند، ما از او بازجویی خواهیم کرد.

دیگر از حد تحمل مارک خارج بود. پس در عرض یک ثانیه، یقه کت مامور

FBI را گرفت و با خشونتی غیرقابل انتظار، او را به آینه آسانسور چسباند،

تا حدی که حتی کابین آسانسور از تعادل خارج شد.

- روان شناس منم، فهمیدی؟ دختر من هیچ کس دیگری را نمی بیند. من

متخصص اینجور مشکلات هستم و بهترین آنها در این زمینه.

فرانک سعی نکرد از خودش دفاع کند، فقط اضافه کرد:

- شما شاید بهترین بودید، اما امروز یک انسان خشن و زودجوش هستید که

به مدت دو سال در خیابان زندگی کردید. آیا شما هم با من موافق هستید

که قابلیت لازم برای اطمینان خاطر بخشیدن به کودکی را، که شوک زده

شده است، ندارید.

مارک باز فشار بیشتری به گلوی او آورد.

- شما عرضه پیدا کردن لیلا را نداشتید! اگر او امروز اینجاست، شما هیچ

نقشی در آن ندارید. راحتم بگذارید، مزاحم نشوید، من ادامه و کنترل

جریان را در دست می گیرم. همین و بس!

مارک یقه او را رها کرد و کلید را فشار داد تا دوباره آسانسور به راه بیفتد.

فرانک یقه اش را درست کرد و باز با لحنی بی تفاوت تاکید کرد:

- این کار وقتی تمام خواهد شد که ما آن بچه دزد را به زندان بیندازیم.

***

درِ آسانسور، در مقابل یک راهروی طویل با جداره های شیشه ای، که

برخورد باد و باران در زیر آن قابل لمس بود، باز شد.

دیگر هوا تاریک شده بود و نور ماه تا آنجا که چشم می دید شهر

فرشتگان(۹۸) را فرا گرفته بود.

مارک سعی می کرد مطابق اطلاعاتی که به او داده بودند عمل کند. اتاق لیلا

انتهای راهرو بود. ۴۰ متر جلوتر آن را می دید.

اتاق شماره ۴۶۶،

فقط ۴۰ متر.



بیمارستان پر از رفت و آمد دکتر و پرستار بود، ولی مارک هیچ چیز

نمی شنید. در حبابی از سکوت در خود پناه گرفته بود و به آرامی جلو

می رفت، اما همه چیز در اطرافش به سرعت می گذشت. به آرامی مانند فرو

رفتن بی نفس به اعماق آب ها، شتاب زده و سرشار از ترس، برای اطمینان

خاطر بخشیدن به خود پشت سر هم تکرار می کرد: آمادگی هر پیشآمدی را

دارم.

شاید که دخترش او را نشناسد یا رفتاری پرخاشگرانه از خود نشان دهد،

شاید نتواند که او را به حرف آورد، شاید...

فقط ۳۰ متر.

زمان به نظر بی نهایت می آمد. چرا آن قدر می ترسید؟ به هر حال حق با او

بود. طی این پنج سال بر خلاف همه، او تمام انرژی اش را صرف آن کرده

بود که ایده مرگ لیلا را رد کند. برای مبارزه کردن، باید با تفکرمان و نه

تنها با بازوها بجنگیم. این درسی بود که او و کنور در یکی از محله های

داغون شیکاگو یاد گرفته بودند. همین اعتقاد آنها بود که آنها را به سمت این

شغل هدایت کرده بود. وقتی که سختی ها و فشار زیاد می شود و دیگر

نمی توانیم جوابگو باشیم، منزوی شده، در خود فرومی رویم تا این تندباد گذر

کند. بالاخره روزی می رسد که دشمن از ضربه زدن خسته می شود. بالاخره

روزی می رسد که امید فرار و رهایی می درخشد.

فقط ۲۰ متر.

هر چه نزدیک تر می شد، احساس می کرد که تمامی فشار و دردی که این چند

ساله بر او گذشته، با شدت هر چه تمام تر در او می جوشد و بیرون می ریزد.

چقدر این پنج سال طولانی بود. پنج سالی که دخترش غرق رنج و درد بود و

هیچ کاری از دست او برنمی آمد. چه دردی و چه زجری را بر شانه ها کشید. و

چقدر سخت است که تنها جوابی که پیدا می کنی این باشد که باید به نوبه

خود زجر بکشی و آخرین تلاش خود را برای ایجاد ارتباط انجام دهی.

فقط ۱۰ متر.

ً برای او چند قدم دیگر و بالاخره این کابوس به انتها می رسد. الان واقعا

سخت است که باور کند این کابوس به آخر می رسد.

در حالی که هنوز کاملاً به جلوی در نرسیده بود، به آرامی در باز شد و از

میان در، تنها  هاله ای از موهای فرفری در میان لباس خواب صورتی رنگی

که کمی برای او بزرگ بود، در نظرش ظاهر شد. و بعد دختری کوچک، که

پرستاری مراقب او بود. و سرش را به سمت او بلند کرد.

خودش است! بزرگ شده، مطمئنم خودش است. خیلی کوچک و شکننده

به نظر می آید...

انگار که نارنجـکی تـوی قلبـش منفجـر شـد. ولی برای اینکه او را وحشت‐ 

زده نکند، جلوی میل خود برای دویدن به سمت او ایستاد و فقط دستی



برای او تکان داد.

تمام بدنش می لرزید.

دختر کوچولو هیچ حرکتی نکرد. مارک بالاخره جرأت کرد که به چشمانش

نگاه کند. ۱۸۲۸ روز از روز ناپدید شدن او گذشته بود.

او آماده دیدن دختری حیران و سرگردان بود، اما در چشمان او نه از

وحشت خبری بود نه از زجر و درد. برعکس به نظر آرام و سنگین و متین

می آمد. تازه لبخند هم می زد، دست پرستار را رها کرد و به طرفش دوید.

مارک نشست تا هم قد او شود. بالاخره او را در آغوش گرفت.

و در حالی که او را بلند می کرد، گفت: عزیزم، همه چیز خوب است؟

او را درحالی که غرق در سپاسگزاری بود، در آغوش فشرد. حسی که از

احساسی که در روز تولد او داشت، بالاتر بود.

در گوشش زمزمه کرد که: همه چیز تمام شد. تمام شد.

برای ثبت این لحظه خوشایند، از ساکش یک عروسک خرگوشی پشمی که

از نیویورک با خود همراه آورده بود، به او داد.

- خرگوش سفیدت را برایت آورده ام. یادت می آید؟ هیچ وقت بدون آقای

خرگوش نمی توانستی بخوابی.

دختر کوچولو خرگوش را قاپید و در آغوش گرفت.

شاید برای این که بیشتر باور کند، دوباره تکرار کرد:

- دخترم، همه چیز تمام شد، تمام شد، می رویم خانه. برمی گردیم خانه.



۸.ترمینال فرودگاه

دیدن خواب رؤیاهای غیرممکن

تحمل غم از دست رفتگان

سوختن در غمی ممکن رفتن

به جایی که هیچ کس آنجا نمی رود.

ژاک برل(۹۹)

امروز ۲۵ مارس ۲۰۰۷

ساعت ۸ صبح

فرودگاه لس آنجلس

مارک

تاکسی جلوی ترمینال ۲ توقف کرد، ولی مارک سریع پیاده نشد. در میان

راه فرودگاه، لیلا سرش را به شانه مارک تکیه داده و خوابش برده بود و او

نمی خواست که یکباره بیدارش کند. بعد از ترک کردن بیمارستان، آنها یک

شب را در هتلی در مرکز شهر گذرانده بودند. لیلا حتی یک کلمه هم نگفته

بود، ولی از دیدن دوباره او خوشحال و آرام به نظر می رسید.

به دخترش قول داد و گفت:

- دوباره صحبت خواهی کرد.

مطمئن بود. فقط باید همراهش می بود و از او نگهـداری و حمایت می کرد. و

مارک تمام سعی اش را خواهد کرد تا اعتماد به نفس را به او بازگرداند.

مارک از شیشه ماشین با ترس به شلوغی و هجوم جمعیت در نزدیکی

فرودگاه نگاه می کرد. از آلودگی هوا، سطحی بودن و خشونت لس آنجلس

متنفر بود. همیشه از این شهر بزرگ این احساس، که آنجا همچون هیولایی

طبیعت و آدم ها را در مسیر حرکت و عبورش می بلعد، به او دست می داد.

در ماشین همچون کرم ابریشمی که در پیله اش آرمیده باشد، تنها برای چند

ثانیه همراه با حرکات آرام ماشین و ظرافت نت های قطعه ویولونی که از

رادیو پخش می شد، احساس امنیت کرد.

- این موسیقی... می شناسمش. آهنگ زیبایی است، از کیست؟

راننده که عاشق موسیقی بود، جعبه لوح فشرده را به او نشان داد و گفت:

- باخ.

مارک با دقت به جعبه نگاه کرد. عکس جالبی روی آن دید: یک نوازنده

ویولن، لباسی که شانه او را نپوشانده بود، با صورتی چسبیده به یک آینه که



تصویرش را مانند یک آدم دو سر کرده بود، هم زیبا و هم ترسناک، روی

اتیکت زرد رنگی دیده می شد. نام نوازنده و برنامه رسیتال را خواند:

نیکل هاتاوی می نوازد

تکنوازی ویولن / قطعه ای از باخ

فرصتـی بـرای پریشان حالی نداشت، چرا که لیلا چشم هایش را باز کـرده

بـود. او در حالی که لبخندی بر لب داشت و خمیازه می کشیـد، به

پدرش نگاه می کرد. مارک گفت:

- کاپشنت را تنت کن تا سوار هواپیما شویم.

دختر کوچولو به حرف پدر عمل کرد و بعد، از تاکسی پیاده شدند و رفتند تا

وارد ترمینال شوند.

در سالن خروج، هیجانش به اوج رسید. یک هفته قبل، کشف یک توطئه

تروریستی در انگلیس باعث شلوغی در دو سوی اقیانوس اطلس و موجب

نشر مطالب جعلی بسیاری شده بود. سطح محافظت های ضد تروریستی از

حالت بحرانی به وضعیت حاد رسیده بود و هر روز خیلی از پروازها لغو

می شدند. مارک بررسی کرد تا ببیند که پرواز آنها لغو نشده باشد و بعد به

سمت تحویل بار رفت. می دانست دقت در بازرسی بدنی و بررسی چمدان ها

باعث تاخیر در بارگیری و پرواز خواهد شد و می خواست از این موضوع

تشریفاتی، سریع تر خلاص شود.

در میان جمعیت، محکم دست لیلا را گرفته بود، انگار می ترسید دوباره او را

گم کند.

- دکتر  هاتاوی! دکتر  هاتاوی!

مارک درحالی که متعجب از شنیدن این صدا بود، روی برگرداند. چند متر

عقب تر پشت سر او، مردی که تا به حال ندیده بود، به طرف او می دوید.

خود را معرفی کرد و گفت:

- میکاییل فیلیپس(۱۰۰). برای روزنامه هرالد(۱۰۱) کار می کنم.

مارک ابروانش را در هم کشید.

روزنامه نگار در حالی که یک ضبط صوت از جیبش بیرون می آورد گفت:

- مایلم چند کلامی درباره دخترتان بشنوم.

مارک دخترش را به طرف خودش کشید و با سرعت به راه رفتن ادامه داد

و گفت: ما حرفی برای گفتن نداریم.

اما آن روزنامه نگار همچنان او را دنبال می کرد و سعی داشت تا او را متقاعد

کند:

- ما با شما یک قرارداد می بندیم، ۷۵ هزار دلار برای یک مصاحبه و یک جلسه

عکاسی.

مارک با عصبانیت گفت:

- برو گمشو!



وقتی رویش را برگرداند، دید که روزنامه نگار موبایلش را درآورده و قصد

دارد که دزدکی از آنها عکس بگیرد.

در حالی که همچنان از لیلا محافظت می کرد، گلوی فیلیپس را گرفت و آن

قدر فشار داد تا راضی به رها کردن موبایلش شد.

تلفن همراه روی زمین افتاد و مارک با پاشنه کفش آن را له کرد.

روزنامه نگار درحالی که گردنش را می مالید، او را تهدید کرد و گفت:

- یک روز به حسابت می رسم.

مارک در حالی که خیره خیره به او نگاه می کرد، از نسنجیدگی و سرعت

پیشرفتن این نزاع و کشمکش متحیر بود.

در عین حال که به سمت باجه تحویل بار می رفت، صـدای فیلیپس رامی شنید

که به او اخطار می داد:

- شما خودت را در یک برزخ بزرگ انداخته ای،  هاتاوی، که حتی فکرش هم

نمی توانی بکنی؟ من تحقیقاتی کرده ام، اطلاعاتی دارم که می توانستم شما را

در جریان آن قرار دهم. شما واقعیت را نمی دانید! نه راجع همسرتان و نه

راجع به دخترتان.

***

اوی

اتوبوس تندرویی که از ایستگاه یونیون(۱۰۲) می آمد، مسافرانش را جلوی

ترمینال ۲ پیاده کرد. بین آنها یک دختر جوان ۱۵ ساله با لباس و آرایش

سیاه رنگ و موهای مشکی ایستاده بود. اوی آخرین نفری بود که از

اتوبوس پیاده شد. هنوز خواب آلود به نظر می رسید. به سالن پرواز رفت. با

چشمانی نیمه باز صفحه ساعت های پرواز را برای مطمئن شدن از زمان

حرکت هواپیما، نگاه کرد. شب گذشته روی یک نیمکت خوابیده بود و تمام

بدنش درد می کرد. شکمش صدا می داد. مفاصلش تلق و تولوق می کرد و

استخوان هایش آن قدر آسیب پذیر به نظر می رسیدند که ممکن بود هر

لحظه بشکنند. با حسرت به دکه استار باکس(۱۰۳)، که قهوه و کلوچه

می فروخت، نگاه کرد، اما حتی یک دلار هم در جیبش نداشت.

مثل قحطی زده ها، یواشکی ته مانده آب پرتقال و کیکی را، که در سطل

آشغال کافی شاپ بود، برداشت.

تا چند ساعت دیگر به نیویورک می رسید. بعد از یک مشکل اعصاب خردکن،

که او را مجبور به سفر به سمت لس آنجلس کرده بود، حالا دیگر می توانست

به مردی که دنبالش بود برسد. نشانی او را داشت: یک ساختمان در شمال

منهتن. وقتی او را پیدا کند، او را خواهد کشت. او را خواهد کشت.

او را خواهد کشت.

و شاید بعد از آن دردش کمی آرام بگیرد.

***



آلیسون(۱۰۴)

یک ماشین شاسی بلند بزرگ با شکل عجیب و غریب و یک جورایی

وحشتناک، در طبقه ۳ پارکینگ زیرزمینی در ترمینال ۲ به سختی پارک کرد.

از این ماشین پورشه، صدای بلند اعصاب خردکن آهنگ های Rap و R&B به

گوش می رسید. پشت فرمان یک زن جوان ۲۶ساله به نام هریسون(۱۰۵) با

موهای کوتاه نقره ای رنگ، شلوار جین چسبان پاچه تفنگی، کمربند گره زده

و یک کت چرمی کمرکرستی، نشسته بود.

آلیسون ماشین را خاموش کرد و سرش را روی فرمان گذاشت. تمام تنش

می لرزید و برای سوار شدن به هواپیما باید خودش را آرام می کرد. برای این

که به این هدف برسد، همین یک راه را داشت. در کیف مارک دارش به

دنبال جعبه کوچک نقره ای رنگی گشت و از آن با کمی دستپاچگی یک خط

از کوکائینش را استنشاق کرد و بعد هم کمی از این پودر سفید رنگ را با

انگشتانش روی لثه هایش مالید. فکر می کرد این تنها راهی است که می‐ 

تواند او را سر پا نگه دارد. بدون کوکائین احساس پوچی و بی ارزشی می کرد

و قادر به رویارویی با مشکلات نبود.

به همین دلیل، مدت ها بود که مصرف کوکائینش بیش از اندازه بالا رفته

بود. در کمتر از یک دقیقه، آلیسون اعتماد به نفس پیدا کرد و باز احساس

قدرت و توانایی انجام کارهایش را داشت. اما خیلی زود این احساس

خوشایند به خودخواهی و حساسیت تبدیل می شد.

ً تنها کاری که باید می کرد این بود که قدرت سوار و پیاده شدن از فعلا

هواپیما را داشته باشد. لنزهای نزدیک بینش را از چشم خارج و به جای آنها

از لنزهای رنگی، یک لنز صورتی و یک لنز آبی، استفاده کرد. در آینه ماشین

به خود نگاهی انداخت و چتری های جلوی صورتش را با یک گل سر پروانه ای

شکل درست کرد. بعد از ماشین شاسی بلندش پیاده شد و در حالی که به

خاطر کفش های پاشنه بلندی که به پا داشت تلو تلو می خورد، چمدانش را

روی زمین کشید. وقتی دوربین یک پاپارازی(۱۰۶) فلاش زد، آلیسون صورت

خود را در شیشه ماشین جلویی دید. تصویری که این شیشه به او نشان

می داد، خشن و وحشی، اما حقیقی بود. زنی که معتاد به کوکائین است و

ارزش یک میلیارد دلاری دارد.

***

حالا هر سه تای آنها با چند متر فاصله از همدیگر در تئاتر کوچکی واقع در

سالن فرودگاه نزدیک به هم ایستاده اند.

مارک، اوی و آلیسون.

آدم هایی که همدیگر را نمی شناسند و تا به حال با هم صحبت نکرده اند، اما

هنوز هیچی نشده در یک سری موارد با هم مشترک هستند.

هر سه آنها در مرحله مهمی از عمرشان هستند؛



نزدیک نقطه جوش؛

و نزدیک به از هم گسیختگی؛

هر سه، گذشته تلخ و دردآوری را سپری کرده اند؛

زندگی همه آنها یا با فقدان کسی یا با مرگ فردی دگرگون شده است؛

همه آنها همراه با احساس قربانی شدن، احساس گناه نیز می کنند؛

اما تا چند دقیقه دیگر همگی آنها سوار یک هواپیما خواهند شد؛

و زندگی شان تغییر خواهد کرد.

***

- خوب، لیلا من اول می روم تو هم بعد، موافقی؟

قبل از گذشتن از زیر دستگاه امنیتی، مارک کت و کمربندش را روی ریل

متحرک گذاشت و بی مشکل رد شد.

در حالی که وسایلش را برمی داشت، به دخترش گفت:

- حالا نوبت توست!

با خیال راحت، دختر کوچولو به پدرش پیوست، ولی در حال گذشتن صدای

زنگ سیستم امنیتی به راه افتاد.

- جیب هایتان را خالی کنید و کفش هایتان را درآورید!

مارک در حالی که انگار با چشمانش نگهبان را می درید، با خودش فکر

می کرد: خیلی سخت است مهربان تر حرف بزند؟!

باید در نظر داشت که از آن روز صبح، فرودگاه تحت مسـایلی مشوش و

مغشوش بود. حتی از نیروهای ارتشی برای کنترل امنیتی و بازرسی ها نیز

کمک گرفته شده بود و حضور ایشان نوعی تنش و فشار مضاعف را در

محیط ایجاد می کرد.

دکتر جلوی دخترش زانو زد تا به او کمک کند که کفشش را درآورد. جیب‐ 

هایش را نگاه کرد، ولی خالی بودند.

- مهم نیست، عزیزم!

این بار لیلا با جوراب از زیر دستگاه رد شد و باز هم برای بار دوم صدای

زنگ به گوش رسید. عجیب بود. تنها چیزهایی که به تن داشت یک شلوار

لی و تی شرت و یک کاپشن بود.

مارک ابروانش را در هم کشید.

- دستگاه شما درست کار نمی کند، مشکل دارد.

مامور امنیتی بدون این که جوابی به او بدهد، به دخترش نزدیک شد.

- خانم کوچولو دست هایتان را ببرید بالا و دور بزنید.

لیلا در حالی که نگهبان دستگاه مخصوص پیدا کردن اشیاء فلزی را از

تمامی قسمت های بدنش می گذراند، به آنچه او می گفت گوش می داد.

همین که دستگاه به پشت گردن بچه نزدیک شد، شروع کرد به سر و صدا

کردن.



مارک با عصبانیت گفت:

- این چه معنایی دارد؟

مامور امنیتی هیچ پاسخی نداشت و قبل از این که همکارش بخواهد یک

ً وضعیتی مشابه دیده دستگاه دیگر بیاورد، دوباره جست وجو کرد و مجددا

شد. دستگاه جدید هم کمکی در این رابطه نکرد و دوباره همین وضع پیش

آمد. از قرار معلوم یک شیء فلزی زیر پوست لیلا کار گذاشته شده بود.

حیرت زده و متعجب، مامور امنیتی دستش را به سمت گوشش برد و با

انگشت روی گوشی گذاشت. رویش را به سمت دوربین امنیتی چرخاند و

شروع به صحبت کردن با کسی که نمی شد دید، کرد و گفت:

- خانم یک مشکلی داریم.

***

حالا مارک و دخترش در اتاقی خالی، که مثل اتاق بازجویی بود،منتظر

بودند. یک گروه از محافظان فرودگاه آمدند که جلوی همه آنها خانمی با

صورتی خشن و کت و شلوار بود و جوری راه می رفت که انگار الیزابت

تایلور است. گذرنامه های آنها را نگاه کرد.

- آقای هاتاوی، آیا دخترتان اخیراً عمل جراحی شده است؟

مارک با من من کردن گفت: من... من نمی دانم.

- اما چیزی داخل گردن بچه تزریق شده، شاید یک ریز پردازنده یا یک چنین

چیزی در بدن او جایگذاری کرده اند؟

مسئول امنیتی نگاهی تحقیرآمیز به او کرد.

- یعنی چه که نمی دانید! این دختر، دختر شما هست یا نه؟

در حالی که آه می کشید گفت: داستانی طولانی دارد.

الیزابت رویش را برگرداند و به لیلا نگاهی کرد.

- آیا پشت سرت درد می کند؟

دختر کوچولو خیره خیره بدون این که پلک بزند، ساکت به او نگاه کرد.

- یعنی چی، زبان نداری؟

مارک که دیگر به ستوه آمده بود، از صندلی اش بلند شد. او تصمیم ترک آن

اتاق را داشت. پس دست دخترش را گرفت و گفت:

- برویم. اصلاً سوار هواپیما هم نمی شویم.

یک ماشین کرایه می کنیم.

آن خانم به نگهبان قوی هیکلی که دم در دفتر ایستاده بود، نگاهی کرد و

گفت:

- شما از اینجا تکان نخواهید خورد.

مارک در حالی که فریاد می کشید گفت:

- خواهیم دید! اول گذرنامه هایمان را برگردانید. ما هیچ کاری نکرده ایم.

تلفن زنگ خورد. مکالمه تلفنی آنها حالت نزاع به خود گرفت.



خانم الیزابت در حالی که تلفن را روی حالت بلندگو گذاشت گفت:

- بله!

منشی به او گفت که فرانک مارشال مامور FBI پشت خط است.

- به او بگویید بعداً زنگ بزند.

- او می گوید که مسأله فوری پیش آمده است.

تلفن را از روی حالت بلندگو برداشت و گفت:

- خیلی خوب، وصل کن.

مارک باز دوباره روی صندلی اش نشست. در حالی که متعجب بود، فکر

می کرد که چرا فرانک دخالت می کند و در آخر این مسأله به کجا خواهد

رسید؟

مکالمه شان خیلی مختصر و مفید بود و بعد با دو کلمه: بله و بله آقا، قبل از

قطع کردن تلفن، به پایان رسید.

او با ناراحتی به مارک نگاه کرد و پشیمان و متاسف، در حالی که گذرنامه

را به او باز می گرداند گفت:

- آقای دکتر  هاتاوی همه چیز مرتب است.برای مزاحمت هایمان ما را ببخشید.

برای شما و دخترتان پرواز خوبی را آرزو می کنم.

ً ناراحت شده بود. با مارک که از این کنترل تحقیرآمیز و خفت بار واقعا

خودش گفت که:

حق خوردن یک صبحانه خوب را دارند.

پس جلوی پیشخوان کافی شاپی زنجیره ای، که یک فرد فرانسوی آن را

پایه گذاری کرده بود و نام آن را پن کیک(۱۰۷) گذاشته بود، رفت و دو سینی

صبحانه سفارش داد. سر میزی که نزدیک به گلدان های بزرگ و زیبا بود،

رفتند و آنجا نشستند. با خوشحالی دید که دخترش با چه اشتهای خوبی

صبحانه اش را می خورد. یک گاز بزرگ به نان کروسان می زند و آب پرتقال هم

می خورد. اما او در حالی که نگاهی سریع به روزنامه «آمریکای

امروز»(۱۰۸)، که به همه مسافران به صورت رایگان داده شده بود،

می انداخت، کم کم قهوه اش را هم می نوشید.

ترمینال با نور نرم و لطیف سفید رنگی روشن شده بود. در حالی که مارک

و لیلا جایشان را ترک می کردند، دختر جوانی از پشت سرشان بدون جلب

توجه عبور کرد و سرجای آنها نشست. بعد، ته مانده آب پرتقال و ماستی

را که هنوز دست نخورده بود، برای خودش برداشت. اوی هم از این فرصت

برای نگاه کردن به سر مقاله های روزنامه استفاده کرد. مقاله ای با یک

عکس که نصف صفحه اول را می گرفت.

***

 پایه گذار گرین کراس،(۱۰۹) یکی از خودکشی ریچارد هریسون میلیاردر

بزرگ ترین رهبران جهانی توزیع عمده، دیروز در نیویورک در سن ۷۲ سالگی



دارفانی را وداع گفت.

این میلیاردر غرق در خون روی کشتی خود پیدا شد، در حالی که تیری از

تفنگ شکاری اش در جمجمه خود خالی کرده بود.

طبق اطلاعات ما، ریچارد هریسون نامه ای برای توضیح دلیل این عملکردش

برای نزدیکان خود بر جای گذاشته است.

گویا سرمایه داری که سال گذشته از بیماری آلزایمرش خبردار شده بودیم،

دیگر تحمل تحلیل نیروی جسمی خود را نداشته است.

تشییع جنازه وی فردا بعدازظهر در منهتن انجام می گیرد.

در سال ۱۹۶۶، در قریه ای کوچک از نبراسکا(۱۱۰)، هریسون اولین سنگ

امپراطوری اش را با باز کردن یک بقالی کوچک، که اجناس ارزان قیمت

می فروخت، بنا نهاد. به سرعت موفقیتش پیش رفت و خیلی زود توانست در

همان ناحیه و سپس در دیگر شهرها، مراکز فروش گسترده تری را افتتاح

کند. تعداد شعب این فروشگاه های زنجیره ای، هر روز از روز قبل بیشتر

می شد تا این که امروزه در آمریکا تعداد آن به ۶۰۰ سوپرمارکت بزرگ می‐ 

رسد.

این مرد خوددار، که به میانه روی در خرج کردن نیز مشهور بود، برای مدت

۳۰ سال در خانه  ای زیبا زندگی می کرد. به نظر می رسد ثروت، اثر خاصی در

زندگی روزمره این سرمایه گذار، که سعی داشت همیشه خود را همچون

اشخاص معمولی نشان دهد و هیچ وقت علامت خاصی به نشان ثروتمندی‐ 

اش در او یافت نمی شد، نداشته است.

او بر خلاف تنها دخترش، آلیسون، که خبر کارهای عجیب و غریبش هر روز

در روزنامه های زرد منتشر می شود، دارای ملاحظه کاری و پارسامنشی

خاصی بود.

اوی به دلیل سر و صدایی که از سمت درهای اتوماتیک به گوش می رسید،

دست از خواندن مقاله برداشت. به محض اینکه آلیسون هریسون(۱۱۱)

وارد ترمینال شد، لشگری از عکاسان او را دنبال و از نور فلاش هایشان او

را کور می کردند. ظریف و نحیف مثل یک شاخه خشکیده کوچک، با صورتی

که نیمی از آن را عینکی با شیشه های به طرح چشم های مگس پوشانده بود.

برای او دور کردن آدم هایی که هر لحظه به او نزدیک تر می شدند و دور او

حلقه می زدند و سوال پیچش می کردند، واقعاً سخت بود.

فلاش- فلاش. آلیسون! این طرف را نگاه کنید. آلیسون! فلاش.

- آیا تحمل دردی را که برایتان پیش آمده دارید؟ فلاش.

- رابطه شما با پدرتان چطور بود؟ از قرار معلوم با هم رابطه خوبی

نداشتید؟!!! مواد مخدر چطور؟ کنار گذاشته اید؟ آلیسون! فلاش- فلاش.

- چه احساسی به شما دست داد وقتی یک میلیارد دلار ارث به دست تان

رسید؟ آلیسون! فلاش.



- آیا در حال حاضر با کسی رابطه احساسی دارید؟ فلاش- فلاش.

- آیا به بیمارستان باز خواهید گشت؟ از مواد مخدر چه خبر؟ جوابی ندارید؟

کنار گذاشتید؟

با سوالاتی که از او پرسیده می شد، انگار که هر لحظه سیلی ای بر صورتش

می زدند. حتی فرصت نفس کشیدن هم نداشت.

ابتدا توجه رسانه ها به او احساس خوشایندی را برای آلیسون ایجاد می کرد. تا

مدتی فکر می کرد که می تواند با کنترل این بازی، از روزنامه ها به نفع خود

استفاده کند. اما بعد از شهرتش متوجه شد که خود را به تله روزنامه نگاران

انداخته است! امروز حتی یک روز از تله عکاسان آزاد نیست. حتی افراد

عادی نیز هر روز سعی به گرفتن عکسی از زندگی خصوصی او دارند.

فلاش- فلاش.

آلیسون برای حفاظت از خود، دست هایش را به سمت صورتش برد. یکباره

خاطرات گذشته با سرعت هر چه تمام تر به خاطرش آمد.

فلاش، فلاش... و بعد بازگشتی به گذشته



۹.اولین بازگشت به گذشته

آلیسون

هشت سال قبل

وارث امپراتوری گرین کراس

دوباره باعث آبروریزی در تایمز اسکوئر(۱۱۲) شد

در حالی که آلیسون هریسون از رستورانی شیک، که برای گرفتن جشن

تولد نوزدهمین سال عمرش به آنجا رفته بود، بیرون می آمد، باعث ازدحام و

تجمعی در تایمز اسکوئر شد.

دختر جوان، در حالی که به نظر می آمد مست کرده باشد، در خیابان با

رفتاری غیرقابل پیش بینی، در حالی که همه مردم به او می خندیدند و ناسزا

می گفتند، شروع به درآوردن لباس هایش کرد. آلیسون، از وقتی ترک تحصیل

کرده، تمام وقتش را به شب نشینی های این چنینی و خرید می گذراند. هر

روزه در روزنامه ها از دختر میلیاردر بزرگ، ریچارد هریسون و کارهای

عجیب و غریبش نوشته می شود.

هوس رانی های آلیسون

این دختر میلیاردر، در توقفی که در پاریس داشت، کارکنان هتل جرج پنجم

را به حسرت واداشت. بعد از این که از تمام مغازه های شیک خیابان شانزه

لیزه آنقدر خرید کرد که همه خالی شدند، به غیر از آپارتمان شیک و

شاهانه اش، یک اتاق دیگر هم در این هتل کرایه کرد تا اجناسی را که خریده

بود، در آنجا انبار کند. یکی از خدمتکاران هتل اظهار داشته است که حداقل

سی جعبه کفش از بهترین مارک ها در این اتاق وجود داشته است.

استیو(۱۱۳) و آلیسون

ماجرایی جدی

ماجرای استیو و آلیسون را که کانال تلویزیونی موسیقی، هفته پیش، اعلام

کرده بود، امروز دیگر مسأله ای رسمی قلمداد می شود.

نوازنده سازهای کوبه ای گروه موسیقی راک و وارث امپراطوری گرین

کراس حدود ۲هفته است که باهم داستانی عاشقانه را آغاز کرده اند.

استیو گلن(۱۱۴) سی و یک ساله به خاطر رفتارهای ناهنجار و اشتهای



زیادش نسبت به مشروبات الکلی مشهور است. استیو و آلیسون در کنار

یکدیگر زوجی منزجرکننده را تشکیل داده اند و بهترین موضوع عکاسی

پاپارازی ها(۱۱۵) هستند.

آبروریزی در کورشوول(۱۱۶)

(AFP- دوازدهم فوریه ۲۰۰۰)

وارث امپراطوری گرین کراس، آخر هفته، خود را در پیسـت اسـکی

مشهـور کوه های آلپ نشان نداد، با این که دو پیست خصوصی برای خود

رزرو کرده بود. یکی از افرادی که در شهرداری کار می کند، به طور ناشناس

می گوید: هیچ کس او را ندید. به احتمال زیاد از این که در تمام رسانه ها از

پارتی بازی های او صحبت می کنند، ترسیده است.

میلیاردر معروف مبتلا به جنون دزدی است

(AP- سوم می ۲۰۰۰)

قطعاً آلیسون، حتی یک فرصت کوچک را هم از دست نمی دهد! این دختر مو

بور آتش پاره، دیروز بعدازظهر به خاطر دزدی چندین هزار دلار لباس در

مغازه های شیک بولین(۱۱۷) دستگیر شد. پدرش از همان ابتدا اعلام کرد که

از جفری وکسلر(۱۱۸)، که از بهترین وکلای دادگستری است، برای دفاع از

دخترش کمک خواهد گرفت.

آزادی آلیسون

(AP – هشتم جون ۲۰۰۰)

استیو و آلیسون به پایان راه خود رسیده اند.

online خبرگزاری

هجدهم دسامبر ۲۰۰۰

آلیسون هریسون متهم به فرار کردن از صحنه جرم است.

سوم ژانویه ۲۰۰۱

میلیاردر بودن حقی فراتر از قانون نمی آورد



به گزارش سایت اینترنتی OMZ.com، آلیسون هریسون بعد از تصادفی که

خوشبختانه قربانی ای از خود بر جای نگذاشت، فرار کرد.

جرمی که اگر توسط یک عابر پیاده از آن تصویربرداری نشده بود، بی

مجازات باقی می ماند. در حالی که آلیسون مجبور به تحمل جزای جرم خود

است، جفری وکسلر تمام تلاش خود را برای صحبت با راننده اتومبیل

مقابل برای حل این مسأله به کار گرفته است.

آلیسون هریسون و معشوقه جدید او

خبرگزاری online دوازدهم فوریه ۲۰۰۱

این خانم ثروتمند که از نوازنده موسیقی راک جدا شده است، غم خود را

 آغوش هنرپیشه سریال تلویزیونی پاسیفیک پالیساد(۱۱۹)، به نام در

آریستین تایلر(۱۲۰) به دست فراموشی سپرد.

ورشکستگی آلیسون هریسون

به خاطر راکسی(۱۲۱)

(AP ششم می سال ۲۰۰۱)

یک فیلم داغ داغ

روی سایت های ویدئویی

خبرگزاری online- بیستم جولای ۲۰۰۱

بعد از دزدیده شدن تلفن همراه او در کشتی ای در شب های میامی



۱۰.در هواپیما

وقتی با آزمایشی روبه رو می شویم،

هر کدام از ما سه راه در مقابل خود می بیند:

۱- مبارزه کردن ۲- تسلیم شدن ۳- فرار کردن.

امروز

۲۵ مارس ۲۰۰۷

ساعت ۱۰ صبح

فرودگاه لاکس لس آنجلس(۱۲۲)

خانم ها و آقایان، کاپیتان مک کارتی و همکارانش به شما خوش آمد

می گویند. و از خدمتگزاری شما در هواپیمای Air bus A ۳۸۰ به مقصد

لندن، که توقفی نیز در نیویورک خواهد داشت، بسیار خشنودیم.

خواهشمندیم روی صندلی خود نشسته، منتظر پرواز باشید. شرکت

هواپیمایی شانگری لا(۱۲۳) پرواز بسیار خوبی را برای شما آروزمند است.

مارک در هنگام سوار شدن، از عظمت این هواپیما متعجب بود. این

هواپیمای ایرباس Airbus آن قدر بزرگ بود که حدود ۵۰۰ مسافر را در خود

جای می داد و تا چشم کار می کرد صف بود، ولی همه  جا آرام بود. برای

جلوگیری از ترافیک و هجوم جمعیت، ورود به هواپیما با استفاده از دو

گذرگاه، که هر کدام منتهی به طبقه ای مجزا بودند، انجام می شد. اینقدر

این هواپیما بزرگ بود که حدود ده دقیقه طول کشید تا مارک، که لیلا را در

آغوش گرفته بود و به گرمی می فشرد، جای خود را پیدا کند.

با کمی تأخیر در تحویل وسایل مربوط به هواپیما، بالاخره به راه افتادند.

این شرکت هواپیمایی سنگاپوری، اولین شرکتی بود که از این هواپیمای

اروپایی بزرگ استفاده کرد و بدون توجه به خرج آن، برای تزئینات داخلی

هواپیما هزینه کرد.

این هواپیما را خیلی لوکس و شیک درست کرده بودند. پنجره های بزرگ و

صندلی هایی که بین هر کدام تا صندلی بعدی فاصله مناسبی در نظر گرفته

شده بود. حتی اکونومی(۱۲۴) کلاس عادی هم راحت و روشن بود.

مارک و دخترش دو تا صندلی در کنار هم در انتهای هوایپما داشتند. وقتی به

ردیف شان رسیدند، یک دختر با موهای کثیف که حدود ۱۵ سال داشت، روی

صندلی کنار پنجره چرت می زد. روی پایش یک کوله پشتی فرسوده با یک

اتیکت بود.



اوی هارپر

لیلا بین پدرش و اوی نشست. لیلا تی شرتی صورتی به رنگارنگی رنگ های

سرزمین عجایب، که مارک در یکی از مغازه های بدون مالیات خریده بود،

بر تن داشت.

خرگوش سفید را دنبال کن...(۱۲۵)

این شعار، زیر عکس خرگوشی متحیر که مانتویی بلند، یقه و سرآستین

برگشته، کمربندی محکم بسته شده و یک ساعت زنجیردار بزرگ در دست

داشت، نوشته شده بود.

مارک بدون این که منتظر جوابی باشد پرسید:

- خوبی؟

دختر کوچولو، او را با مهربانی نگاه کرد. خیلی دلش گرفته بود، ولی موفق

شد جلوی احساساتش را بگیرد. مارک به کیسه ای که از کتاب فروشی

گرفته بود، نگاه کرد و از آن یک دفتر نقاشی و یک بسته ماژیک بیرون آورد؛

و همچنین دو کتاب، یک کتاب کودک و جلد اول هری پاتر و... گفت:

- من دو تا گرفتم برای این که حتی نمی دانم می توانی بخوانی.

و بعد دو کتاب را روی میز گذاشت.

- یادت می آید پنج سال پیش، قبل از اینکه بخوابی برای تو قصه می گفتم؟

یک قلپ آب معدنی از شیشه کوچکی که جلویش بود، نوشید و به تنهایی

مثل این که با خودش صحبت می کند، ادامه داد:

- می دانی عزیزم، من هیچ چیزی از بلایی که به سرت آمده نمی دانم. حتی

نمی دانم چه کسی در این مدت از تو مراقبت کرده است. حدس می زنم در

این مدت زجرکشیده ای و ترسیده ای؛ یک ترس وحشتناک! می دانم احساس

تنهایی و گم شدن داشتی و فکر کردی من و مادرت رهایت کردیم، اما این

حقیقت ندارد. حتی لحظه ای نبوده که به تو فکر نکنیم و حاضر بودیم تا

زندگی مان را برای پیدا کردن تو بدهیم.

دختر کوچولو با دهان باز، با دقت به پدرش زل زده بود و او را نگاه می کرد.

- نمی دانم آیا شغل مرا یادت می آید، فرشته من؟... وقتی که از من

پرسیده بودی چه کار می کنم؟ به تو جواب داده بودم که دکترم. اما یک

دکتر مخصوص که زخم های روح را درمان می کند. شرح دادنش سخت

است. مردم وقتی از درون زجر می کشند، می آیند پیش من. آنها زجر

می کشند برای اینکه امتحانات و آزمایش هایی را که گذرانده اند، زخم هایی

در قلب آنها گذاشته است. دردهایی هستند که درمانشان خیلی سخت

است...

به نظر می  رسید که دکتر دنبال کلماتش می گردد، ادامه داد:



- اغلب این اشخاص، خودشان را مقصر چیزی می دانند، حتی اگر هیچ

گناهی نکرده باشند. شغل من آن است که به آنها ثابت کنم که می توانیم از

آن زجرها رها شده، دوباره زندگی جدیدی را آغاز کنیم. هیچ زخمی  برگشت

ً به این موضوع اعتقاد دارم که می توانیم ناپذیر نیست. من واقعا

جراحت هایمان را به نیرو و قدرت تبدیل کنیم.

ً همیشه به وقت احتیاج است. اغلب، درمان کامل در کار نیست و درد کاملا

از بین نخواهد رفت.

تا همیشه در اعماق وجودمان باقی می ماند، ولی به ما اجازه بازگشت به

زندگی را می دهد و می توانیم به راه مان ادامه دهیم. می دانم فهمیدن این

مسأله زیاد برای تو آسان نیست، ولی تو دختر باهوشی هستی!

مارک قبل از تمام کردن حرفش مجدداً مکثی کرد:

- عزیزم، اگر این چیزها را برای تو تعریف می کنم، برای این است که

بفهمی  به هر نحو ممکن همراهت هستم و کمکت می کنم. اما برای کمک

کردن، همکاری تو را هم لازم دارم. برایم از آنچه بر تو گذشته بگو. من

تحمل شنیدن همه چیز را دارم. نه به خاطر این که من دکترم، بلکه به این

دلیل که من پدرت هستم.

به جای جواب دادن، تنها لبخندی بر لب های لیلا نقش بست. بعد، هر دو با

دقت به کتاب ها نگاه کردند. لیلا کتاب هری پاتر را انتخاب کرد. مارک چند

دقیقه ای به او نگاه کرد: او واقعاً کتاب می خواند!

با خودش فکر کرد پس او می تواند بخواند. یعنی یک نفر به او خواندن را یاد

داده بوده...

اما چه کسی؟

در حالی که لیلا با دقت صفحات کتاب رمانش را یکی یکی ورق می زد،

مارک سعی می کرد نگرانی اش را پنهان کند. با این حال، هزاران سؤال

بی پاسخ به ذهنش هجوم می آورد: کسی دخترش را دزدید بوده؟ چرا آن را

بعد از پنج سال رها کردند؟ چرا به این سکوت ترسناک ادامه می دهد؟

چطور باید آنچه را در فرودگاه پیش آمد، توجیه کرد؟ آیا واقعاً شیء فلزی

زیر پوست لیلا گذاشته اند؟ حتماً، ولی آن شیء چیست؟ آیا یک ریزپردازنده

است؟ شاید... برای این که بدانند کجاست تا لحظه به لحظه تعقیبش کنند،

اما هدف چیست؟ و نیکل...

چرا او هم مثل لیلا ناپدید شد؟ مثل این که او هم راجع به موضوعی خودش

را گناهکار می داند؟ به علاوه، آن روزنامه نگار که ازموضوع پیدا شدن لیلا

خبر داشت، در صورتی که FBI این خبر را از رسانه های گروهی پنهان کرده

بود. برای چه به او هشدار داد؟ چرا گفت که: «شما واقعیت را نمی دانید،

نه راجع به همسرتان نه دخترتان!»؟

شما (حقیقت) را نمی دانید...



در همین لحظه، در جلو و طبقه بالای هواپیما، ناگهان همه مهمانداران زن و

مرد به جنب وجوش افتادند. همه آنها نگاه شان متمرکز روی آلیسون

هریسون بود، که به سالن درجه ۱ که حدود ۶۰ صندلی با ریموت کنترل

الکتریکی داشت، رسیده بود.

یک مهماندار شیک پوش و خوش برخورد، آلیسون را تا صندلی اش همراهی

کرد.

- خانم به هواپیمایی شانگری لا خوش آمدید. من و همکارانم، همگی در

خدمت شما هستیم و سفر خوشایندی را برای تان آرزو می کنیم.

آلیسون درحالی که عینک آفتابی اش را روی میز جلوی خود می گذاشت،

خودش را روی صندلی انداخت. مدتی بود که در تمامی اماکن عمومی

احساس راحتی نمی کرد. دیگر در این مکان ها احساس امنیت نداشت.

همیشه ده ها چشم او را زیر نظر می گرفت. همیشه یک پاپارازی تازه کار

حضور داشت تا از او عکس بگیرد و آن را به یک سایت اینترنتی بفروشد.

بعد هم همه، این عکس را روی اینترنت ببینید و راجع به آن حرف بزنند.

مشکل این بود که دیگر هیچ جایی احساس امنیت نمی کرد. از چند سال

پیش تا به حال، همواره زندگی او با سرگردانی و زیاده روی همراه بوده و

هر روز بیش از روز قبل نابود می شود. حتی یک میلیارد دلار ارثی هم که به

او رسیده بود، راه نجاتی برای او نبود.

هر چیز ارزشمندی در زندگی بهای خود را دارد.

خیلی طول کشید تا آلیسون این موضوع را بفهمد. خیلی زیاد!

این هواپیمای بزرگ به ابتدای باند رسید و قبل از سرعت گرفتن، یک مکث

کوتاه کرد.

کاپیتان هواپیما گفت:

- حاضر باشید، تا دقایقی دیگر هواپیما از زمین بلند خواهد شد.

این هواپیما با وزنی برابر با۵۶۰ تن و دو طبقه ای که داشت، بیشتر شبیه یک

کشتی مسافربری به نظر می رسید و نه یک هواپیمای معمولی.

اوی در حالی که از پنجره به بیرون نگاه می کرد، از خود می پرسید: چطور

چنین چیز بزرگی می تواند از زمین بلند شود؟

این دفعه دومی بود که سوار هواپیما می شدو واقعاً از هواپیما بدش می آمد.

خلبان گاز داد و هواپیما روی باند سرعت گرفت.

اوی شروع کرد به ناخن جویدن.

پیش خودش می گفت:

- خوب... بالاخره... پرواز می کنی یا نه؟

دور و برش را با اضطراب نگاه می کرد، اما انگار هیچ کس از بلند شدن

هواپیما نگران نبود.

ً حیف است که الان بمیرم، درست - حیف است که آدم الان بمیرد. واقعا



قبل از این که بتوانم انتقامم را بگیرم.

هواپیما همچنان روی باند می رفت و می رفت و می رفت.

دید باند از طبقه بالا واقعاً آدم را تحت تأثیر قرار می داد. در ارتفاع دوازده

متری، تمام مسافران به گستره بال های هواپیما بر پهنه باند مسلط بودند.

آلیسون به خودش می گفت که: یک مشکلی وجود دارد، برای آن که مدتی

پیش تر باید این هواپیما در هوا می بود.

با این حال احتمال یک تصادف هم نمی توانست او را بترساند. از همه اینها

گذشته، شاید مرگ راه حل مشکلات باشد. پایان زجرها، پایان شرم و

احساس گناه. پایان ترسی که معده دردهای همیشگی را به همراه داشت.

پایان همه چیز...

چندین بار سعی کرده بود به زندگی اش پایان بدهد، اما همیشه چیزی مانع

انجام این پروژه شده بود: داروهایی که به اندازه کافی برای مردن نخورده

بود، رگی که درسـت بـریده نشده بود، و امدادرسانی که خیلی زود به او

خبر داده شده بود. تا به حال به هدفش نرسیده بود.

تا به حال!

مارک با نگرانی لرزش بیست چرخ جلوی هواپیما را احساس می کرد. آیا

ً هواپیما زمان زیادی را این تنها تصور آنها بود یا حقیقت داشت. آیا واقعا

برای آغاز پرواز خود صرف می کرد؟

در جیب پشت صندلی، بروشور ی قرار داشت که روی آن نوشته شده بود:

با افتخار اعلام می داریم قدرت موتورهای هواپیما برابر با ۶ هزار ماشین

عمل می کند.

اگر آنقدر قدرت و توان دارد، چرا اینقدر طول می دهد؟

نگاه نگران مارک به نگاه دختر جوانی که در نزدیکی پنجره در همان ردیف

نشسته بود، افتاد. این دختر هم به نظر نگران می رسید و لیلا که بین این دو

نفر نشسته و در حال کتاب خواندن بود، تنها کسی بود که این نگرانی ها در

او نفوذ نمی کرد.

- بلند شو! بلند شو!

***

بعد از رسیدن به انتهای باند، این غول ۵۶۰ تنی با کمی مکث از زمین کنده

شد و همه یک نفس راحتی کشیدند.

در سکوتی محض، هواپیما در کمتر از ۶ دقیقه به ارتفاع ۱۵ هزار پایی

ً تکان می خورد. دست‐  رسید. مارک روی صندلی اش عصبی و ناآرام دایما

هایش می لرزید، قطرات عرق روی پیشانی او چون مروارید می غلطید و از

ً شدیدی سرش را تحت فشار پشت تا کمرش سر می خورد. میگرن واقعا

قرار داده بود، انگار که مغزش را می چلاندند!

مارک دلیل ناراحتی اش را می دانست؛ترک اعتیاد الکل.حدود ۳۶ ساعت بود



که حتی قطره ای الکل نخورده بود و اثراتش کم کم ظاهر می شد. دیشب و

امروز صبح، اشتیاق بی حدی برای سرکشیدن بطری های مشروب داخل

اتاق هتل داشت. از شادی بودن با دخترش توانسته بود خود را کنترل کند.

اگرچه سرگردانی در خیابان ها از او یک الکلی ساخته بود، مطمئن بود که به

تنهایی از این جهنم خلاص خواهد شد، فقط زمان خواهد برد. از چند الکلی

در دوره درمان شان مراقبت کرده بود و می دانست وقتی ننوشد، چه در

انتظارش خواهد بود: احساس سرگردانی، چرت و پرت گویی، رعشه،

توهمات در دیدار و شنیدار.

در کنار او لیلا چشم از کتابش برداشت و نگاهی به پدرش کرد. مارک برای

این که حال خود را پنهان کند، چشمکی همراه با لبخندی اطمینان بخش به

دخترش زد، اما او می دانست دخترش آن قدر هم ساده نیست و حال و

احوال او را می داند.

- حالتان خوب است، آقا؟

این سؤال را دختر جوانی که کنار پنجره نشسته بود، پرسید. مارک با دقت

به او نگاه کرد، نه زن بود نه دختر بچه. موهای کثیف و دکلره شده داشت،

لباسی سیاه رنگ که بد به نظر نمی رسید، ولی چروک بود، با آرایشی

تیره رنگ، نگاهی که ملال و بیزاری در آنها موج می زد و نشان از تجربیات

شخصی بود که با سن کمش در زندگی داشته است.

- مطمئن باشید خوبم. اسمت چیست؟

دخترک از جواب دادن سر باز زد. چرا که همیشه بدگمانی با او همراه بود.

اما یک چیزی در مارک بود که به او احساس اطمینان می داد. نگاه

محبت آمیزی که او را به یاد دکتری می  انداخت که سه شب پیش، شب

کریسمس دیده بود و هر گز فراموش نکرده بود. سعی داشت در همین

زمان کوتاهی که در کنار آنها بود، این حس را مخفی نگه دارد. عجیب حس

نزدیکی نسبت به مارک داشت. اکثر مواقع دچار احساس تردید و دودلی

بود. اما از شدت ترس او کاسته و احساس امید نامفهومی  در دلش روشن

شده بود، حسی که به او می گفت می تواند به زندگی ای شیرین برسد.

او پاسخ داد:

- اسم من اوی است.

- من هم مارک هاتاوی هستم و این هم دخترم لیلاست.

اوی به سمت لیلا خم شد و گفت:

- سلام لیلا.

مارک برایش توضیح داد و گفت:

- او... او نمی تواند صحبت کند.

اوی به دست هایش نگاه کرد.

- کمبود الکل؟



- چی؟

- سعی می کنید ترک کنید؟ برای همین است که می لرزید...

ناگهان دکتر به طرزی شرم آور به دروغ گفت:

- نه. برای چه این را می گویی؟

- به خاطر مامانم. او هم مثل شما بود.

مارک گفت:

- گوش کن، کمی پیچیده است.

یک لحظه مکث کرد و بعد پرسید:

- خوب، مادرت چی شد؟

- مُرد.

- آهان!... متأسفم.

علامت و چراغ کمربندها را ببندید تازه خاموش شده بود و نشان می داد که

دیگر می توانند از صندلی هایشان بلند شوند. اوی پیشنهاد کرد:

- اگر می خواهید بروید و دستی به سر و روی تان بکشید. من مواظب

دخترتان هستم.

مارک به نوبه خود با بدگمانی جواب داد که: همین طوری خوبم، متشکرم.

- فکر می کنم که اگر فوری چیزی ننوشید، حال تان بدتر خواهد شد.

مارک در این باره عاقلانه تر فکر کرد. واقعیت همین بود که حالش همین

طور بدتر می شد. در عرض چند ساعت این زندگی خانه به دوشی را ترک

کرده بود، اما برایش سخت بود که عادت های زندگی قبلی اش را پیدا کند.

به خصوص که اثرات ترک اعتیاد خود را قبل از سوار شدن به هواپیما، کمتر

از آنچه پیش آمده، تخمین زده بود.

به لیلا نگاهی کرد. آیا می تواند چند دقیقه  ای او را با اوی، که حتی

نمی شناسد، تنها بگذارد. دخترش چه عکس العملی خواهد داشت؟ از طرف

ً به یکی دو لیوان دیگر، اگر بخواهد قادر به کمک کردن به لیلا باشد، حتما

نوشیدنی احتیاج دارد تا بتواند خودش را کنترل کند.

- گوش بده عزیزم، بابا تا پنج دقیقه دیگر پیش توست. بنابراین، با خیال

راحت اینجا همراه با این دختر جوان منتظرم باش، باشد؟

رو به طرف اوی کرد:

- یک بار وسط طبقه بالا هست. اگر کوچک ترین مشکلی درباره لیلا پیش

آمد، فوراً بیا دنبالم، فهمیدی؟

اوی سرش را تکان داد.

مارک بلند شد و اول به طرف دستشویی رفت. گلویش خشک و صورتش

تب دار بود. او همان طور که عرق می ریخت، آب بدنش را هم از دست

می داد.

وارد کابین دستشویی شد؛ سرامیک شده و همه جا واکس خورده، براق و



سراسر آینه بود، پنجره ای عریض داشت که نمایی وسیع از آسمان به صحنه

دید می آورد. این دستشویی، شیک و بی عیب و نقص بود. فقط، تصویری با

اشل و اسپری روی دیوار نقش بسته بود که بیش از نیمی از آن را پر کرده

بود. مارک این تصویر سر میمون سه مناری را که در یکی از معبدهای

بودایی ژاپن دیده بود، می شناخت. اولین میمون با دست هایش، چشمانش

را پنهان کرده بود، دومی  گوش هایش را و سومی  دهانش را پنهان کرده

بود. این تصاویر در یک جمله خلاصه شده بود: هیچ ندیدن، هیچ نشنیدن، هیچ

نگفتن.

طبق اعتقادات گذشتگان، کسی که به این دستور عمل کند، برای او فقط

اتفاقات خوب رخ خواهد داد.

مارک در حالی که به این گفته فکر می کرد، ساعتش را درآورد، دست هایش

را شست، آبی به صورتش زد و سعی کرد صورتش را در آینه بالای

دستشویی نگاه نکند.

دست هایش را در زیر دست خشک کن اتوماتیک خشک کرد و از آنجا خارج

شد. همین که از دستشویی خارج شد، یادش افتاد که ساعتش را در روی

میز کوچک داخل دستشویی جا گذاشته است. به دستشویی بازگشت،

ساعتش را برداشت، اما در حال خارج شدن یک دفعه متوقف شد. باور

کردنی نبود!

تصویر سر میمون روی دیوار کاملاً محو شده بود و یک تصویر ترسناک و

وحشتناک جای آن را گرفته بود. در این نقاشی چندین نماد بود که در زمان

تحصیلات روان شناسی اش دیده بود: در ابتدا یک ساعت شنی، یک داس و

چند تکه استخوان. به عبارت دیگر، زمانی که به هدر می رود، مرگی اجتناب‐ 

ناپذیر و ناگهانی، و خاکی که دوباره به آن باز خواهیم گشت. و بعد یک پل

طولانی و خطرناک: پل صراط، که نمادی از سختی هایی است که از آن

می گذریم تا از این دنیا به آن دنیا عبور کنیم. و در آخر یک نردبان که نردبان

بخشایش و نماد عروج روح است و در کنارش مردی با صورت یک گرگ:

انوبیس(۱۲۶) که راهنمای مردگان است و کارش همراهی کردن و هدایت

بشر بعد از مرگ برای عبور از راه پر پیچ و خم و رسیدن به دنیای دیگر

است.

بالای این نقاشی جمله ای نوشته شده بود که به یک دعا شباهت داشت:

هیچ چیز ترسناک نیست، همه چیز فهمیدنی است.

مارک یک دفعه خشکش زد. آیا خواب نمی بیند! این نقاشی چنان او را

متعجب کرده بود که نمی توانست از دستشویی خارج شود. آنچه می دید

زجرش می داد، در حالی که دقیق و واضح معنایش را نمی فهمید. خودش را

مجبور به خارج شدن کرد. او هنوز در را نبسته بود که دوباره در را باز کرد

و تصویر دیگری روی دیوار دید!



این بار، پرنده ای رنگین و بزرگ که بال هایش را طوری که کل دیوار را

پوشانده بود، باز کرده: این همان ققنوس، پرنده افسانه ای بود که همیشه

از خاکستر خود زنده می شود.

بالای نماد زندگی، دوباره، جمله ای نوشته شده بود.

بشر می تواند نابود شود، ولی نمی تواند شکست بخورد.

این دفعه واقعاً مارک نگران شد.

- شروع شد، همه اینها هذیان است؟

توهماتی که به دلیل ترک الکل پیش آمده بود و آن خلأ به نوعی نگران

کننده، عینیت گرفته بود. تمام بدنش می سوخت.

نمی توانست جلوی لرزش انگشتانش را بگیرد و ضربان قلبش خیلی بالا

ً نیاز به کمی ویتامین و مُسکن داشت و لازم بود به بدنش رفته بود. واقعا

آب برساند، ولی هیچ کدام از آنها در دسترس نبود. تنها چیزی که برایش

باقی مانده بود، اراده اش بود. چشم هایش را بست وآخرین نیرویی را که

برایش باقی مانده بود، برای به دست آوردن آرامش درونی خود هدایت کرد.

تمام چیزهایی که می بینی، توهم است. هر چیزی در سرت می گذرد. هیچ

تصویری وجود ندارد. این تصاویر مرگ و زندگی دوباره تصویر ترس ها و

اضطراب های تو هستند. اینها زخم های برآمده از دو سال زندگی خیابانی

است و نباید نگران باشی. لیلا با توست و به زودی نیکل هم به تو خواهد

پیوست. تو موفق خواهی شد و خانواده ات را دوباره خواهی ساخت و همه

آنچه را در گذشته داشتی، به دست خواهی آورد.

وقتی چشم هایش را باز کرد، همه تصاویر ناپدید شده بودند. باز دوباره

دیوارها پاک و تر و تمیز بودند.

یک نفر از پشت در، در حالی که دیگر تحمل نداشت، فریاد زد:

- کارت تمام نشد؟

از اینکه به خودش غلبه کرده بود، کمی سرحال شد و به سرعت از توالت

بیرون رفت و به خودش گفت که تا آخر این سفر دیگر پا به این دستشویی

نخواهد گذاشت.

***

اوی خیلی جدی نقش خواهر بزرگ لیلا را گرفته بود و حتی لحظه ای چشم‐ 

هایش را از او برنمی داشت. این دختر کوچولو، همان طور بی صدا ماژیک در

دست، روی دفترش نقاشی هایی مثل بچه های کوچک می کشید. اوی با

ً تحت تأثیر سکوتش دلسوزی و حس همدردی به او نگاه می کرد و واقعا

قرار گرفته بود.

ده دقیقه از زمانی که مارک به دستشویی رفته بود، می گذشت که لیلا از

نقاشی هایش چشم برداشت.

دهانش را باز کرد و همین لحظه بود که معجزه اتفاق افتاد!



لیلا از اوی پرسید:

- بگو ببینم چطوری مامانت مُرد؟



۱۱.اوی

اولین یادآوری گذشته

نوادا، لاس وگاس

شروع عصر یکی از روزهای ماه اکتبر

دو سال پیش

خرابه ای پر از علف های هرز و آشغال، جایی در حومه شهر لاس وگاس، به

دور از تجمل و چراغانی های این شهر بزرگ. روی این زمین حدود ۴۰

ً درب و داغون با شیشه های شکسته، در و کاراوان وجود داشت که اکثرا

دیوارهای خراب و سقف های پایین آمده بودند. آخرین مرحله قبل از بی‐ 

خانمان شدن. جمعیتی ناهمگون: کارمندان و کارگران با حقوق های پایین و

بدبخت هایی که زندگی خود را بر سر قمار گذاشته بودند و هرگز فکر

نمی کردند ماندگار شوند. تنها فکر می کردند که چند روز دیگر همه چیز تمام

خواهد شد. ولی هیچ وقت از جهنم قمار بیرون نمی روند.

در انتهای این خرابه، کاراوانی بود که وضع بهتری داشت. با چند پایه و

ایرانیت سایه بانی درست کرده بود و اطرافش را با حصاری از بقیه جدا و

فضایی شبیه به یک خانه ایجاد کرده بود. زیر این سایبان، میزی از جنس

فرمیکا(۱۲۷)، که روی آن پر از کتاب بود و یک رادیوی قدیمی که آهنگ

کانتری(۱۲۸) را پخش می کرد و یک آکواریوم که یک ماهی لاغر مردنی در

آن چرخ می زد.

اوی، دختری ۱۳ ساله، روی میز نشسته بود و خودکارش را در دهان کرده

بود و گاز می زد و آخرین پاراگراف انشایی را که فردای آن روز باید تحویل

می داد، آماده می کرد.

ناگهان یک نفر از کاراوان همسایه او را صدا زد:

- اوی، زود باش، عجله کن، الان است که دیر سر کار برسیم.(۱۲۹)

- آمدم کارمینا. دو دقیقه صبر کن(۱۳۰).

این دختر نوجوان خیلی سریع داخل کاراوان رفت و دندان هایش را مسواک

کرد و چند اشتباهی را که در انشا داشت، با عجله تصحیح کرد و بازگشت.

- بدو، بجنب!

میکاییل، رییس گروه تمیزکاری هتل، آدم منعطفی نبود. اوی مجبور شد



التماسش کند تا چند شب در هفته، با این سن کمش، او را استخدام نماید.

یک کار بی ارزش و بی حاصل که پنج دلار در ساعت دریافتی داشت و به

نوعی، کار سیاه محسوب می شد.

دخترک باقی مانده نوشابه رژیمی را که روی میز مانده بود، برداشت و

دهانش را که پر از خمیر دندان بود با آن شست و در گلدانی از دهان بیرون

ریخت. بعد، وسایل مدرسه اش را در کوله پشتی گذاشت و برای

خداحافظی کردن از مادرش به کاراوان رفت.

- خوب، من رفتم مامان.

ترزا هارپر در طبقه پایین روی تخت دراز کشیده بود. او سی و چهار سال

داشت، اما بیست سال بزرگ تر به نظر می رسید، چرا که از سال ها پیش

دچار هپاتیت مزمنی بود که پیشرفت کرده و روی کبد او به چربی تبدیل

شده و کم کم به سرطان تبدیل شده بود. چند ماه پیش تحت عمل جراحی

قرار گرفت و سه چهارم از کبد او که تمام آن با تومور گرفته شده بود،

برداشته شد. بر اثر مرور زمان، عوارض ثانویه درمانش هر روز که

می گذشت، برای او غیرقابل تحمل تر می شد: تب، حالت تهوع، خستگی

مفرط و کوفتگی.

ترزا دست دخترش را گرفت:

- مواظب خودت باش عزیزم.

تقریباً یک سال بود که او کارش را ترک کرده و زندگی این دو زن با حقوق

دختر جوانش و کمک های بهزیستی می گذشت.

اوی در حال بلند شدن گفت: نگران نباش، فکرش را نکن.

آرام در کاراوان را بست و به خانه همسایه اش، خانم کارمینا، که با او در

تیم تمیزکاری هتل کار می کرد، رفت. اوی سوار ماشین کارمینا، که یک

پونتیاک قدیمی بود و از اگزوزش دود سیاه بیرون می آمد، شد.

کارمینا یک مکزیکی چاق و چله و خشک بود. سه بچه و یک شوهری که به

درد هیچی نمی خورد و اکثر اوقات بیکار بود، داشت. از آنجا که او دوست

نداشت تا کلام بیهوده ای بگوید، در تمام راه دهان باز نکرد و این موضوع

یک جورایی آزاردهنده بود.

دخترک جوان چشم هایش را بست. او از آنچه چند روز پیش فهمیده بود

واقعاً ناراحت بود. صاحب خرابه تصمیم به فروش زمین به کسی را داشت

که می خواست آنجا را به یک شهربازی تبدیل کند. از این موضوع با مادرش

کلامی نگفته بود تا باعث نگرانی بیشتر او نشود. ولی واقعاً نگران آن بود

که اگر آنها را بیرون کنند، چه بلایی به سرشان خواهد آمد. در این سه

سال، علی رغم بیماری ترزا و زندگی روزمره بی ثبات و سخت، این دو زن

بعد از گذراندن دوره ای سخت و پر از بدبختی به آرامشی نسبی رسیده

بودند.



الکلیسم، مواد مخدر و فاحشگی... ترزا سال ۱۹۹۰ را چون راهرویی

طولانی و تاریک طی کرده بود. اغلب اوقات وسایل مورد نیازش را همچون

سرنگ، پنبه، و نی  ای که برای بالا کشیدن مواد از طریق بینی استفاده

می شد، با دیگران سهیم می شد. آنها همچون او گم کرده راه بودند و بدین

ترتیب بود که او به هپاتیت هم مبتلا شد.

خدمات بهزیستی به دنبال او بود تا بتواند دختر او را به خانواده ای مطمئن

بسپارد. اوی برای آنکه از مادرش جدا نشود، خیلی زود توانایی های شگفت

انگیزی به دست آورد و به استقلال و بلوغ فکری رسید. تا آنجا که یادش

می آمد، او تنها سرپرست واقعی خانواده اش بوده است. در زمانی که ترزا

کمی سرحال بود، مقداری از حقوقش را به دست دخترش می سپرد تا همه

آن را صرف خرید هرویین نکند. او بود که تمام خریدها را انجام می داد،

فاکتورها را می پرداخت و مشکلات مربوط به همسایه ها را حل می کرد و در

آخر او بود که موفق شد مادرش را از جهنم اعتیاد نجات دهد. 

***

کارمینا، اوی را تکان داد و به او گفت:

- رسیدیم. وسایلت را بردار.

اوی چشم هایش را باز کرد و کوله پشتی اش را که روی صندلی عقب بود،

برداشت.

ماشین در بلوار لاس وگاس در حال حرکت بود. حالا دیگر هوا تاریک شده

بود. هر هتل از دیگری بزرگ تر و پر زرق و برق تر بود، هر کدام عظمت

خود را به رخ می کشیدند.

انگار سایه غول پیکر این هتل با هزاران چراغ روشن روی آن، این ماشین

پونتیاک قدیمی را که برای پارک کردن به پارکینگ زیرزمینی کارمندان

می رفت، بلعید.

این هتل با سه هزار اتاق، چهار استخر و مرکز خرید بزرگ و پربارش، به

عظمت اهرام ثلاثه مصر به نظر می رسید. اینجا همه چیز غیرقابل شمارش

و بسیار بود.

باغ درون هتل، که هزاران درخت خرما داشت و رودخانه ای از میان آنها

می گذشت، ساحل ماسه ای، یک باغ وحش که در آن شیرها و ببرهای سفید

در کنار هم زندگی می کردند، ساحل یخی مصنوعی دست ساخته بشر که در

آن پنگوئن های چاق زندگی می کردند و همچنین آکواریومی که به حجم ۱۰۰

هزار لیتر بود و می توانست دلفین ها را در خود اسکان دهد.

تمام اتاق ها از کف تا سقف از مرمر پوشیده شده بود و دکوراسیونی مدرن

براساس افکار فنگ شویی و تلویزیون های پلاسما، که حتی در دستشویی ها

هم جای گذاری شده بود، داشت.

برای آنکه این هتل خیلی بزرگ، خوب خوب اداره شود، احتیاج به هزاران



کارگر از جمله: تمیزکاران اتاق، شیشه شورها و تعمیرکارهای قسمت های

مختلف بود.

اوی جزو همین آدم هایی که دیده نمی شوند و هر شب کاری متفاوت انجام

می دهند، بود. آن شب او همراه تیم کارمینا مسئول تمیز کردن پله های

مربوط به بخش کارمندان بود. یک کار بی ارزش: سی طبقه با کمر خم

شده و کهنه به دست، که ساعت ها طول می کشید..

***

ساعت ۲ صبح

اوی به مدت کوتاهی، حدود ۱۰ دقیقه، روی پشت بام هتل استراحت کرد. از

ارتفاع ۱۰۰ متری به شهر لاس وگاس و خیابان های مشرف نگاه می کرد، به

خیابان استریپ(۱۳۱)، که مانند رودخانه ای از نور بود. او در این شهر، که از

آن متنفر بود، به دنیا آمده بود. از توریست هایی که آنجا می آمدند تا پول‐ 

شان را در کازینوها خرج کنند یا ازدواج های بی مفهوم داشته باشند هم بدش

می آمد. هیچ وقت نفهمیده بود که مردم چه چیز این شهربازی بزرگ را

دوست دارند، چرا که همه چیز آن تقلبی و مصنوعی بود.

غیرممکن است که در لاس وگاس راه بروی و یک دستگاه قماربازی سر

راهت نباشد. همه  جا وجود دارد، در پمپ بنزین ها، سوپرمارکت ها،

رستوران ها، کافه ها و حتی اتوشویی ها. اما خیلی سخت جایی را پیدا

می کنی که یک کتاب بخری.

یکی از چیزهایی که اوی بیشتر از هر چیزی به آن علاقه داشت، کتاب بود،

به خصوص کتاب های رمان و شعر. یکی از دبیرهای دبیرستان به او ادبیات

را شناساند و از آن به بعد ادبیات خلوتگاه او شد و گذرنامه ای برای رفتن به

فضایی دیگر، وسیله ای غیرمنتظره برای ترکیب این زندگی بی ارزش، که او

را در خود فروبرده بود. در یکی از بوتیک های شهر با سپردن یک شیء

ارزشمند می شد پول قرض گرفت، کتاب فروشی پیدا کرد و تعدادی کتاب

به مبلغ دو دلار خرید. کتاب هایی که شامل صد سال تنهایی، خشم و هیاهو،

جنایات و مکافات، موش ها و آدم ها و... می شد.

نوشته گارسیا مارکز، فاکنر، داستایوفسکی، اشتاین بک و... همه اینها به

قیمت یک پاکت چیپس بودند.

***

چهار صبح

سابیدن، روبیدن، سابیدن...

به نظرش می آمد که لباس هایش بوی بد آب مانده می دهد، کمرش شکسته

و از پا در آمده. برای این که دوام بیاورد، به مادرش و آینده شان فکر

می کرد. اسم ترزا در لیست انتظار پیوند کبد بود، اما این عضو بسیار نایاب

است و اوی از آن می ترسید که مادرش تا آن زمان دوام نیاورد. باید



مقاومت کند، باید فقط چند ماه دیگر مقاومت کند. در عین حال، او خودش

را گناهکار می دانست که باید منتظر و امیدوار به مرگ یک نفر برای اهدای

عضو باشد.

***

ساعت شش صبح

اوی دستمزدش را از سرپرستش گرفت و هتل را ترک کرد. کمی دورتر در

همین بلوار، یک کافی شاپ کوچک بود که به اولین مشتریان صبحگاهی

سرویس می داد. اوی دوست داشت در انتهای سالن، جایی که کمی از

دیگران جدا می شود و به خیابان اشراف دارد، بنشیند. یک ساعت وقت

داشت تا سوار اتوبوس شود و به مدرسه برود. یک ساعت زمان که به او

تعلق داشت و تنها فرصتی از روز بود که او می توانست به آنچه علاقه مند

است بپردازد؛ یعنی خواندن و نوشتن.

آن روز صبح، یک شکلات داغ سفارش داد و کتابی با جلدی بسیار زیبا از

کیف بیرون آورد، کتابی که بسیار به آن علاقه داشت و نمی توانست از آن

بگذرد. او چند شب پیش این کتاب را از روی میز کنار تخت یکی از اتاق های

هتل برداشته بود. حتماً یکی از مشتریان فراموش کرده بود کتابش را ببرد.

این دفعه این کتاب رمان یا کتاب شعر نبود، بلکه مقاله ای نوشته شده

توسط یک دکتر مغز و اعصاب نیویورکی بود.

یک نفر به نام کنور مک کوی نام کتاب او «بقا یافتن» بود.

و انگار تمام این مطالب برای او نوشته شده بود.

ً از زندگی ای که او می گذراند سخن می گفت، از ضرورت این کتاب دقیقا

مقاوم بودن در مقابله با بدترین مسایلی که پیش می آید، با استفاده از زره

غیرقابل نفوذی که طی مرور زمان و در اثر سختی ها برای خود می سازیم و

آن همچون محافظی برای ما عمل می کند تا به تاریکی و ظلمت پا ننهیم.

همان طور که فصل های این کتاب را می خواند، یک چیزی طی مرور این

ً آن را حس کرده بود، ولی هیچ کتاب به او هشدار می داد، چیزی که قبلا

وقت نمی توانست بیانش کند: هیچ وقت نباید برای حمایت از خود در

اطرافمان حفاظی بکشیم، چرا که این کار هیچ احساسی برایمان باقی

نخواهد گذاشت. قلب ما به یک تکه یخ تبدیل می شود و از ما تنها تجسمی

بی روح باقی خواهد ماند و زندگی طعم شیرینش را از دست می دهد.

برای همین همیشه سعی می کرد تا خلوتگاهی برای خود درست کند، که در

آن امیدی در اعماق زمین و دوردست برایش وجود داشت، اما خوشایند.

به امید آن روز که...

آینده اش؟

گاهی اوقات دوست داشت که در خیال خود، خود را نویسنده یا روان‐ 

شناسی ببیند که به نوبه خود به کسانی که در سختی و فشار هستند کمک



می کند. با این حال، او خوب می دانست که هر گز نمی تواند تحصیلات خود

را کامل کند. دانشگاه جایی برای دختر یک معتاد خیابانی که در کاراوانی

زندگی می کند و برای زندگی مجبور است شب ها کار کند تا فقط بتواند

غذایی برای خوردن داشته باشد، نیست. اوی یک قلپ شکلات داغ خورد و

چند کلمه در دفتر خود نوشت:

اغلب احساس تنهایی می کنم؛ چقدر تنها!

خیلی دوست داشت افکارش را با کسی که او را می فهمد، در میان بگذارد.

ولی چون خیلی بی کس بود، تنها به دفتر خاطراتش اعتماد می کرد و از راز

و رمزها و ترس هایش می نوشت.

در آخر دفترش فهرستی نوشت، ده تا از رازهایی را که دوست داشت در

زندگی اش به حقیقت بپیوندد. او می دانست که شانس کمی برای به حقیقت

پیوستن آرزوهایش دارد، اما بهتر می دید گاه گاهی این رؤیاها را در ذهن

بپروراند، چون که اگر نه...

شماره ۱: که مادرم یک کبد برای پیوند پیدا کند و خوب شود.

شماره ۲: که یک آپارتمان ارزان گیر بیاوریم.

شماره ۳: که مادرم دیگر هرگز حتی به مواد مخدر یا الکل نزدیک هم نشود.

شماره ۴: که هیچ وقت من به طرف مواد مخدر یا الکل نروم.

شماره ۵: که چند روز به تعطیلات برویم و از لاس وگاس دور شویم.

شماره ۶: که برای تحصیلات به نیویورک بروم.

شماره ۷: که یک روز بفهمم اسم پدر واقعی من چیست.

شماره ۸: که همیشه به خاطر داشته باشم که در زندگی چیزهایی زیبا وجود

دارد.

شماره ۹: که من روزی با کسی آشنا شوم که درکم کند.

شماره ۱۰ کمی پیچیده تر بود. چیزی نوشته بود که کمی از آن خجالت

می کشید. آن را پاک کرد، ولی اگر به آن دقیق و درست توجه کنیم چیزی

است مانند:

شماره ۱۰: که یک روز کسی عاشقم شود.



۱۲.مارک و آلیسون

همه چیز در دوران کودکی در ما ساخته شده است.

این ما نیستیم که کلمات را می گوییم.

این کلمات هستند که ما را می سازند.

ویتولد گامبروویچ(۱۳۲)

امروز

در هواپیما

ساعت یازده و چهل و پنج دقیقه

هواپیمای ایرباس ۳۸۰ در آسمان آبی بر فراز مناطق کوهستانی، ابرها را

می شکافد و با سرعتی ثابت پرواز می کند.

مارک از پله های باشکوهی که دو طبقه را به هم مربوط می کرد، بالا رفت و

در وسط طبقه دوم به باری بزرگ به نام فلوریدیتا(۱۳۳)، که باعث افتخار

این شرکت هواپیمایی است، رفت. موسیقی آرامش بخش، نورپردازی

بسیار زیبا، مبلمان گرم و نرم، کاناپه های ضخیم چرمی، همه اینها دست به

دست هم می دادند تا فضایی آرامش بخش به وجود آورند.

این مکان واقعاً شیک و راحت بود، آنقدر که فراموش می کردی در هواپیما

هستی. مارک روی یکی از چهارپایه های بلندی که دور تا دور بار گذاشته

شده بود، نشست. پشت میز بار یک سیاه پوست سبیل دار با موهایی

وزوزی ایستاده بود.

دکتر سفارش ویسکی دوبل داد.

هنوز خیلی نگذشته بود که احساس بهتری داشت. فقط فکر نوشیدن این

نوشیدنی باعث آرامشش شده بود.

وقتی نوشیدنی را جلوی او گذاشت، مارک حتی لحظه ای صبر نکرد و اولین

جرعه را نوشید.

دور و برش را نگاه کرد. همین طور تعداد مسافران بیشتر می شد و همه به

سمت بار می رفتند. دختری جوان و شیک و تحریک کننده در کنار او

نشست. آلیسون در حالی که منتظر بود تا سفارش نوشیدنی بدهد سرش

را به ریتم موسیقی ای که پخش می شد، تکان می داد.

مو پشمکی گفت:



- چه می نوشید، خانم؟

- لطفاً یک کوکتل دایتری بدون شکر و با چند قطره آب گریپ فروت.

نگاه آلیسون به مارک افتاد و به چشمانش خیره شد. دکتر گفت:

- در حقیقت اسم این نوشیدنی همینگوی مخصوص است.

- ببخشید؟

- کوکتلی که شما سفارش دادید، دایتری تلخ است و در حقیقت آن را

ارنست همینگوی ابداع کرده است.

چون آلیسون عکس العملی نداشت، مارک به ناچار شروع کرد به شرح

دادن:

- همینگوی(۱۳۴) نویسنده.

- می دانم همینگوی کیست، مرسی!

مارک در حالی که معذرت خواهی می کرد، گفت:

- متأسفم، نمی خواستم ناراحت تان کنم.

- نه، تقصیر من است، این است که فقط...

آلیسون از آنجا که می دانست نمی تواند جلوی احساسات خود را بگیرد، یک‐ 

دفعه متوقف شد و سرش را برگرداند.

مارک با کنجکاوی و با دقتی بیشتر به او نگاه کرد: موی بلند، قد بلند و

خوش هیکل شبیه به مانکن ها...

وقتی دولا شد تا کیفش را بردارد، مارک خالکوبی ای روی پهلو او دید؛ نماد

بودایی به معنای چرخ قانون.

او با نگرانی پرسید:

- خانم حال تان خوب است؟

آلیسون جواب داد:

- خوبم. فقط صحبتی که راجع به همینگوی کردید، او محبوب ترین و دوست

داشتنی ترین نویسنده پدرم بود.

ً عجیب بود که وقتی مستقیم به چشمان مارک نگاه می کند، آنقدر واقعا

احساس آرامش دارد. از آنجا که احساس گرما و بشردوستی خاصی در او

می دید، به او اعتماد کرد و به حرف زدن ادامه داد.

- پدرم چند روز پیش فوت کرده؛ خودکشی کرده.

- متأسفم.

- یک گلوله تفنگ شکاری، مثل...

مارک ادامه داد:

- مثل همینگوی.

آلیسون با سر تکان دادن حرف او را تأیید کرد.

- اسم من مارک هاتاوی است.

- آلیسون هریسون.



بعد از چند لحظه مکث، مارک بالاخره جرات کرد و سؤالی که فکرش را

مشغول کرده بود پرسید.

- چرا اکثر آدم های توی این هواپیما به شما خیره شدند؟

زن جوان با کمی خجالت اعتراف کرد:

- در چند سال اخیر، عکس های مرا زیاد در مجلات و روزنامه ها دیده اند.

البته روزنامه و مجله که چه عرض کنم...

- عجب؟

- مطمئنم که شما تا به حال یکی از عکس های مرا در این مجلات دیده اید،

اگر نه شما تنها کسی هستید که مرا در روزنامه ها ندیده اید!

دکتر گفت:

- حدود پنج سال است که من لای یک مجله را هم باز نکرده ام.

- واقعا؟ً

- واقعاً.

آلیسون با کنجکاوی به مارک نگاه کرد.

مارک وقتی دوباره به آلیسون نگاهی انداخت، احساس کرد این زن جوان

به درد دل احتیاج دارد.

- خوب آلیسون، شما به من بگو در این پنج سال گذشته چه اتفاقاتی افتاده

است و چه چیزهایی را از دست داده  ام.



۱۳.آلیسون

دومین یادآوری گذشته پنج سال پیش

دستگیر شدن آلیسون هریسون در دبی

به دلیل همراه داشتن مواد مخدر

(Ap-11-sep 2002)

وارث مشهور که برای گذراندن تعطیلات به دبی رفته بود، در فرودگاه

دستگیر شد. خانم هریسون هفته آینده محاکمه خواهد شد. او پذیرفته است

که مقداری کوکایین برای استفاده شخصی همراه داشته، اما او تاکید

می کند که در خاک ایالات متحده عربی از آن استفاده نکرده است. این بار

اولی نیست که در رسانه ها از این وارث خطرناک صحبت می شود، اما تا به

امروز هر بار پدرش با چند هزار دلار کارهای خطای او را جبران کرده

است. البته این بار خطا در آمریکا صورت نگرفته و حل مشکل سخت تر از

قبل خواهد بود. فراموش نکنیم دبی، که یکی از مراکز تجاری و توریستی

در حال توسعه است، سخت ترین قوانین موجود در رابطه با اعتیاد و مواد

مخدر را دارد.

آلیسون هریسون محکوم به سه سال زندان در دبی

به خاطر ۲ گرم کوکائین که به همراه داشته

(Ap – 18 Sep 2002)

دادگاه، دختر تاجر معروف، ریچارد هریسون، را به علت همراه داشتن و

داخل کردن کوکایین به خاک امارات متحده عربی به سه سال زندان

محکوم کرد.

تلویزیون بلومبرگ

... این تاجر قدرتمند، ریچارد هریسون، که پایه گذار سوپرمارکت های

گرین کراس Green Cross است، امروز صبح با هواپیما عازم دبی شد تا...

آ



آخرین خبر

بخشش آلیسون هریسون در دبی

(Ap – ۱۹ Sep ۲۰۰۲)

خبر غیرمنتظره درباره ماجرای هریسون! چند ساعت بعد از محکوم شدن

هریسون به حبسی طولانی مدت، او صبح روز بعد توسط فرماندار دبی

.بخشیده شد

به محض آنکه این بخشش اعلام شد، وی کشور امارات متحده عربی را

ترک کرد و به همراه پدرش با هواپیمای شخصی او به آمریکا بازگشت.

***

آلیسون می شنوی چی می گویم؟ - 

ریچارد هریسون روبه روی دخترش در هواپیمای جت نشسته بود.

مردی نه چاق نه لاغر، عینک نزدیک بین بر چشم داشت و پلیور یقه اسکی،

شلوار مخملی و کفش های بزرگ پوشیده بود. مدت ها بود که او عادت

داشت برای این که از توجه دیگران فاصله بگیرد، تیپ دهاتی بزند. اما در

زمینه تجارت، مردی بود که همه به عنوان خبره کار قبولش داشتند و از او

حساب می بردند.

- چی شده؟ چی ناراحتت می کند، عزیزم؟

دختر جوان که روی صندلی خود چمباتمه زده و پاهایش را در آغوش گرفته

و سرش پایین بود، یکباره به خود آمد.

- تو جرات می کنی بعد از کاری که کردی، بپرسی چی مرا ناراحت می کند؟

پدرش با احساس دلزدگی و بی حوصله جواب داد:

- کاری که من کردم، به صلاح تو بود و باور کن اگر می توانستم، انجامش

نمی دادم.

- باید خودم روی پای خودم می ایستادم..

- ساکت شو!

ریچارد پاسخ داد:

- نمی توانیم گذشته را عوض کنیم، اما تو باید بتوانی زندگی ات را به دست

بگیری، چون من تا همیشه نیستم تا جبرانی برای کارهای بد تو داشته

باشم.

- بی خیال بابا، تمام ثروت مال من است.

پدرش با این که این کلمات زجرش می داد، از جا در نرفت و ادامه داد:

مواد مخدر را باید کنار بگذاری و یک سرمایه گذاری داشته باشی. یک چیزی



که در زندگی تو یک معنی ای داشته باشد. تو می توانی مدیریت موسسه

خیریه ای را که مادرت بنیانگذارش بود، به دست بگیری...

- کارت به مامان نباشد!

- من فقط می خواهم کمکت کنم.

- خوبه بابا، ولم کن!

ریچارد در مقابل حملات دخترش عکس العملی نشان نداد.

- این صدمه ای که به خودت می زنی و خشونتی که نسبت به دیگران داری،

تلاشی که برای اذیت و آزار دیگران و بدجنس بودن به خرج می دهی؛

می دانم آلیسون که تو ذاتاً اینجوری نیستی. می دانم که تو با احساس

هستی. تو فقط دوران بحرانی را می گذرانی. اگر بدی ای به تو کرده ام، مرا

ببخش! التماس می کنم! بیشتر از این خودت را در این منجلاب فرو نبر،

چون دیگر راه نجاتی نیست.

جوابی نبود.

***

 این زجری که می کشم انتقامی است که از خودم می گیرم. آلبرت

کوهن(۱۳۵)

***

آلیسون در حال ترک

(Online – ۰۴ Janv. ۲۰۰۳)

وارث امپراطوری گرین کراس(۱۳۶)، امروز برای ترک اعتیاد به مواد مخدر

و الکل، با پای خود به کلینک کولیج(۱۳۷) در شهر مالیبو (۱۳۸)رفت.

جفری وکسلر، وکیل خانواده هریسون، در بیانیه ای اعلام کرد: خانم

هریسون تصمیم گرفتند برای سلامت و صلاح خانواده، با هر سختی ای که

شده اعتیاد را کنار بگذارند.

اعتیاد مجدد آلیسون

(online ۱۴ August ۲۰۰۳)



به علت مستی شدید، به آلیسون هریسون اجازه ورود به هواپیمای شرکت

هوایی یونایتد ایرلاینز (۱۳۹)داده نشد. در حالی که این دختر جوان منتـظر

پرواز هواپیما به مقصد لس آنجلس در فرودگاه میامی بود، چند کوکتل در

بار فرودگاه نوشید و وقتی از آنجا بیرون آمد، دیگر نمی توانست روی پای

خود بایستد. کارکنان شرکت هواپیمایی اجازه سوار شدن به هواپیما را به او

ندادند.

یکی از کارمندان شرکت هواپیمایی یونایتد ایرلاینز این گونه شرح می دهد

که: خانم هریسون هیچ حرف رکیکی به ما نزدند. فقط ایشان مست بودند

و خودشان هم این را قبول دارند.

ریچارد هریسون سه چهارم ثروتش را به موسسات خیریه

بخشید

(Reuters – ۲۸oct ۲۰۰۳)

ریچارد هریسون، میلیاردر اعلام داشت که تصمیم دارد ۱۰ میلیارد دلار از

ثروت خود را به موسسات خیریه و بنیادهای امور بشری ببخشد.

این مبلغ که حدود سه چهارم ثروتش است، بین موسساتی از جمله بنیاد

شانیا(۱۴۰) تقسیم می شود. بنیاد شانیا را وی به همراه همسر اولش، که در

سال ۱۹۹۴ فوت کرد، تاسیس کرده است و امروز، توسط همسر فعلی او،

استفانی، اداره می شود.

فوریه ۲۰۰۴

یک اتاق خواب با رنگ روشن در یک کلینیک تازه تاسیس ترک اعتیاد. از

پنجره، کوه های پر از برف مونتانا(۱۴۱) دیده می شود.

آلیسون در حال بستن چمدان بود. ریچارد در را باز کرد و نگاهی غمناک به

او انداخت.

- با رییس کلینیک صحبت کردم. دیگر نمی خواهد تو را اینجا نگه دارد، چرا

که فکر می کند برای سلامتی بیماران دیگر خطرناک هستی!

- همه اش چرت و پرت است. تنها کسی را که به خطر می اندازم، خودم

هستم.

ریچارد با دستپاچگی سعی کرد به او کمک کند و پلیور او را تا بزند، اما

دخترش با خشونت آن را از دستش کشید.

این تاجر، با خونسردی کیف چرمی قدیمی خود را برداشت و از آن یک

بروشور پرس شده و یک بلیط هواپیما درآورد.



- گوش کن، با یک موسسه جدید در سوییس صحبت کردم. کلینیک نیست،

ولی جای خوبی برای استراحت کردن است.

- دیگر تحمل هیچ کدام از این جاها را ندارم، پدر.

- اگر این طور است، برگرد خانه.

آلیسون بدون این که به خودش زحمت جواب دادن بدهد، به حمام رفت و

سشوارش را روشن کرد.

ریچارد با پافشاری صدایش را بالا برد تا از صدای سشوار بلندتر شود.

- به من گوش کن آلیسون...

پریز سشوار را از برق بیرون کشید تا توجه دخترش را جلب کند.

- پزشک جدیدی را شناخته ام، که دوست دارم به نیویورک بروی و او را

ببینی: دکتـر کنـور مک کی. شخصی که در دنیای روان شناسی مبتکر روش‐ 

های جدید است. او روش های ابداعی خود را به تجربه و آزمایش می گذارد

و فکر می کنم بتواند به تو کمک کند.

- می دانی چیه بابا؟ فقط می خواهم با تاکسی برگردم.

با دادن کتاب به دخترش گفت: حداقل این کتاب را بخوان.

از آنجا که آلیسون عکس العملی نداشت، ریچارد کتاب را در چمدان دخترش

گذاشت؛ بقا یافتن، نوشته کنور مک کوی. کارت ویزیت به همراه مشخصات

این دکتر را لای کتاب گذاشت. بعد کیفش را جمع کرد تا از آن اتاق بیرون

برود. قبل از رفتن، یک بار دیگر برگشت و برای آخرین بار به آلیسون نگاه

کرد.

- مسأله ای هست که می خواهم قبل از آن که روزنامه ها و جراید از آن

بنویسند، تو در جریان آن باشی.

آلیسون ناگهان با نگرانی از حمام خارج شد. احساس کرد که واقعاً مسأله

مهمی است.

- چی؟

- به زودی خواهم مرد.

ریچارد هریسون به بیماری آلزایمر مبتلاست

(NN. com – ۱۵ marc ۲۰۰۴)

صبح دیروز جفری وکسلر، سخنگو و وکیل ریچارد هریسون، این تاجر هفتاد

و یک ساله، اعلام کرد که این مرد به بیماری آلزایمر مبتلاست.

آقای وکسلر تایید می کند که: ریچارد حقیقتاً به این بیماری مبتلاست. اولین

علایم آن حدود دو سال پیش مشاهده شده، اما ایشان همچنان به فعالیت

ً بیماری خود ادامه داده است. علی رغم چند مورد فراموشی، ایشان کاملا



خود را می شناسند و هر روز صبح کار خود را مثل قبل آغاز می کنند.

باید یادآوری کرد که این بیماری به اعصاب حمله ور می شود و امروزه

بیماری ای لاعلاج است. در صورتی که هیچ پیشرفت مهمی در تحقیقات پیش

نیاید، در چهل سال آینده تعداد بیماران آلزایمر از ۵ /۴ میلیون به ۱۵ میلیون

نفر خواهند رسید.

***

۲۰۰۵

یک شب پاییزی در لاس وگاس

راسل مالون(۱۴۲)، مدیر هتل اواسیس، با دلخوری و به سرعت راهروی

مرمری و شیشه ای هتل را پشت سر گذاشت تا به آسانسورهای لابی

رسید. او وارد آسانسوری شیشه ای شد که به طور عمودی در هوا پرواز

می کرد. در مکانی که بنای باشکوهی به اندازه حقیقی ساختمان های روم

قدیمی بود، چشمه تروی(۱۴۳)، دروازه تیتوس، که همه به اندازه بنای

اصلی شان بزرگ و عظیم بودند، ساخته شده  بود.

آسانسور، راسل را به طبقه سی ام، آخرین طبقه، رساند؛ جایی که

سوییت های واقعاً شیک در آن طبقه وجود داشت. یک لحظه جلوی آپارتمان

کرایه داده شده به آلیسون هریسون، متوقف شد. بسیاری از مسافران

هتل از سر و صدا و جنجال های این وارث جوان، به پذیرش شکایت کرده

بودند. صدای موسیقی او، که تا آخر بلند شده بود، حتی در راهرو هم شنیده

می شد.

راسل صدای کرت کوبین(۱۴۴) را شناخت؛ آهنگی به نام «مردی که دنیا را

فروخت». این آهنگ را بار اول دیوید بویی(۱۴۵) خوانده بود و نیروانا(۱۴۶)

آن را باز خوانی کرد. در یک لحظه کوتاه، به یاد سال های تحصیلات

دانشگاهی خود و دوست دختر قدیمی اش، جوآنا(۱۴۷) افتاد که این CD را

به او هدیه کرده بود. در آن زمان، او خوشبخت و بی خیال بود، اما فکر

کردن به خاطرات گذشته خیلی طول نکشید. به سرعت شغل و

مسئولیت هایش او را به واقعیت بازگرداند. در حالی که در می زد، با صدایی

بلند گفت:

- خانم هریسون، همه چیز مرتب است؟

چند ساعت پیش چند بار سعی کرده بود تلفنی با او صحبت کند، ولی او

جواب نداده بود. از آنجا که جوابی نشنیده بود، تصمیم گرفت از شاه کلیدش

استفاده کند و وارد اتاق او شود.



- خانم هریسون؟

راسل در همه اتاق ها گشتی زد. قبل از آن که در حمام را باز کند، دید که

حمام پر از بخار است. با کمی دلهره، پرده حمام را کنار زد.

در آنجا در داخل وان، با بدن بی جان آلیسون هریسون، با مچ دست و پایی

خونین، که رگ هایش بریده شده بود، مواجه شد.

در اتاق او روی میز بغل تخت، کتابی بود که او حتی فرصت باز کردنش را

، نوشته کنور مک کوی. هم نکرده بود: «بقا یافتن»

***

ژوئن ۲۰۰۶

نوتیلوس(۱۴۸)، نام هتلی شیک است که در عمق ۱۵ متری در زیر آب قرار

دارد. یکی از جدیدترین مکان های شیک که فقط برترین هایی چون: تازه به

دوران رسیده ها، ثروتمندان بزرگ، ستاره ها و سوپر استارهای سینما،

تلویزیون و مُد را می پذیرد. تفاوت این هتل زیر آبی با دیگر هتل ها،

دیواره های شفافی است که از طریق آن می توان به زیبایی های آب های زیر

دریا چشم دوخت، البته برای کسانی که ترس از فضای بسته نداشته باشند!

ساعت ۱۲ شب، اتاق شماره سی؛ دو مرد مست در حالی که با همدیگر از

دختر جوانی که روی تخت خوابیده بود بی ادبانه صحبت می کردند، از این

اتاق بیرون می آمدند.

آلیسون چند ساعت بعد بیدار شد. او سردرد داشت و با عجله به سمت

دستشویی رفت، چون حالت تهوع بدی داشت.کشان کشان برگشت و روی

تشک تختش افتاد. روی زمین یک بطری خالی مشروب، دو کاندوم و ذراتی

از کوکایین... آلیسون یکباره زیر گریه زد.

اصلاً نمی توانست به یاد بیاورد که چه اتفاقی افتاده است.

خیلی وقت ها فکر می کرد که به آخر خط رسیده است و مطمئن بود که

بدتر از آن پیش نخواهد آمد. ولی هر دفعه متوجه می شد که چقدر اشتباه

فکر  کرده است، چرا که عمق این تزلزل بیش از آن بود که بتوان به آن

فکر کرد.

***

نوامبر ۲۰۰۶

در لس آنجلس در اتوبان، گذرگاهی بتونی در نقطه تقاطع چندین آزادراه پیچ

در پیچ، در چند کیلومتری یکی از خروجی های اتوبان، آلیسون ماشین

شاسی بلندش را در کنار جاده در خط اضطرار متوقف کرد.

از روی نرده ها به آن طرف پرید. ناامیدانه به هجوم ماشین ها در ارتفاع



بیست متری نگاه می کرد. دست هایش را در توری های فلزی بین نرده ها

گرفته بود و با پاشنه های بلند در لبه گذرگاه بتونی در پشت آخرین محافظ

کنار خیابان، به خود می لرزید.

هیچ وقت تا این حد برای پایان دادن به زندگی خود مصمم نبود. مدت

طولانی ای بود که زندانی زندگی خود، اعمالش و گذشته اش شده بود. خیلی

وقت بود که هر لحظه با ترس و نگرانی و بیزاری از خود زندگی می کرد.

می گویند جهنم همان زمانی است که دیگر امیدی وجود ندارد. به هر حال،

امشب شب آخر است.

بازی تمام شد(۱۴۹).

دیگر وقتش رسیده است.

شب شده بود. سر و صدای آژیر پلیس به گوش می رسید و یک ماشین و دو

موتورسوار نزدیک او متوقف شدند. چهار مرد در اطراف او به سرعت یک

نیمدایره زدند. همین که آنها آماده شدند، آلیسون فریاد زد و این چهار نفر

خشک شان زد. آنها آنجا بودند، ولی هیچ کاری از دستشان برنمی آمد. اگر او

تردید نکند، خودش را پرت خواهد کرد.

آخرین لحظات آزادی قبل از (نابودی)! چه خوشایند است که هنوز حق

انتخاب دارد!

- خانم، برای چه این کار را می کنید!

او جوان ترین پلیس در میان دیگران بود، که با او سخن می گفت. سیاه‐ 

پوستی تقریباً بیست ساله، ظاهری ضعیف شبیه به خواننده ای به نام اوتیس

ردینگ (۱۵۰)با همان صدای غمگین و همان سبیل تازه سر زده.

- گاهی فکر می کنیم این تنها راه حل است، ولی این درست نیست.

لحن صدایش سرشار از صمیمیت و حقیقت بود. به نظر می آمد این جوان

می داند از چه صحبت می کند. باید بدانیم که او پنج سال پیش خواهر دو

قلویش را از دست داده بود. او در ماشین نشست، آن را روشن کرد،

خودش را در ماشین پدرش حبس کرد و لوله اگزوز را در دهان گذاشت.

جسدش را وقتی در گاراژ را باز می کرد، دیده بود. هیچ کس انتظار چنین

چیزی را نداشت.

در حالی که به آلیسون نزدیک می شد می گفت که: مطمئن باشید خانم، بار

دیگری وجود ندارد. آدم فقط یک بار به دنیا می آید...

او دستش را گرفت و آلیسون هیچ مقاومتی نکرد.

***

امروز در هواپیما ساعت ۱۳



آلیسون همه داستان زندگی اش را تعریف کرد و سرش را از خجالت، از این

که زندگی اش را برای او تعریف کرده، پایین انداخت. مارک با توجهی

مخصوص به حرف های او گوش داده بود. وقتی که آلیسون با مارک صحبت

می کرد، احساس امنیت داشت، انگار که در حبابی ایمن و به دور از هر بدی

بود.

برای مارک فقط چند دقیقه طول کشید تا عکس العمل روان شناسانه خود

را به یاد آورد، یادداشت برداری ذهنی کند و سعی نماید تا تجربیات سال های

گذشته راجع به بیماران دیگر را به زندگی آلیسون ربط بدهد. او هم

کمی آرامش پیدا کرده بود. ارتباط با مردم و فرصت تأثیر مثبت گذاشتن

روی دیگران، جلوی نابود شدن بیماران را گرفتن و کمک کردن به آنها تا

لحظه بازگشت به زندگی، همه آن چیزی بود که موجب رضایت او می شد.

مارک، نگاهی عمیق به زن جوان انداخت. در این مرحله، تنها سؤالی که

می توانست بپرسد این بود که:

- چرا می خواهید خود را تنبیه کنید؟

آلیسون رویش را برگرداند و یک چیزی جلوی ادامه دادنش را  گرفت و این

ً به هدف زده بود. معلوم بود که تمایل برای بدان معنا بود که مارک دقیقا

نابود کردن خود، از جایی سرچشمه می گرفت.

خواست دهانش را باز کند و در یک لحظه، تمام آنچه را در زندگی بر او

گذشته و اسرار زندگی اش را به او بگوید و بار سنگین دردش را که طی

سال ها از درون او را می خورد، از دوش خود بردارد. اما کلمات در نطفه

خفه شدند و از دهانش بیرون نیامدند. شروع کرد به گریه کردن.

مارک می خواست صحبتش را ادامه دهد، که هواپیما به لرزش افتاد.

کوکتلی که مو پشمکی در حال درست کردن آن بود، ریخت. کسی داد زد و

چراغ ها شروع به چشمک زدن کردند.

- خانم ها، آقایان، ما در حال حاضر از یک چاله هوایی عبور می کنیم. لطفاً به

صندلی های خود بازگشته، کمربندهای خود را ببندید.

چند تا از مشتریان اعتراض کردند، اما همه به آنچه گفته شده بود، عمل

کردند.

مارک از روی چهارپایه اش بلند شد و گفت:

- با اجازه من بروم پیش دخترم، طبقه پایین.

آلیسون گفت: می فهمم.

بدون گفتن کلامی، از همدیگر جدا شدند. اما در آن لحظه هر کدام در نگاه

دیگری می خواندند که حتماً همدیگر را دوباره خواهند دید.



۱۴.چرخ زندگی

 نمی تواند مدت زیادی چرخ زندگی آنچنان سریع می چرخد که هیچ کسی

سرپا بایستد. و بالاخره آن چرخ همیشه به نقطه شروع بازخواهد گشت.

استفان کینگ(۱۵۱)

امروز

در هواپیما

ساعت ۱۳ و پانزده دقیقه

پرواز ۷۱۴ با شدت روی دریایی متلاطم از ابرها تکان می خورد. مارک با

نگرانی خیلی سریع به صندلی اش بازگشت. او چطور توانسته بود دخترش

را حدود نیم ساعت تنها و بی سرپرست بگذارد؟ برای لحظه ای کوتاه با

هراس و وحشت فکر می کرد که اگر به صندلی برگردد و لیلا را آنجا نبیند

چه کار باید بکند؟

با تنه زدن و هل دادن چند نفر، سعی کرد تا سریع تر جلو برود. چه خواهد

شد اگر دوباره دخترش به خاطر سهل انگاری او گم بشود؟ وقتی داشت در

راهرو راه می رفت، زمین زیر پایش می لرزید و اگر...

چند متری صندلی که رسید، یکباره متوقف شد. لیلا از جایش تکان نخورده

بود. ماژیک در دست به اوی نگاه می کرد و با افتخار نقاشی هایش را به آن

دختر نوجوان نشان می داد.

مارک در حالی که می نشست پرسید:

- همه چیز مرتب است؟

اوی همراه با تکان دادن سر جواب داد:

- خیلی خوبه.

دکتر خم شد تا نقاشی هایی را که لیلا در زمان غیبت او کشیده بود، ببیند.

دکتر در حالی که دست به موهای دخترش می کشید پرسید:

- می توانم ببینم؟

لیلا باز هم سکوت کرد و تنها دست هایش را از روی میز برداشت تا پدرش

بتواند نقاشی های او را ببیند.

این دختر کوچولو خیلی از صفحه های دفترچه اش را رنگی کرده بود. مارک

در تجربیات روان شناسی خود از نقاشی کردن برای کمک به بیماران جوان



در زمینه ایجاد ارتباط با دیگران استفاده کرده بود و استعدادی خدادادی در

تجزیه و تحلیل این نقاشی ها داشت.

با دقت به نقاشی های دخترش نگاه کرد. نفس راحتی کشید. نقاشی هایی با

رنگ های زنده، پر از پروانه و ستاره و گل. با اینکه مدتی بود از شغلش

فاصله گرفته، ولی مطمئن بود این نقاشی و استفاده از رنگ ها بیان گر

کسی نیست که شوک شدیدی به او وارد شده باشد.

از او تعریف کرد و گفت: واقعاً زیباست!

می خواست برگه ها را روی میز بگذارد، ولی یکباره چیزی باعث جلب توجه‐ 

اش شد: یک شکل هندسی روی تمام صفحات وجود داشت و او آن را به

جای ستاره گرفته بود.

این نماد معـروف، چرخه قانون بود.

قـانون سرنوشت بشر که هیچ نیرویی قادر به تغییر جهت آن نیست؛ قانون

جاودان شروع مجدد همه چیز: تولد، مرگ و تولد دوباره...

این نماد را چند لحظه پیش، روی پهلوی آلیسون دیده بود! همین دایره بود

ً نشان گر راهی که همیشه کنور را با هشت خط شعاعی اش، که معمولا

برای نجات یافتن از زجرها و سختی هاست، مجذوب خود کرده بود.

در حالی که با نگرانی به چشم های لیلا نگاه می کرد پرسید:

- چرا این نقاشی را کشیدی عزیزم؟

دختر کوچولو به آرامی جواب داد:

- نمی دانم.

مارک از این که دخترش جوابش را داد، شگفت زده شد! او صحبت می کند!

آیا درست شنیده بود یا دوباره تخیلاتش کار می کرد؟

با ترسی از آن که دوباره صدای دخترش را نشنود پرسید:

- خوبی عزیزم؟

- کمی خوابم می آید، ولی خوبم.

مارک احساس سبکبالی کرد، ولی کمی درباره انتخاب مسیر برای درمان

دخترش دچار تردید شد. هزاران سؤال در سرش می گذشت تا از دخترش

بپرسد، ولی باید حواسش را جمع می کرد تا شتاب زده عمل نکند.

لیلا در حالی که می خندید گفت:

- این هواپیما خیلی بزرگه، نه؟

مارک با خنده جوابش را داد:

- بله، بزرگ ترین هواپیمای دنیاست.

- سریع می رود؟

- خیلی سریع.

به سمت اوی خم شد و سعی کرد تا سرعت هواپیما را از پنجره تخمین

بزند و گفت:



- ولی به نظر نمی آید!

مارک تأیید کرد:

- بله، درست است. به نظر می آید روی ابرها ثابت هستیم، با این حال خیلی

تند می رویم، حدود ۱۰۰۰ کیلومتر در ساعت. همه آن به خاطر خطای

چشمی است.

- خطای چشمی؟

او برایش شرح داد که گاهی اوقات گول ظاهر را می خوریم.

- عجب؟

قبل از اینکه صحبت را عوض کند، برای لحظه ای روی این موضوع تمرکز

کرد.

- می شود یک بستنی یخی برایم بگیری؟

- باشد. بعد از اینکه از این چاله هوایی خارج شدیم، به مهماندار می گویم تا

برایت بیاورد.

دختر کوچولو با جدیت تمام اعلام کرد که:

- یک شکلاتی همراه با بادام.

- چه انتخاب خوبی!

خیلی جدی ادامه داد:

- بستنی هایی که اینجا دارند، همه مارک هاگن داز(۱۵۲) هستند.

- مطمئنی؟

- مطمئنم، وقتی رسیدیم آنها را در ویترین دیدم. باور کن که خطای چشمی

نبود.

لیلا از جوابی که داده بود، احساس افتخار می کرد.

مارک احساس می کرد دوباره زنده شده است. دخترش را دوباره در حالی

پیدا کرده بود که سرشار از زندگی، هوشیار و با عقلی سلیم بود و همین

طور به این امید واهی که دوباره همه چیز مثل قبل می شود، فکر می کرد.

اما اول باید دلایل فرار ناگهانی و مخصوصاً زندانی شدن لیلا را می فهمید.

یک دفعه لیلا شروع به حرف زدن کرد. باید بدون شتاب زدگی از این فرصت

نهایت استفاده را برای گرفتن جواب سؤالاتش می کرد.

به او نزدیک شد و با صدایی آرامش بخش پرسید:

- به من می گویی چه اتفاقی برایت افتاده عزیزم؟

- آنچه را برایم در کودکی پیش آمد، می گویی؟

پدرش تأیید کرد و گفت:

ً داشتی مثل مادرت، - الان دیگر نباید از چیزی بترسی. تو هر چه را قبلا

خانه ات، اتاق و مدرسه ات به دست می آوری و دوباره به زندگی قبلی ات

برمی گردی. همه چیز به حالت قبلی برمی گردد، ولی اول باید به من بگویی

که طی این سال ها کجا بودی و مخصوصاً... با کی؟



لیلا دهانش را باز کرد تا سریع السیر جواب بدهد، اما بعد تجدیدنظر کرد و

شروع کرد به فکر کردن.

و وقتی این دختر کوچولو تصمیم به صحبت کردن گرفت، تنها گفت:

- بهترین راهش این است که از مامان بپرسی.

مارک خشکش زد.

- مادرت می داند چه اتفاقی برای تو افتاده؟

لیلا با سرش تأیید کرد.

مارک گفت: تو اشتباه می کنی!

لیلا در حالی که از شک پدرش نسبت به حرف او عصبانی شد، جواب داد:

- این حقیقت دارد.

- مطمئنی؟

با قاطعیت و بدون مکث گفت:

- حتما؟ً!

مارک در حالی که بهت زده بود پرسید:

- مادرت را در پنج سال گذشته دیده ای؟

- بله، اغلب می دیدمش.

- چطور؟ یعنی چی که اکثراً او را می دیدی؟

لیلا با محبت به پدرش نگاه کرد. چشم هایش می درخشید. و با یک جمله این

صحبت را تمام کرد.

- الان دیگه می خوام بخوابم بابا.

در حالی که مارک هنوز شوکه بود. چند ثانیه طول کشید تا این را بپذیرد که

حالا دیگر صحبتی نباید کرد.

- باشد عزیزم، استراحت کن.

شاسی ای که پشتی صندلی را می خواباند، فشار داد تا راحت بخوابد.

لیلا لم داد و چشم هایش را بست. صدای موتورهای هواپیما برای او لالایی

می خواندند. مارک در دنیای سردرگمی و تردید غوطه ور شده بود. چقدر

می توان به این حرف ها اطمینان کرد؟

با اینکه لیلا آرام به نظر می رسید، ولی حتماً از دزدیده شدن ضربه روحی

خورده بوده است. شاید در این حرف ها که می زد، کمی واقعیت وجود

داشته باشد، ولی مارک حتی نمی توانست فکر کند که نیکل به نحوی در

دزدیده شدن بچه شان شریک بوده باشد.

لیلا به خوابی عمیق فرورفته بود. مارک با محبت به لیلا نگاه می کرد، حتی

نفس کشیدن او؛ با تنفس لیلا همراهی می کرد. به آرامی موهای او را

نوازش می کرد. یک دسته از موهایش را پشت گوشش زد. صورتش شبیه

نیکل بود و نگاهش شبیه مارک؛ این چیزی بود که همه فکر می کردند: خنده

مادرش را دارد نگاه پدرش را...



در حالی که...

در حالی که مارک می دانست که چنین چیزی واقعیت ندارد. به یک دلیل

ساده و آن این که لیلا دختر خونی او نیست!

وقتی که ده سال پیش با نیکل آشنا شد، نیکل در ماه های اول بارداری بود.

به تازگی رابطه اش را با رهبر ارکستر فرانسوی، دانیال گروین(۱۵۳)، قطع

کرده بود. فردی شصت ساله، مشهور، با فرهنگ و فرهیخته که دنیا او را

می شناخت و معشوقه های زیادی داشت، که همگی نوازندگان معروفی

بودند که زیر نظر او کار می کردند. این رابطه، بیشتر از چند هفته طول

نکشیده بود و این نیکل بود که به این رابطه خاتمه داده بود.

وقتی که نیکل فهمید باردار است، بر خلاف تصور همگان، تصمیم گرفت

بچه اش را نگه دارد و حتی به گروین هم خبر نداد.

بعد از دیدن مارک، همه آنچه را بر او گذشته بود، به فراموشی سپرد.

مارک، لیلا را مثل دختر واقعی خودش بزرگ کرد و دوست داشت.

او کسی بود که برای اولین بار دست روی شکم نیکل گذاشت تا حرکت بچه

را احساس کند و او بود که دست همسرش را هنگام زایمان در دست

داشت. او بود که در هنگام اولین نفس، اولین قدم و اولین کلام لیلا با او و

در کنار او بود. خوشبختی ای که از پدر شدن احساس می کرد، موجب

فراموش کردن پدر واقعی لیلا شده بود. با نیکل تصمیم گرفته بودند که تنها

آنها از این موضوع باخبر باشند.

این راز آنها بود. این عشق آنها بود. او بچه آنها بود.

هیچ وقت راجع به این موضوع با کسی صحبت نکرده بودند؛ نه به کنور و نه

حتی به کارآگاهان پلیس، که همه زندگی آنها را در زمان دزدیده شدن لیلا

زیر و رو می کردند. گروین، در اواخر دهه ۱۹۹۰ بر اثر سکته قبلی فوت

کرده و با گذشت زمان، این موضوع کاملاً از یاد ها رفته بود.

این عشق است که پیوندهای خانوادگی را ایجاد می کند، نه خون!

اوی در حالی که در کنار پنجره نشسته بود، تمام حرف های مارک و دخترش

را می شنید و حتی قسمتی از آن را هم از دست نداد. این دختر جوان،

اغلب بدون آن که بخواهد نگاهی به این دختر می  انداخت. بدون این که چیز

زیادی درباره زندگی آنها بداند، احساس ناتوانی و سردرگمی این مرد را

می فهمید و رابطه نزدیک و قوی ای را که میان این دختر و پدر بود، حس

می کرد. می دید که او دیگر نمی داند چه باید بکند. شکستی از امتحانات

زندگی در او دیده می شد و معلوم بود که چند سال پیش آدم دیگری بوده

است.

مارک به اوی گفت:

- ممنون که مراقب دخترم بودی.

- خواهش می کنم.



مارک گفت:

- فکر می کنم باید برای تان توضیح بدهم.

اوی با کنجکاوی رو به سمت مارک کرد و مارک در چند کلمه، اصل جریان

دزدیده شدن لیلا از پنج سال پیش و ماجرای پیدا شدن او را توضیح داد.

- می خواستم بدانم آیا در زمان نبودن من، دخترم چیزی به شما گفت؟

- کمی.

- یعنی چه؟

- در واقع فقط یک سؤال از من پرسید.

- درباره چی؟

- می خواست بداند چه بر سر مادرم آمده است.

مارک با کنجکاوی ادامه داد:

- و شما چه جوابی به او دادید؟



۱۵.اوی

دومین یادآوری گذشته

لاس وگاس، نوادا

چند ماه پیش

نزدیک نیمه های شب

زمین قدیمی کمپ که دیگر تبدیل به کارگاه ساختمانی شده، در تاریکی

مطلق فرو رفته بود. فقط حدود ده کاراوان در این زمین به صورت پراکنده

باقی مانده بودند.

نور روشنی از کاراوان خانواده هارپر(۱۵۴) به چشم می خورد. آن شب اوی

سرکار نرفته بود. روی کاناپه دراز کشیده بود و به رادیو گوش می داد و

مجله ای را ورق می زد. مادرش در کنار او خوابیده بود. نزدیک آنها چیزی

شبیه به کمدی کوچک که از تخته سه لایی ساخته شده و روی آن پر از دارو

بود، به چشم می خورد. اوی خمیازه ای  کشید و آماده خوابیدن بود که تلفن

همراهش، که خط اعتباری بود و واقعاً از آن کم استفاده می کرد، زنگ زد.

- الو؟

از بیمارستان زنگ زده بودند. دکتر کرایگ دیویس(۱۵۵)، هماهنگ کننده

پیوندهای کبدی به او خبری خوش داد. شاید کبدی را برای پیوند به مادرتان

پیدا کرده باشیم! باید فوری بیایید.

اوی یک دفعه بالای سر تخت مادرش پرید و گفت:

- مامان، همین الان بیدار شو!

ترزا با زحمت سر پا ایستاد. اوی موضوع را سریع شرح داد و کمک کـرد تا

آماده شود. در کمتر از پنج دقیقه ایـن دو نفـر جلـوی کـاراوان نزدیک ترین

همسایه شان بودند.

- ما هستیم کارمینا؟ به ماشینت احتیاج داریم، ضروری است!

بعد از یک انتظار طولانی، بالاخره در باز شد، ولی به جای دوستشان

کارمینا، شوهرش رودریگو(۱۵۶) آنها را با یک دنیا اهانت و بد و بیراه

استقبال کرد.

- باز چه خبر شده؟ تا کی می خواهید حال ما را بگیرید و اعصاب مان را خرد

کنید؟(۱۵۷)

اوی از حرف های این مکزیکی نمی ترسید و با اعتماد به نفس تمام مقاومت



کرد و کم نیاورد. اوی هم به اندازه او فحش و توهین های اسپانیایی را

می شناخت و بلد بود. بعد از این فحش و فحش کاری، رودریگو که کمی کم

آورده بود، قبول کرد که بالاخره آنها را با ماشین ببرد. چهار نفری سوار

پونتیاک مدل فایربرد(۱۵۸)  ۱۹۶۹ای که صندلی های داغون داشت و با لوله

اگزوز از رده خارجش همین طور دود می کرد و هوا را آلوده می ساخت،

شدند. ماشین همین طور زیگزاکی می رفت و حداقل ده بار نزدیک بود به

جدول پیاده روها و بقیه موانعی که در خیابان بودند، برخورد کند. ده تا؛ این

ده بار به خاطر آبجویی بود که قبل از سوار شدن به ماشین نوشیده بود.

خوشبختانه همه صحیح و سالم به پارکینگ بیمارستان رسیدند. بعضی وقت‐ 

ها مثل آن شب، شانس با ماست.

به امید این که ادامه داشته باشد!

ً در وقتی اوی و ترزا وارد بیمارستان شدند، آقای دکتر دیویس شخصا

پذیرش بیمارستان منتظر آنها بود.

در حالی که آنها را به طرف آسانسور می برد، گفت که: خیلی سریع باید

کارها انجام شود.

دیر وقت بود. موسسه اهدای عضو، که اعضای پیوندی را مورد بررسی

قرار می داد، اطلاع داده بود که همه چیز حدودهای بعدازظهر شروع  شد.

برای یک زوج در جاده(۱۵۹) تصادف شدیدی پیش آمد. هر دو کلاه کاسکت

بر سر داشتند و سرعت زیادی هم نداشتند. مرد حتی خراش هم بر

نداشت، اما همسرش دیگر چشم باز نکرد؛ ضربه مغزی. گروه امداد، او را

به بخش مراقبت های ویژه بیمارستان سن برناردو(۱۶۰)منتقل کردند و تمام

تلاش خود را برای نجات او انجام دادند. اما خیلی دیر شده بود. با این که در

همان مراحل اولیه تشخیص مرگ مغزی داده شده بود، ولی کمی زمان برد

تا خانواده او را برای اهدای عضو قانع کنند.

همیشه انتظار یک معجزه را داریم. یک انترن تمام تلاش خود را کرده بود تا

موضوع مرگ مغزی و از بین رفتن تمام فعالیت های عصبی را شرح دهد.

شوهر آن زن به تمام این حرف ها گوش می داد، ولی هیچ چیز نمی شنید.

دست همسرش را در دست گرفته بود و می فشرد. هنوز نفس می کشید،

اگرچه به کمک دستگاه ها. هنوز بدنش گرم بود و صدای ضربان قلب او را

می شنید. ولی این دیگر زندگی نبود، یک زندگی نباتی، یک چیزی شبیه به

زندگی. بالاخره این مرد، کمی قبل از ساعت ۹ شب بود که فهمید تنها راه

زنده نگاه داشتن همسرش این است که عضوی از او در دیگران زنده

بماند.

ً تیم پزشکی شروع به برداشت قلب، ریه ها، پانکراس و روده ها برای فورا

فرستادن آنها به نقاط مختلفی چون لس آنجلس، سانتا باربارا و... کرد.

و اما درباره کبد، که در جعبه ای فلزی پر از یخ نگهداری می شد. این یخچال



را با هلیکوپتر به لاس وگاس آورده بودند. ترزا، اولین نفر در لیست انتظار

بود. ۲۴ ماه می شد که او منتظر این پیوند بود. کمبود اعضای پیوندی و

گروه خون خاص او، باعث تأخیری طولانی و انتظاری کشنده برای او شده

بود. اگر یکی دو ماه دیگر طول می کشید، این بیماری او را از پا درآورده

بود.

دکتر دیویس توضیح داد که:

- یکی از اتاق های عمل خالی شده و می توانیم تا یک ساعت دیگر عمل شما

را انجام دهیم. فقط وقت برای انجام آزمایش خون داریم.

ترزا خواهش کرد تا دخترش همراه او باشد. دکتر درحالی که بیمارش را به

اتاق شخصی می برد، موافقت کرد که دخترش تا قبل از رفتن به اتاق عمل

با او باشد.

بعد از آن، همه چیز خیلی سریع انجام شد: آزمایش خون توسط پرستار،

سؤال و جواب های مربوط به دکتر بیهوشی که به او اطمینان خاطر می داد

که: «بعد از این عمل مثل روز اولت می شوی»، پاکسازی های مربوطه با

شامپوی بتادین و بعد انتظار و انتظار.

چند دقیقه ای اوی روی ابرها سیر می کرد و حس خوبی داشت. نگرانی از

دست دادن مادرش، که همیشه و از سال ها پیش روی قلبش سنگینی

می کرد، کم کم در حال محو شدن بود. از لحاظ فیزیکی هم احساس آرامش

خاصی پیدا کرده بود. آن شب می خواست فکر کند که همه چیز خوب پیش

می رود.

او همیشه بر این باور بود که این پیوند انجام خواهد شد. چند ماهی بود که

بیشتر وقتش را روی اینترنت می گذارند و با سایت های پرسش و پاسخ

ارتباط برقرار می کرد تا درباره بیماری مادرش همه چیز را بداند.

ً از بین نمی رود و امکانش هست تا این ویروس می دانست هپاتیت کاملا

دوباره به کبد حمله کند، اما آمار نشان می داد که در طول زمان امکان

نجات بیمار وجود دارد.

در چند هفته اخیر اوی چندین بار نیز به کلیسای ورساید(۱۶۱) رفته بود،

بدون آن که کسی بداند. بعد از مدت ها دوباره دعا کرده بود. تنها کاری که

برای او باقیمانده بود، همین دعا کردن بود. وقتی کوچک بود، دعا که

می کرد قوت قلب می یافت و باور داشت که همیشه فرشته محافظ با او

همراه است. اما وقتی به سن بلوغ رسید، دیگر به چیزی ایمان نداشت؛ نه

به فرشته ها نه به خدا و نه حتی به حاصل کردار انسان ها.

اما مدتی بود که دوباره به سمت آنها بازگشته بود. اغلب احساس می کرد

که قضای الهی به دنبال اوست و انگار که گذشته و آینده اش در جایی از یک

کتاب بزرگ مربوط به سرنوشت آدمیان، نوشته شده است.

تقریباً یک ساعت از مقدمات کار دکتر بیهوشی گذشته بود.



و بعد یک ساعت و ربع.

چرا اینقدر طول می کشد؟

دوباره احساس دلشوره اوی شروع شد. طولی نکشید تا آن احساس

سبکبالی دوباره جای خود را به اضطراب گذشته بدهد. وقتی که دکتر

دیویس با یک پرستار به اتاق بازگشتند، این دختر جوان به طوری غریزی

حدس زد که نباید خبر خوبی باشد.

با کمی ناراحتی گفت: ترزا، جواب آزمایشات آماده است.

اوی با ناباوری به دکتر که جلوی چشم مادرش کاغذی را تکان می داد، نگاه

می کرد.

ً مشروب خورده اید. می دانید که این دیویس با عصبانیت گفت: شما اخیرا

کار شما راه درمان را ناممکن می کند!

برای چند ثانیه این جمله فضای ناباورانه ای به وجود آورد.

اوی در حالی که احساس می کرد از پا در آمده، رو به مادرش کرد.

ترزا با تعجب قسم می خورد که: من هیچی نخوردم، دکتر!

- دو آزمایش روی نمونه خون تو انجام دادیم و هر بار نتیجه مثبت بود. شما

مطابق قرارمان عمل نکردید؛ یعنی حداقل شش ماه ترک اعتیاد الکل قبل

از پیوند. شما قول داده بودید.

باز دوباره ترزا در دفاع از خود گفت: من هیچی نخوردم!

اما دکتر که دیگر به حرفش گوش نمی داد، به پرستار گفت: به نفر بعدی

لیست انتظار تلفن بزنید. نباید این عضو را از دست بدهیم.

ترزا ادعا می کرد که: من یک دروغ گو نیستم!

این بار دکتر دیویس را نگاه نمی کرد، بلکه به دخترش چشم دوخته بود. هیچ

وقت داستان پیوند را باور نکرده بود. باور داشت که به زودی خواهد مرد و

فقط می خواست که اعتماد دخترش از او سلب نشود.

در حالی که از روی تخت بلند می شد گفت:

- من حتی یک قطره هم ننوشیده ام.

اوی رنجیده خاطر دو قدم عقب رفت.

- مامان حداقل، ۱۰۰بار از وقتی سه ساله بودم، این جمله را به من گفته‐ 

ای.

- حق با توست، اما این دفعه...

- دیگر حرفت را باور نمی کنم.

- این بار هم واقعیت دارد.

اوی در حالی که صورتش از اشک خیس شده بود گفت:

- مادر، چرا همه چیز را خراب کردی؟!

ترزا دستش را به سمت اوی دراز کرد و گفت:

- عزیزم...



اما اوی دست او را با خشونت کنار زد.

دختر جوان، در حالی که فریاد می کشید و فرار می کرد، گفت:

- ازت متنفرم!

***

امروز

در هواپیما

ساعت یک و چهل و پنج دقیقه

اوی کلامش را با این جمله خاتمه داد:

- ازت متنفرم!

و گفت آخرین چیزی که به مادرم گفتم این بود:

- ازت متنفرم!

مارک پرسید:

- دیگر ندیدیش؟

- نه، هرگز.

دکتر که از داستان این دختر جوان واقعاً متأثر شده بود، چند لحظه سکوت

کرد. لرزش های هواپیما برای مدتی کوتاه آرام شد، اما طولی نکشید که

دوباره هواپیما به لرزش افتاد.

بعد از مدتی مارک ادامه داد:

- و بعد؟

- بعدش او مرد.



۱۶.اوی

سومین یادآوری گذشته

لاس وگاس، نوادا

زیر باد و باران در قبرستان مانتین ویو (۱۶۲)، تابوت ترزا هارپر را زیر خاک

گذاشته اند. کشیش تازه آنجا را ترک کرده و هیچ کس آنجا نیست. در

اطراف قبر، کارمینا و اوی متأثر ایستاده اند.

با عبور برقی از آسمان تاریک، خطی روشن از آن گذشت و لحظاتی بعد

صدایش به گوش رسید. بارش باران سنگین تر از قبل بود.

کارمینا به اوی گفت: در ماشین منتظر تو هستم.

تنها، در مقابل قبر مادرش زانو زده بود و اشک هایی را که از خشم همچون

باران می بارید، از روی صورت لاغرش پاک می کرد. این دختر جوان، از دو

ماه پیش،  از روزی که در بیمارستان با مادرش جر و بحث کرده بود، او را

ً ندیده بود. بالاخره ترزا بدون پیوند عضو، بیش از دو ماه دوام نیاورد. قطعا

الکل، مواد مخدر و سرطان بودند که باعث مرگ او شدند. اگرچه این خود

او بود که در زندگی اش آتش افروخت.

اما دقیقاً در همین لحظه بود که اوی واقعاً احساس گناه می کرد. وقتی که

بالاخره تصمیم گرفت به پارکینگ برود، سر تا پا خیس شده بود، دندان‐ 

هایش به هم می خورد و تمام وجودش می لرزید.

زنی که زیر یک چتر پناه گرفته بود، نزدیک شدن دختر جوان را نظاره

می کرد. او از دور این مراسم را نگاه می کرد، بدون این که جرات کند به آن

نزدیک شود.

بارانی خاکستری، کت و شلوار، و موهایی که تازه کوتاه شده بودند،

ظاهری خاص به او می دادند و حتی کمی به نظر عجیب می رسید. در

صندوق عقب ماشین خاکستری اش را باز کرد و از آن حوله ای درآورد و

وقتی اوی نزدیک شد، به سمت او دراز کرد.

با صدایی که کمی لهجه ایتالیایی داشت گفت:

- خودت را خشک کن، وگرنه سرما می خوری.

اوی در حالی که متعجب بود، حوله را قبول کرد و زیر چتر رفت. در حالی

که صورتش را خشک می کرد، خیلی دقیق این زن را برانداز کرد و به این

نتیجه رسید که این خانم شیک تر از آن است که از دوستان مادرش باشد.

او خودش را معرفی کرد و گفت:

- من مردیت دولئون (۱۶۳) هستم.



چند ثانیه ای مکث کرد و بعد جمله اش را این چنین تمام کرد:

-... من بودم که مادرت را کشتم.

***

مردیت شروع کرد و گفت:

- حدود یکسال پیش تشخیص دادند که من سرطان کبد دارم.

این دو خانم در کافه هیون(۱۶۴)، در کنار جاده ای که به سمت قبرستان

می رفت، در مقابل یکدیگر نشسته بودند و جلوی هر کدام یک لیوان چای

داغ، که از آن بخار بلند می شد، قرار داشت.

- متوجه شدیم که تنها پیوند می تواند نجات دهنده من باشد.متأسفانه گروه

خونی ام O است و مدت انتظار برای پیوند این گروه خونی طولانی تر است.

اوی گفت:

- مثل گروه خونی مادر من!

مردیت با تکان دادن سر تأیید کرد و ادامه داد:

دو ماه پیش، سر شب دکتر کرایگ دیویس با ما تماس گرفت. من و

شوهرم پل(۱۶۵) قبلاً او را در بیمارستان دیده بودیم. او برای ما شرح داد

که شاید عضوی همخوان برای من باشد، ولی مشکلی وجود دارد.

- یک مشکل؟

- مادر تو، مشکل بود. او در لیست انتظار پیوندی ها قبل از من بود.

ناگهان اوی یخ زد. تمام بدنش می لرزید و نمی توانست این حقیقت

وحشتناک را باور کند.

- دکتر کرایگ دیویس خیلی واضح به ما فهماند که اگر حاضر باشیم مبلغی

پول بدهیم، او می تواند کاری کند که مادر شما از لیست پیوندی ها خارج

شود.

اوی، حیرت زده و گیج، خشکش زده بود. تازه می فهمید که آزمایش های

خون ترزا را دست کاری کرده بودند تا همه فکر کنند که هنوز مشروب

می خورد. در سرش تمنا و خواهش های مادرش در دفاع از خود را می شنید.

- من یک دروغگو نیستم!

- عزیزم باور کن که دوباره شروع نکرده ام.

نه، مادرش دروغ نگفته بود، ولی اوی حتی لحظه ای هم به مادرش اهمیت

نداده بود. صورت مردیت هم یک جورهایی به هم ریخت، اما تصمیم گرفت

تا این راه سخت را تا آخر برود.

ً شرم آور است. اما آن - اولش قبول نکردم. فکر می کردم این کار واقعا

قدر زمان انتظارم برای انجام این پیوند طولانی شده بود و آن قدر این

عضو نایاب بود که... بنابراین آخرش قبول کردم. در این مرحله از بیماری،

ً زمین گیر شده بودم. ً روی تخت با حال خراب افتاده و از درد کاملا اکثرا

ً بیشتر شبیه مرده ها بودم تا زنده ها. پل درآمد خوبی دارد. بعد از تقریبا



مذاکراتی، دیویس و او روی ۲۰۰ هزار دلار توافق کردند. اما پل تا آخرین

لحظه مرا برای تصمیم گیری آزاد گذاشت و این تصمیمی است که امیدوارم

هیچ کس هیچ وقت مجبور به گرفتن آن نشود.

چند لحظه ای مردیت غرق در افکارش شد. انگار که باز آن لحظات سخت

برایش زنده می شد.

- دوست دارم بگویم من این کار را برای بچه هایم کردم، ولی واقعیت ندارد.

فقط برای این که از مرگ می ترسیدم، این کار را کردم.

مردیت با خلوص نیت صحبت می کرد. این اعتراف از لحظه عمل روی

قلبش سنگینی می کرد و دیگر نمی توانست آن را تحمل کند.

- گاهی زندگی موقعیت هایی را پیش می آورد که مجبوریم برای رهایی از

مشکلات، از ارزش هایی که از آنها دفاع می کردیم هم بگذریم.

اوی چشم هایش را بست. قطره اشکی روی گونه هایش سُر خورد، ولی

سعی نکرد تا آن را پاک کند.

مردیت برای بار آخر شروع کرد به صحبت تا چیزی را شرح دهد:

- اگر می خواهی پیش پلیس بروی، من دقیقاً همه آنچه را به تو گفتم به آنها

هم خواهم گفت و مسئولیت همه چیز را قبول خواهم کرد. حالا تو حق

انتخاب داری.

بلند شد و از سر میز رفت. در حالی که از کافه خارج می شد گفت:

- هر کاری صلاح می دانی انجام بده.

***

پونتیاک قدیمی کارمینا جلوی پایانه اتوبوس ها متوقف شد. اوی در جلو را

بست و از صندوق عقب ماشین یک ساک کوچک و یک کوله پشتی برداشت.

اتوبوس تا چند لحظه دیگر به مقصد نیویورک حرکت می کرد. اوی با فروش

وسایل مادرش، حدود ۲۰۰ دلار به دست آورد که آن را برای یک بلیط رفت

به منهتن خرج کرد؛ همان شهری که الان دیویس در آنجا کار می کرد. او اول

در لاس وگاس به دنبال او بود، ولی این دکتر متخلف بعد از مرگ مادر اوی،

کالیفرنیا را ترک کرده و به سواحل شرقی رفته بود.

کارمینا در حالی که او را به ترمینال می رساند، از او پرسید:

- مطمئنی که می خواهی بروی؟

- قطعاً.

همه  عمر این مکزیکی چاقالو سعی می کرد احساساتی نباشد. حتی با

فرزندانش هم سخت گیرانه رفتار کرده و با مرور زمان دژی قوی اطراف

خودش ساخته بود، طوری که همه فکر می کردند که هیچ چیز او را تکان

نمی دهد.

در حالی که ضربه ای کوچک به صورت اوی می زد گفت: خیلی مواظب

خودت باش!



برای او این حرکت نشان از محبتش بود؛ محبتی واقعی.

اوی در حالی که سوار اتوبوس می شد گفت: باشد.

ً دیگر همدیگر را نخواهند دید. کارمینا چمدان و آنها می دانستند که احتمالا

کوله پشتی را به او رساند و برایش دستی تکان داد. بعداً اوی۳۰۰ دلاری را

که این خانم مکزیکی در کیف او گذاشته بود، پیدا می کرد.

بالاخره اتوبوس راه افتاد.

اوی در حالی که روی صندلی می نشست، سرش را به پنجره تکیه داد. این

اولین باری بود که شهر وگاس را ترک می کرد.

تا چند ساعت دیگر به نیویورک می رسید. و بعد آنچه را که عدالت

می دانست انجام خواهد داد؛ کرایگ دیویس را خواهد کشت.



۱۷.از دست دادن دین و مذهب

گاهی آینده بدون این که از آن آگاه باشیم، از ما برمی خیزد

و به کلام خیالین ما تصویری از حقیقت می پذیرد.

مارسل پروست (۱۶۶)

امروز

در هواپیما

ساعت ۲ بعدازظهر

- خوب، بعد چی  شد؟

صدای بوقی به معنای اتمام محدوده چاله هوایی به صدا درآمد و لرزش ها

تمام شد و در همان لحظه بود که اوی از اعماق داستان زندگی اش بیرون

آمد.

مارک تکرار کرد:

- در نیویورک چه اتفاقی افتاد؟ قاتل مادرت را پیدا کردی؟

- من...

این دختر نوجوان لحظه ای مکث کرد. از این که از داستان زندگی خود برای

او صحبت کرده، واقعاً متعجب شده بود و حالا دیگر مطمئن نبود که آیا به

تعریفش ادامه دهد یا همین جا متوقف شود. این مرد را فقط چند ساعت

بود که می شناخت.

چطور توانسته بود تمام رازهای خصوصی زندگی اش را برای او تعریف

کند؟!

ً به هیچ کس اعتماد نمی کرد، با نگاهش، با حضورش، با او که معمولا

توجهش، به طوری خاص برای او دل می سوزاند. همه اینها او را آزار می داد.

ناگهان احساس خطر وجودش را فرا گرفت و باعث شد تا از این سلطه و

نفوذ فرار کند. بهانه آورد و گفت:

- باید به دستشویی بروم.

مارک فهمید که دیگر ارتباطش با اوی قطع شده است. از روی صندلی بلند

شد تا این دختر جوان بتواند از ردیف صندلی ها خارج شود. با نهایت تأسف،

در حالی که اوی دور می شد، به او نگاه می کرد.

داستانی که تعریف کرد، واقعاً او را تحت تأثیر قرار داد و او را به یاد بچگی

خودش و کنور انداخت. دوباره به دخترش نگاه کرد. صدای موتورهای



هواپیما همچون لالایی آرامش بخشی برای او بود و او راحت در حالی که

سرش به سمت پنجره هواپیما چرخیده، به خواب رفته بود.

هواپیما دوباره به حالت سکون رسیده بود. چراغ سبز روشن شده بود که

به معنای اجازه استفاده مجدد از موبایل هایشان بود. یک آنتن تقویت کننده

در بدنه هواپیما وجود داشت و به همین دلیل ایجاد ارتباط توسط موبایل

امکان پذیر بود. مارک از این که نیمی از مسافران با عجله تلفن های خود را

برای چک کردن پیغام، روشن می کردند متعجب بود.

آهی عمیق کشید. به نظر می آمد در طول این سه سال، جامعه مصرفی

تلفن همراه پیشرفت قابل توجهی داشته است. خیلی زود همه یک هندزفری

روی گوش داشتند تا بتوانند در تمام لحظات زندگی و حتی در زمان خواب

دیدن و خلوت های خصوصی و... خود از آن استفاده کنند. عجیب است که با

این همه ارتباطی که با هم داریم، کمتر حرف همدیگر را می شنویم.

در حالی که این زمانه را به نقد  می کشید، متوجه شد که تلفن نیکل را با

خود آورده است. آن را از جیب کتش درآورد و از آنجا که ضد و نقیض های

بسیاری در بشر وجود دارد، او هم دقیقاً همان کاری را که چند لحظه پیش

زیر سؤال برده بود، انجام داد. پیامی نداشت، اما چند تماس از دست رفته

وجود داشت که همه آنها مربوط به یک شماره تلفن بود.

از لحظه پرواز چند بار سعی کرده بود که با همسرش در نیویورک تماس

بگیرد، اما موفق نمی شد. این طور که به نظر می رسید نیکل هنوز به

آپارتمان برنگشته بود و او هم هیچ نظری راجع به جای دیگری که شاید او

آنجا باشد نداشت.

با این حال، سعی کرد با شماره تلفنی که روی موبایلش افتاده بود، تماس

بگیرد. یک زنگ، دو زنگ، بعد صدای یک پیغام گیر:

- سلام شما به خانه...

پیغام گیر قبل از این که مارک بتواند بفهمد صدای کیست، قطع شد.

- مارک؟

او فوراً صدای همسرش را شناخت.

- نیکل، من هستم.

- خوبی؟

- کجایی؟ از نگرانی مردم.

- من... من نمی توانم خیلی صحبت کنم، عزیزم.

مارک در صدای همسرش حس اضطراب و نگرانی شدیدی می دید و علی‐ 

رغم تمام نگرانی هایش، اولین عکس العملی که نشان داد دادن خبر سلامتی

دخترشان، برای راحتی خیال همسرش بود.

- من کنار لیلا هستم. سر حال است! با من حرف زد.

دختر کوچولو با شنیدن اسم خودش چشمش را باز کرد و در حالی که



خمیازه می کشید، چشم هایش را می مالاند. مارک تلفن را نزدیک برد و

گفت:

- می خواهی به مادرت سلام کنی؟

لیلا جواب داد:

- نه.

مارک در حالی که متحیر شده بود، دوباره اصرار کرد.

- یک چیزی به مادرت بگو، عزیزم. خوشحالش می کند...

با هل دادن تلفن به عقب و لحنی قاطعانه گفت:

- نه.

مارک انگشت به دهان، چند ثانیه ای خیره به دخترش نگاه می کرد، تا این که

نیکل به او گفت:

- مارک گوش کن، الان باید قطع کنم.

اما دکتر با او موافق نبود.

- صبر کن! چرا نمی خواهد با تو حرف بزند؟

نیکل گفت: من می دانم که لیلا چه کشیده است.

اعترافش مثل یک انفجار بود.

در حالی که بغض گلوی مارک را می فشرد، گفت:

- چه می گویی؟

مارک که از خشونت و ناامیدی سرشار بود، دست هایش را مشت کرد و

می خواست که به خودش بزند.

- تو می دانستی که او زنده بوده؟

- واقعاً متأسفم.

- این حرف ها یعنی چی؟ آخرش می خواهی حقیقت را به من بگویی؟

- نباید از دست من ناراحت بشوی.

یک دفعه منفجر شد و گفت:

- داشتم از غصه می مردم. در تمام این سال ها می دیدی که به سمت

ظلمت و تاریکی فرو می رفتم! داشتی می دیدی که چطور از زندگی فاصله

گرفته ام و تو می دانستی که لیلا زنده بوده؟

- مارک آن جوری که فکر می کنی نیست، من...

- «دیگر بس است.»

در کنار صدای همسرش صدای کسی را شنید.

دکتر پرسید:

- این مرد کیست؟

- پیچیده است. من...

آن صدا دستور داد:

- «قطع کن، نیکل!»



مارک داد زد:

- کی با توست؟

تکرار کرد که:

- آن چیزی که تو فکر می کنی، نیست.

- «تلفن را قطع کن، اگرنه همه چیز را از بین می بری!»

و فقط گفت:

- دوستت دارم.

و تمام شد.

مارک بی حرکت، با چشم هایی خیره،  سخت بود تا دوباره فکرش را متمرکز

کند. ده دقیقه از صحبت کوتاهش با نیکل می گذشت. باز دوباره شماره را

گرفت، اما این بار حتی روی پیغام گیر هم نرفت.

همسرش راجع به دخترشان دروغ گفته بود؛ یک دروغ وحشتناک، بدتر از

خیانت؛ بدتر از هر چیزی برای او. شکی حاد و وحشتناک به ذهنش حمله

کرد. آیا واقعاً کسی را که با او ازدواج کرده بود، می شناسد؟

از شب پیش همین طور سؤال های جدیدی بدون هیچ جوابی در ذهنش روی

هم جمع می شدند. به نوبت، از روزنامه نگاری که در فرودگاه به او جوابی

نداده بود، و بعد دختری که به او هشدار می داد که نسبت به نیکل باید

مراقب باشی! و او این همه نکته را بی اهمیت دیده بود.

دیگر نمی دانست چه باید بکند. در سرش، قلبش و تمام وجودش، همه چیز

از لحاظ احساسی و فیزیکی به هم ریخته بود.

چهل و هشت ساعت پیش آواره خیابان ها بود و در فاضلاب های زیرزمینی و

با انرژی ای، که از الکل می گرفت، زندگی می کرد. با وجود شادی ای که با

پیدا کردن لیلا وجودش را فراگرفته بود، ادعا می کرد که از پس همه این

مشکلات به تنهایی برمی آید. به طور موقتی بر این هذیان گویی غلبه کرده

بود، اما دنیایش بار دیگر سقوط کرد!

سردرگم و درمانده به دست هایش که دوباره می لرزید، نگاه می کرد. عرق

می کرد، احساس خفگی داشت و باید بلند می شد. سریع بلند شد و نگاهش

به دخترش افتاد که دوباره به خواب رفته بود. آرام نفس می کشید و در

آرامش بود و صورتش غرق در نور خورشید بود. همین کافی بود که او

احساس آرامش کند. فهمید که تنها کسی است که می تواند او را نجات

دهد. او به دخترش احتیاج داشت، همانطور که دخترش به او. تا وقتی با

دخترش باشد، از او محافظت خواهد کرد و به نحوی دخترش از او مراقبت

خواهد کرد.

اوی دولا شده بود و غذای کمی را که چند ساعت قبل خورده بود، در توالت

بالا می آورد. از صبح حالت تهوع بدی داشت، که در طی سفر همین طور

بدتر هم شده بود.



این اواخر علایم بیماریش بیشتر شده بود: سرگیجه و سردرد، صدایی که در

گوش می شنید و حساسیت شدیدی که او را از قبل شکستنی تر می کرد.

بلند شد، دهانش را تمیز کرد و صورتش را شست. در آینه چهره ای

وحشتناک دید. در پیشانی اش یکباره احساس درد شدیدی  کرد و صدای

ضربان قلبش را در شقیقه هایش احساس می نمود. فضای کوچک و بسته

آن مکان باعث ترس او می شد، باید به سرعت از آنجا خارج می شد، اگر نه

ممکن بود که بیهوش شود.

در یک لحظه هزاران تصویر از مقابل چشمانش عبور کرد. خاطرات،

ترس ها، از لحظات خوش، که همگی خیلی زود محو می شدند. در مدتی

کوتاه حتی احساس کرد که یک نفر زمزمه می کند. داشت بیرون می رفت

که یکباره احساس کرد کتفش می خارد و او مجبور شد که از روی تی شرت

کتفش را بخاراند. اما این نه تنها او را آرام نکرد، که حتی شروع به سوزن

سوزن شدن کرد و در آخر تبدیل به درد شد.

بدون اینکه بخواهد آن قدر خاراند که خون آمد و ناگهان از این احساس به

ترس افتاد. وقتی آستینش را پایین کشید، دید که علامت بنفش رنگی بر

کتف چپش ظاهر شده است.

برای دیدن این علامت عجیب که روی پوستش خالکوبی شده بود، به پیج و

تاب افتاد تا آن را در آینه ببیند.



۱۸.بقا یافتن

خاطراتی وجود دارند که انگار کسی آنها را به برق و بعد به سوژه هایمان

وصل کرده است. تا وقتی به آنها فکر می کنیم، چشم هایمان می سوزند.

ماتیاس مالزیو(۱۶۷)

امروز

در هواپیما

ساعت دو و ربع بعدازظهر

در ارتفاع ۱۲ هزار متری، پرواز ۷۱۴ به سان پرنده ای غول پیکر، راهش را به

طرف نیویورک روی دشت های وسیع ادامه می داد.

اوی در دستشویی را بست، در حالی که از آنچه آنجا دیده بود وحشت زده

بود. قطرات عرق روی پیشانی او می غلطیدند؛ نفس نفس می زد و

می لرزید. چه کسی بدون اجازه این خالکوبی را پشت کتف او انجام داده

بود؟ خالکوبی که به طرزی عجیب به نقاشی هایی که آن دختر کوچولو در

دفترش می کشید، شبیه بود.

چه کسی این کار را کرده بود؟ در حالی که تلوتلو می خورد، از بین

صندلی ها عبور می کرد و به سختی از میان مهماندارانی، که در حال پخش

سینی های غذا بودند و مسافرانی که برای رفع خستگی پاهایشان و گردش

خون بهتر در حرکت بودند - یعنی همان چیزی که برای مسافران در

پروازهای طولانی توصیه شده - راهی برای خود پیدا می کرد.

اوی وقتی به ردیف صندلی خود رسید، سعی کرد تا در صندلی اش بنشیند و

مراقب بود تا لیلا را بیدار نکند. از مارک برای آن که لطف کرده بود و

سینی غذای او را برایش گرفته بود، تشکر کرد.

مارک وقتی به هم ریختگی صورت او را دید پرسید: خوب نیستی؟

با این که می دانست که حرفش را باور نمی کند گفت:

- فقط خستگی است.

- اگر می توانم کاری برایت بکنم...

- می شود کوله پشتی ام را به من بدهید.

مارک ساکی را که زیر صندلی بود برداشت. زیپ آن بد بسته شده بود و

وقتی آن را بلند کرد، کتابی از داخل آن روی زمین افتاد.



مارک برای برداشتن آن دولا شد. کتاب جلدی داشت که کمی کهنه و

فرسوده بود و کناره های برگه هایش کمی خم شده بود، یعنی حتماً چندین و

چند بار خوانده شده بود. از روی کنجکاوی نتوانست جلوی خود را بگیرد و

نگاهی به عنوان آن کرد.

***

«نجات یافتن»

نوشته کنور مک کوی

لحظه ای متعجب مکث کرد. چند سال پیش کنور این کتاب را برای خود

درمانی زخم های روحی، که از گذشته بر وجودمان سنگینی می کند، نوشته

بود. این اثر، تلفیقی از رساله های روان شناسانه برای رفع مشکلات مربوط

به خاطرات کودکی بود. او براساس زندگی شخصی خود و همچنین جلسات

درمانی ای که انجام داده بود، سعی کرده بود تا به خواننده های کتابش سر

نخ هایی برای مطالعه ترس ها، فهمیدن نگرانی ها و مقاومت در برابر آنها

بدهد.

چون این کتاب در انتشارات ناشناخته ای به چاپ رسیده بود و از

استانداردها دور بود، خیلی از تبلیغات استفاده نکرده بود تا آن را به فروش

برساند. به لطف خبررسانی دهان به دهان، مردم کتاب را شناختند و امروز

طرفداران خاص خود را جذب کرده است.

روی جلد کتاب تصویری از کنور با خنده ای غم آلود بود، که مارک حس این

خنده را خوب می شناخت. این رو در رویی ناگهانی با تصویر دوستش،

احساس خاصی را در مارک زنده کرد. آنها واقعاً با هم نزدیک بودند. قبل از

این که مارک به این وضع و اوضاع مبتلا شود، وقت زیادی را با هم

می گذراندند. چرا برای دادن خبر پیدا شدن لیلا به او تلفن نکرده بود؟

چطور فکرش را هم نکرده بود؟

اوی توضیح داد و گفت:

- این کتاب مورد علاقه من است. آیا تا به حال آن را مطالعه کرده اید؟

مارک در حال دادن کتاب به او گفت:

- این کتاب نوشته بهترین دوست من است.

- بهترین دوست تان؟ شما همان مارکی هستید که اکثر مواقع از او صحبت

می کند؟

- بله، ما با هم بزرگ شدیم، در محله ای در شیگاگو.

- می دانم.

مارک می خواست بداند، پس پرسید:



- چرا این کتاب مورد علاقه توست؟

- برای اینکه به من کمک کرده. احمقانه است اما گاهی اوقات فکر می کنم

که این کتاب برای من نوشته شده است.

مارک گفت:

- بدون شک بهترین تعریفی است که می توان کرد.

اوی گفت:

- اما من همیشه از خودم می پرسم..

- چی؟

- آیا آنچه کتاب تعریف می کند، واقعیت دارد؟

مارک تأیید کرد و گفت:

- همه آن حقیقت محض است.

بعد از سکوتی کوتاه! کمی جمله اش را عوض کرد و گفت:

- ولی تمام حقیقت در آن نیست.

اوی ابروهایش را در هم کشید.

- یعنی چی؟

- چیزهای مهمی وجود دارد، که کنور از آنها صحبت نکرده.

- چرا؟

مارک به چشمان اوی خیره شد. او گاهی اوقات قدرت و توان قضاوت

لحظه ای آدم ها را داشت. لااقل می توانست حدس بزند که آیا می شود به او

اطمینان کرد یا نه. یک صدای درونی به او می گفت که می  توان به او

اطمینان کرد. اوی ادامه داد:

- چرا همه چیز را نگفته؟

مارک جواب داد:

- برای آنکه به زندان نرود.



۱۹.مارک و کنوراولین یادآوری گذشته

نوامبر سال ۱۹۸۲

حومه شهر شیکاگو

مارک و کنور، ده سال پیش

محله گرین وود در ناحیه جنوبی شیکاگو سرشار از فقر و خشونت بود. تا

چندین کیلومتر، منظره ای ویران شده از پیاده روهای پر از چاله، ساختمان‐ 

های متروکه، بدنه ماشین های سوخته و خرابه هایی که پر از آشغال بودند، به

چشم می خورد. چند مغازه، یک بقالی با کرکره های آهنی، تنها یک

سوپرمارکت، فقط یک بانک، بدون بیمارستان، فقط مغازه های مشروب

فروشی درآمد خوبی داشتند. آنجا مثل شهری بمب باران شده در وسط

آمریکا بود. تقریباً تمام مردمان گرین وود سیاه و فقیر بودند.

هر کس که توانایی اش را داشت، این مکان پر از ناامیدی در حال نابودی را

ترک می کرد. مارک هاتاوی کوچک با پدرش که نگهبان یک دبستان دولتی در

ناحیه ای مخصوص بود، زندگی می کرد. مادرش وقتی فقط سه ساله بود،

آنها را ترک کرده بود. وقتی از پدرش می پرسید: چرا مامان ما را ترک

کرد؟ پدرش مثل همیشه به او جواب می داد: برای این که خوشبخت نبود.

ً احساس خوشبختی نه، او در این دبستان که مانند قلعه است، اصلا

نمی کرد. این حقیقت داشت که این مکان مثل یک پادگان ارتشی بود:

پنجره هایی که با یک دیوار جانبی جلوی آنها بسته شده بود، درهای دارای

حفاظ، راهروهای حفاظت شده، درهای ورودی مجهز به دستگاه های

اتوماتیک ردیاب فلزات و اسلحه، که حتماً هر روز صبح بعد از عبور آدم هایی

که به آنجا وارد می شدند، صدای زنگ شان به گوش می رسید. خشونت همه

جا بود. از پدرها و مادران و پلیس های بازنشسته، گروه های شبه نظامی

درست شده بود، که تمام تلاش خود را برای نظم دادن و ایجاد آرامش در

محیط می کردند، ولی هنوز به موفقیت دست نیافته بودند. بچه ها هر روز با

ً شاهد تیراندازی و قتل فشار فراوان و ترس به مدرسه می آمدند. اکثرا

بودند و از بیماری های عصبی بعد از شوک های وارد شده زجر می کشیدند.

***

ساعت هفت شب، زمستان، هیچ کس در دبستان نبود. در یکی از کلاس های

مدرسه، در آخرین طبقه چراغی روشن شد. مارک ده ساله به طرف

کتابخانه چسبیده به دیوار کلاس رفت.

البته، این کتابخانه آنقدر ها هم واقعی نبود. چند طبقه چوبی از تخته سه‐ 



لایی، که روی دیوار پیچ شده و حدود ده جلد کتاب رمان ارزان قیمت در آن

گذاشته شده بود.

هر شب، مارک بعد از اینکه پدرش چند قوطی آبجو را خالی می کرد، به این

مکان می آمد و شروع به خواندن درس هایش می کرد، چرا که او آرامش را

دوست داشت. پدرش مشروب خوار بود، اما خشن نبود. فقط بعد از خوردن

سه یا چهار قوطی از این مشروبات، عادت داشت که از رییس جمهور

آمریکا گرفته تا نماینده های مجلس، شهرداری، سیاه ها، چینی ها، آمریکای

لاتین، زن سابقش و بالاخره به همه جامعه، که به نظر او مسئول بدبختی و

فقرش بودند، فحش بدهد.

مارک دستش را روی کتاب ها گذاشت و همین طور آنها را نوازش کرد و

یکباره آن کتابی را که می خواست پیدا کرد؛ یک رمان به اسم:

پرنده مقلد را بکشید(۱۶۸).

تا حالا ۲۰۰ صفحه از آن را خوانده بود، ولی آن قدر این کتاب را دوست

داشت که خودش را مجبور می کرد هر شب فقط یک فصل از آن را بخواند

تا احساس خوشایندی را که از خواندن این کتاب به او دست می داد، بیشتر

ماندگار باشد. داستان فوق العاده ای از یک وکیل که دو فرزندش را به تنهایی

در شهر آلاباما(۱۶۹) و در بحران اقتصادی سال های ۱۹۳۰ بزرگ می کرد.

زندگی راحتی داشت تا وقتی که او را وکیل تسخیری برای دفاع از یک

سیاه پوست، که به طرزی ناعادلانه به تجاوز به یک سفیدپوست متهم شده

بود، برگزیدند. علیرغم تعصب و پیشداوری های همشهریانش، این وکیل تمام

تلاش خود را برای اثبات و روشن سازی حقیقت می کند.

مارک روی میز نشست. یک ساندویچ کره بادام زمینی را از یک پاکت

کاغذی درآورد و غرق در خواندن کتاب شد. این کتاب به او احساس آرامش

قلبی می داد، چرا که این امید را در دلش زنده می کرد که هوشمندی و

شرافت راه پیروزی بر خشونت و حماقت خواهد بود.

او از چند وقت پیش فهمیده بود که از لحاظ هوشی هیچ کم ندارد، حتی اگر

نمرات دبستانش متوسط باشند. در کلاسی که او درس می خواند، شاگردان

خوب زیاد محبوب نبودند و در زنگ های تفریح هم مورد ضرب و شتم دیگر

شاگردان قرار می گرفتند. بنابراین تصمیم گرفته بود تا توانایی هایش را

ً دنباله روی دیگران باشد. اما در کنار درس های دبستان، پنهان کند و ظاهرا

فرهنگ و تمدن را با خواندن این کتاب ها بیاموزد.

ناگهان در سکوت این کلاس، صدایی به گوشش رسید که همین طور تکرار

می شد. با نگرانی سرش را بلند کرد: لوله های فاضلاب؟ موش گنده؟ صدا

از کمد دیواری ای که معلمان وسایل نقاشی و طراحی را در آنجا

می گذاشتند می آمد. در حالی که در میان ترس و کنجکاوی دست و پا

می زد، چند ثانیه ای مکث کرد و بالاخره تصمیم گرفت تا در کمد دیواری را



باز کند. و بعد پسری را دید که در کمد نشسته بود.

پسرک با حالی نامطمئن از کمد بیرون پرید و خود را به کنار در رساند.

ترس همه جا را فرا گرفته بود و به رسم این منطقه باید که قبل از حرف

زدن و سؤال کردن به جان هم می افتادند و کتک کاری  می کردند. با این

حال، وقتی پسرک به کنار در رسید، رویش را برگرداند و لحظه ای این دو

کودک چشم به چشم هم دوختند.

مارک پرسید:

- اینجا چه کار می کنی؟

با اینکه هیچ وقت با او صحبت نکرده بود، ولی این پسر را دورادور

می شناخت؛ یک دانش آموز عجیب و غریب و منزوی که شبیه آدم فضایی ها

بود. او فکر می کرد که اسم این پسر کنور است.

جواب داد:

- خوابیده بودم.

او مثل شخصیت هاکلبری فین بود، ولی به سبک امروزی. موهای سیخ سیخ،

لاغر، با لباس های کثیف و کوتاه.

کنور در حالی که می خواست از کلاس بیرون برود، مارک از او پرسید:

گرسنه ای؟

از زمان کودکی حس ششمی داشت که به صورت غریزی به او کمک

می کرد تا بفهمد که دیگران به چه چیزی فکر می کنند.

کنور با کمی مکث اعتراف کرد و گفت:

- کمی.

در واقع از صبح تا حالا چیزی نخورده بود.

آخرین خانواده ای که او را به فرزندی قبول کرده بودند، زندگی سختی را به

او تحمیل می کردند، تحقیر و محرومیت، قوانینی بودند که برای تربیت او

اجرا می کردند.

گرچه او زندگی را خوب می شناخت؛ پدر و مادرش از بدو تولد او را رها

کرده بودند، خانواده های مختلفی او را به فرزندی قبول کرده بودند. با وجود

این مسایل همه را تحمل کرده بود و تمام این تحقیرها و ریاضت ها بر او

اثری نداشت. برای حفاظت از خود عادت داشت تا به دنیای درونی خود، که

تنها او کلید آن دنیا را داشت، پناه ببرد.

مارک نیمی از ساندویچ اش را به او تعارف کرد و گفت:

- بگیر.

کنور متعجب، لحظه ای با تردید به او نگاه کرد، چرا که تا آن روز یاد گرفته

بود که فقط باید روی خودش حساب کند. آنقدر از عشق و محبت محروم

بود، که به همه چیز شک می کرد. پس در نگاه مارک خیره نگریست و

متوجه چیزی شد: اعتمادی بی کلام، قول دوستی!



کنور نصف ساندویچ را گرفت و کنار مارک پشت به دیوار نشست. برای

چند لحظه  آنها هم بچه هایی شدند مانند دیگر کودکان.

***

۱۹۸۲-۱۹۸۳-۱۹۸۴

دوستی تا لحظه مرگ

از آن پس مارک و کنور هر شب در همین کلاس همدیگر را می دیدند.

بیرون آشوب بود و مواد مخدر، ماشین هایی که می سوختند، باندها و گروه‐ 

هایی که همدیگر را می کشتند و هفت تیرهایی که دست به دست می شدند.

ولی آنها برای خود پناهگاهی صلح آمیز، که در آن ترس هیچ جایی نداشت،

ساخته بودند. بعد از هفته ها و ماه ها همدیگر را شناختند و به هم اعتماد

کردند.

مارک پسری کوشا، انسان دوست با حس ششم قوی، اما ضعیف و

شکستنی و تحت تأثیر دیگران بود. کنور آرام و متفکر، اما رازدار و از

مدت ها پیش در جست وجوی حقیقتی دست نیافتنی بود.

هر دو نفر تصمیم گرفتند تا در این ورطه سختی و بد اقبالی با هم باشند و

شریک یکدیگر. با همدیگر درس هایشان را می خواندند، کتاب مطالعه می‐ 

کردند، موسیقی گوش می دادند و واقعاً عجیب بود که اکثر مواقع در زندگی

سختی که می گذراندند، کنار هم همچنان می خندیدند.

برای اولین بار در زندگی شان فهمیده بودند که زندگی فقط زجرکشیدن و

تنهایی نیست. برای اولین بار در زندگی دریافتند که روابط انسان ها فقط

براساس زور و قدرت پایه ریزی نشده است. هر کدام از آنها برای دیگری

امنیتی از محبت و اعتماد در وجود هم ایجاد می کردند.

اعتماد برای اینکه در روز مبادا بتوانیم روی یک نفر حساب و به او اعتماد

کنیم. و این قدرتی بود که هیچ وقت اجازه نمی داد هیچ چیز نابودشان کند.

***

فوریه ۱۹۸۴

شیکاگو، ساعت شش صبح و آسمانی که هنوز آبی آبی نبود. مثل اکثر مواقع

این سرما بود که کنور را بیدار می کرد. او در سالن ناهارخوری، روی تشکی

روی زمین، بدون حتی یک ملحفه روی آن، خوابیده بود. بیدار شد و به

آشپزخانه رفت و در ظرف شویی آبی به سر و صورتش زد و قبل از بیدار

شدن دیگران، آپارتمان را ترک کرد.

شهر یخ زده و همه جا چون آینه شده بود. عاقلانه ترین راه برای رفتن به

مدرسه استفاده از ترن هوایی جلوی خانه شان بود. اما آن ایستگاه را به



امید محدود کردن جرم و جنایت بسته بودند.

یکی از خصوصیات گرین وود این بود که اتوبوس ها بدون اسکورت پلیس

هیچ حرکتی نمی کردند. کنور به اجبار پای پیاده از خیابان ها می گذشت و

قوطی های خالی آلومینیومی را برای فروش و دریافت مبلغی اندک جمع

می کرد. گاه بعدازظهرها با بچه های هم سن و سالش به اطراف پمپ

بنزین های ساوت ساید(۱۷۰) می رفتند و به مراجعان پیشنهاد می کردند که

باک ماشین شان را پر کنند، ماشین آنها را تمیز کنند یا شیشه ها را در ازای

چند دلار بشویند.

به مرور زمان سیستم کاری آن محله، خشونتش، بی عدالتی و قانون های

خاص آنجا را یاد گرفته بود. اما می توانیم چیزی را یاد بگیریم و بشناسیم و

هیچ وقت به آن عادت نکنیم.

وقتی به انتهای خیابان ۶۱ رسید، دیگر خورشید در حال طلوع  کردن بود.

اشعه و نور خورشید هاید پارک(۱۷۱) را روشن می کرد. جای عجیب و

غریبی بود. با آنکه این ناحیه ای مخصوص و ناامن بود، اما دانشگاه معتبر

شیکاگو به اینجا بسیار نزدیک بود. وانگهی، مبلغ ۳۰ هزار دلار برای هر سال

می گرفت و دانشجویانی آنجا بودند که همه از خانواده های بزرگ و پولدار

شهر بودند. این محله خاص و دانشگاه؛ جهان سوم و معبد دانش، آنها فقط

چند کوچه از هم فاصله داشتند.

کنور هر بار که از این خیابان می گذشت، به سمت غرب و به سمت

دانشگاه نگاهی می انداخت. چرا زندگی آنقدر متفاوت است که ما باید یا

این طرف یا آن طرف آن باشیم؟ آنقدر مرفه برای بعضی ها و آنقدر سخت

برای دیگران. آیا دلیل خاصی دارد؟ منطقی خاص دارد یا خدایی است که

می خواهد ما را امتحان کند؟

کنور واقعاً هیچ جوابی نداشت. تنها یقین داشت که او قدرت آن را دارد که

به آن طرف برود. روزی با مارک این محله را ترک خواهد کرد.

اما به کجا؟ و برای چه کاری؟

هنوز خیلی مشخص نبود. اما در فکرش آغازی برای پاسخ به این سؤالات

جوانه زده بود. برای کمک به کسانی مثل خودش.

***

اوت ۱۹۸۶

مارک و کنور ۱۴ ساله شدند.

- هر کدام بیست امتیاز!

روی زمین بسکتبال که از آن آتش می بارید، مارک و کنور بدون پیراهن و



عرق کرده، با هم دوئلی سرسختانه داشتند. روی زمین، ضبط صوتی بود که

بلندگوهایش زخمی شده بود و آهنگ زندگی در آمریکا، آخرین آهنگ جیمز

براون(۱۷۲)، را پخش می کرد.

توپ در دست کنور بود و به سختی سعی می کرد توپ را در حلقه بیندازد.

توپ روی حلقه تور خورد و دوباره بالا پرید و لحظه ای برای ورود به داخل

حلقه شک کرد و دوباره به پایین افتاد. مارک توپ را گرفت و با یک

آبشار(۱۷۳)هنرمندانه مسابقه را برد و بعد شروع به رقصیدن و خوشحالی

کرد تا دوستش را اذیت کند.

کنور ادعا کرد و گفت:

- خودم گذاشتم ببری.

- آره، تو راست می گویی! آبشاری را که به سبک مجیک جانسون (۱۷۴)زدم

دیدی؟

خسته و مرده این دو جوان کنار توری های اطراف زمین نشستند و با هم

یک شیشه نوشابه، که کمی در آفتاب گرم شده بود، نوشیدند. برای

لحظه ای هر دو سکوت کردند و بعد شروع کردند به صحبت راجع به موضوع

مورد علاقه همیشگی خود؛ یعنی چگونگی ترک این محله ناامن.

مدتی بود که فقط راجع به این موضوع آزار دهنده صحبت می کردند. در این

محله نه آینده ای وجود داشت و نه حتی فکری می توان راجع به آینده کرد.

تنها بلند پروازی واقعی برای باقی ماندن، ترک آنجا بود.

مارک و کنور همیشه رؤیای گرفتن بورسیه ای برای ورود به یکی از کالج های

مرکز شهر را در سر می پروراندند. نمرات شان خوب بود ولی کافی نبود،

چرا که همه می دانستند از چه مدرسه بدنامی می آیند. خیلی زود فهمیدند

که تنها راه حل آن است که خودشان دست  به کار شوند و منتظر مقام های

مسئول برای نجات خود نباشند. اما برای ترک آنجا به پول زیادی نیاز

داشتند. و تنها کاری که در آن پول زیادی به دست می آید، مواد مخدر است.

در این محله، مواد مخدر همه جا را فرا گرفته بود. مقام های دولتی، تاجران

روابط اجتماعی، همه و همه به تجارت مواد مخدر مربوط بودند. به هر

حال، هر کس به نوعی با آن در ارتباط بود. هر کسی حداقل عضوی از

خانواده، یکی از دوستان یا همسرش استفاده کننده مواد مخدر و یا

فروشنده آن بود. اعتیاد همیشه به همراه چهار شریک نابودگرش می آید:

خشونت، ترس، بیماری و مرگ.

حتی بعضی از پلیس ها در تجارت مواد مخدر سهمی داشتند و مقداری از

آنها را برای مصرف شخصی یا برای فروش پیش خود نگه می داشتند.

مارک و کنور می دانستند که فروشنده های مواد مخدر چندین هزار دلار در

هفته درآمد دارند. در اطراف شان بعضی از دوستان آنها ترک تحصیل کرده

بودند و ترجیح می دادند تا در یکی از این باندها همکاری داشته باشند و به

ً



ً به این فکر کاری پر درآمد دست بزنند. به هر حال روزی رسید که اجبارا

افتادند.

مارک گفت:

- چرا ما نباید مثل دیگران باشیم؟

کنور در حالی که ابروهایش را در هم می کشید پرسید:

- یعنی چی مثل دیگران؟

- خوب می دانی که از چه حرف می زنم. ما با هوش و زرنگیم. می توانیم از

این سیستم به نفع خودمان استفاده کنیم.

- ژارگو(۱۷۵)خیلی وقت است که به ما پیشنهاد کار داده،می دانی در هفته

چقدر پول به ما می دهد؟

کنور عصبانی شد و گفت:

- به هیچ وجهی دوست ندارم با مواد مخدر در ارتباط باشم.

- از فروشش صحبت می کنم نه از استفاده کردن. اگر خوب خودمان را بالا

بکشیم، طی دو سال می توانیم به اندازه کافی برای ادامه تحصیل مان پول

کنار بگذاریم. دلیل مان موجه است.

- فکر نمی کنم فکر خوبی باشد.

- ما اولین کسانی نیستیم که چنین کاری می کنیم! می دانی پدر کندی(۱۷۶)

در زمانی که فروش مشروبات الکلی ممنوع بود، چه کار می کرد؟ به طور

غیرقانونی مشروب وارد می کرد. همین طوری بود که ثروتمند شد. به خاطر

همین بود که پسرش رییس جمهور شد و بعد به همین دلیل بود که ما الان

حقوق مدنی داریم!

- همه چیز را قاطی می کنی!

نوبت مارک بود که عصبانی شود:

- پس راه دیگری می شناسی تا ما بتوانیم موفق شویم؟ چه راه دیگری

داریم تا به تحصیلات مان ادامه بدهیم؟ اگر از اینجا نرویم، تا ده سال آینده یا

در قبرستان هستیم یا زندان.

کنور پذیرفت و گفت: من معجزه بلد نیستم! اما اگر ما بگذریم از...

یکباره از شرم و حیا لرزشی در صدایش افتاد. آب دهانش را قورت داد و

به چشم های دوستش نگاه کرد و اینگونه جمله اش را تمام کرد...

-... اگر از ارزش هایمان بگذریم، از همه چیز می گذریم.

مارک خواست جوابی بدهد، اما به جای آن دستش را مشت کرد و با تمام

قدرت به توری های فلزی دور زمین کوبید.

مارک از خود عصبانی و خجل شد و به خاطر پیشنهادی که داده بود، از

خودش ناراحت بود.

کنور که حس و غم مارک را درک می کرد، دستی روی شانه او گذاشت.

با تمام باور و اعتقادی که به قدرتشان داشت گفت:



- بی خیال، خواهی دید که روزی ما هم شانس خواهیم آورد. نمی دانم

چطور، اما قول می دهم که موفق خواهیم شد.

***

۱۳ اکتبر ۱۹۸۷

ساعت ۷:۳۴ بعدازظهر

کنور چهار زانو نشسته بود، کتابی روی زانوانش بود و دست هایش را روی

گوشش گذاشته بود و سعی داشت تا آشوب و هرج و مرجی را که در

اطراف او بود، فراموش کند. اما نمی توانست، غیرممکن بود که متمرکز

شود. صدا خیلی زیاد بود. تلویزیون در انتهای سالن پذیرایی روشن بود و

هیچ کس پای آن ننشسته و کسی هم آن را خاموش نمی کرد. موسیقی ای

که از اتاق ها شنیده می شد، فریاد بچه هایی که دعوا می کردند و فحش

می دادند. حتی یک اتاق هم برای درس خواندن وجود نداشت؛ حتی یک کنج

آرام. دیگر اجازه ورود به کلاسی را هم که مارک و او بعد از ساعت درسی

از آن استفاده می کردند، نداشتند، چرا که نگهبانی تصمیم گرفته بود جلوی

رفتن آنها را به آنجا بگیرد.

کنور با عصبانیت از آپارتمان بیرون رفت و در را با دلخوری به هم زد.

از راه پله ها بدون مکث عبور کرد. می دانست که این مکان جایی است که

فروشنده های مواد مخدر زیاد رفت و آمد دارند. در انتها به زباله دانی ای که

چند کانتینر فلزی بزرگ داشت، رسید. آنجا سرد و تاریک بود. همه کانتینرها

را با دقت نگاه کرد و بالاخره یکی را که خالی بود و زیاد بو نمی داد، پیدا

کرد. به آنجا پناه برد.. به آهستگی کتابش را باز کرد و خودکارهایش را از

جیبش درآورد.

خیلی ناامید کننده است که برای درس خواندن مجبور باشیم به کانتینر

زباله ها برویم و در میان زباله ها پناه بگیریم. اما قسم خورده بود که هیچ

وقت تسلیم نشود تا بتواند تحصیلاتش را ادامه دهد.

چه کسی می داند شاید روزی شانس به او لبخند بزند...

خیلی سریع در کتابی که یکی از معلمانش به او پیشنهاد کرده بود، به نام

تاریخ مردمی آمریکا، نوشته هاوارد زین(۱۷۷) غرق شد. چشم انداز جذابی

بود از تاریخ آمریکا با استفاده از شواهد مردمان ستمدیده و مظلوم: سرخ

پوست ها و برده ها، سربازهای فراری جنگ بین شمال و جنوب آمریکا و

کارگران کارخانه های پارچه بافی. مطالب آن با آنچه در کتاب های دبیرستان

وجود داشت، فرق می کرد.



آنقدر در خواندنش غرق شده بود که هیچ صدای پایی نشنید. وقتی سرش

را بلند کرد، لات هایی، که آنها را خوب نمی شناخت، دورش را گرفته بودند،

به او نگاه می کردند و مسخره اش می نمودند:

- خوب ترسو، توی آشغال ها کیف می کنی؟!

کنور یکباره بلند شد و سعی کرد که فرار کند، اما خیلی دیر شده بود. این

اراذل و اوباش او را بلند کردند و به داخل کانتینر انداختند.

صدایی از بالای سرش از او پرسید:

- می دانی ما با آشغال ها چه کار می کنیم؟

پسر جوان بلند شد و دستی به دماغش کشید و دید پر از خون است.

فروشنده گفت:

- می سوزانیم شان.

وقتی کنور سرش را بالا کرد، دید یکی از آنها در دستش یک پیت بنزین

دارد. قبل از این که وقت سربرگرداندن داشته باشد، تمام بدنش پر از

بنزین بود. یکی دیگر از اراذل پرسید:

- آتش می خواهی؟

کنور در حالی که داشت از ترس می مرد، به خودش دلداری می داد که فقط

می خواهند او را بترسانند. با این که او می دانست که زندگی یک آدم برای

این افراد هیچ ارزشی ندارد. کبریت روی بدنش افتاد و آتش گرفت. کنور

بدنش را مانند شعله آتش می دید و در همین لحظه در کانتینر محکم بسته

شد. در حالی که احساس خفگی داشت، دست و پا می زد، تقلا می کرد.

سعی داشت از این قفس فلزی رهایی پیدا کند. بالاخره کانتینر برگشت و او

بیرون افتاد. هنوز بدنش در آتش می سوخت. با همه دردی که داشت، این

طرف و آن طرف می دوید تا به حیاط ساختمان رسید و خود را به زمین

انداخت و غلطید و غلطید تا آتش خاموش شد.

کم کم همه چیز جلوی چشمش تار شد. شانس برگشت، ولی نه آن طور که

او امیدش را داشت. در یک لحظه فهمید که زندگی اش زیر و رو شده و

دیگر هیچ وقت مثل قبل نخواهد شد. بعد به کما رفت.

پانزده سالش بود. فقط می خواست درس هایش را بخواند.



۲۰.مارک و کنور 

دومین یادآوری گذشته

۱۳ اکتبر ۱۹۸۷

ساعت ۹ و هیجده دقیقه شب

آمبولانس با چراغ های روشن و آژیرکشان خیلی سریع در پارکینگ

بیمارستان شیکاگو پریسبایترین(۱۷۸) متوقف شد. کنور بیهوش روی

برانکارد افتاده بود. خیلی سریع بدنش را با آب ولرم شستند تا قسمت های

سوخته آن خنک شود. لباس های سوخته به پوستش چسبیده بود و به

بی حسی موضعی نیاز بود تا این قسمت ها برداشته شوند. بعد از آن که

دکترهای اورژانس لوله تنفسی در گلوی او جای گذاری و سرم به او وصل

کردند، او به بخش سوختـگی هـای حاد منتقل شد تا تحت نظر دکتـر لورینا

مک کورمیک (۱۷۹)باشد.

او بود که اولین ارزیابی ها را انجام می داد. پنجاه درصد سطح بدنش سوخته

بود؛ دست ها، دو پا و قفسه سینه او پر از زخم های غیرقابل تحمل بودند.

پایین گردن و دست راستش سوخته بود. بعضی از این سوختگی ها خیلی

عمیق بودند و زندگی او را به خطر می  انداختند. صورتش به طرزی

معجزه آسا اصلاً آسیبی ندیده بود.

دکتر لورینا مک کورمیک و گروه پزشکی او، کنور را زیر دستگاه تنفس

مصنوعی گذاشتند و او را به کمای مصنوعی فرو بردند و شروع کردند به

درمان موضعی با شستشویی که توسط داروهای ضد عفونی کننده انجام

می شد و کرم های ضد باکتری روی آن می زدند. بعد، تمام سوختگی ها را با

گازهای استریل پوشاندند. پانسمان ها در طول شب باید بارها عوض می شد

تا رطوبت پوست باقی بماند و عفونتی پیش نیاید.

کنور با شکلی شبیه به مومیایی ای که وصل به سرم و آتل پیچی شده باشد،

با چشم های بسته در بیمارستان بستری بود. لورینا مک کورمیک ساکت

کنارش ایستاده بود و به او نگاه می کرد.

- این پسر جوان می توانست پسر من باشد.

با آنکه وقت کاری از خیلی قبل  به پایان رسیده بود، نمی توانست خـود را

ً بی رحـم و بی انسانیت و قـانع کند که از آنجا برود. به نظرش این دنیا واقعا

پر از آدم های وحشی و بی تمدن بود.

چهل و چهار سال داشت و می دانست که به احتمال زیاد دیگر مادر نخواهد



شد. تقصیر از شغلش بود و مردی که هیچ وقت ملاقات نکرده بود. تقصیر

ترسی که همیشه با او بود، احساس ناتوانی در حمایت از یک موجود کوچک

بی دفاع در این دنیای وحشی و دیوانه. همه اینها دلیل مادر نشدنش بودند.

در افکارش غرق شده بود که یک دفعه در اتاق باز و نوجوانی که نگهبان

بیمارستان به دنبال او می دوید، وارد شد. مارک در حالی که نگهبان سیاه‐ 

پوست قوی هیکلی، که سه برابر او قد داشت، گردنش را گرفته بود، فریاد

می زد و می گفت: بگذارید ببینمش. دوست من است.

لورینا واسطه شد و خواست که نگهبان آن نوجوان را رها کند.

مارک در حالی که به تخت کنور نزدیک می شد تکرار کرد:

- دوست من!

لورینا پرسید:

- والدینش کجا هستند؟ می شناسیدشون؟

- پدر و مادر ندارد.

لورینا به مارک نزدیک شد.

او شرح داد و گفت:

- اسم من دکتر لورینا مک کورمیک است. من پزشکی هستم که دوستت را

معالجه می کنم.

مارک در حالی که گریه می کرد پرسید:

- می میرد؟

لورینا نزدیک تر شد و در چشم های مارک التماسی را  دید.

مارک همین طور که گریه می کرد دوباره پرسید:

- می میرد؟ لطفاً حقیقت را به من بگویید.

لورینا گفت:

- وضعیتش وخیم است.

بعد از چند ثانیه، کمی حرفش را تغییر داد:

-... ولی هنوز شانس زندگی دارد.

با دستش اشاره و دعوت کرد تا مارک روی صندلی بنشیند.

اگر می خواهی حقیقت را بدانی، بیش از نیمی از بدن دوستت سوخته، این

تمام حقیقت است. به مدت دو روز او را در کمایی مصنوعی نگه می داریم.

و این بدان معناست که در این مدت خواب است و دردی را احساس

نمی کند. او جوان است و سالم. سوختگی های تنفسی ندارد و گازهای سمی

تنفس نکرده، و اینها همه علایم خوبی هستند.

- و اما خبرهای بد؟

- مشکلا ین است که ممکن است زخم هایش عفونت کنند.وقتی که

 پوستی داریم، دیگر محافظی در مقابل حمله باکتری ها نداریم. سوختگی

دیگر بدنمان توان دفاع در مقابل حمله میکروب ها را ندارد. اینها خطراتی



هستند که دوستت را تهدید می کند، که زخم های او بدتر شوند و کل بدنش

عفونت کند. این...

مارک با گفتن این که: می دانم عفونت خونی! جملات دکتر را کامل کرد.

- پس باید صبر کنیم و فقط دعا کنیم تا همه چیز به خوبی بگذرد.

مارک گفت:

- من به خدا اعتقاد ندارم، شما چطور؟

لورینا حیرت زده به مارک نگاه کرد و گفت:

- من... من هم دیگر نمی دانم.

مارک گفت:

- من به شما اعتقاد دارم. لطفاً نجاتش بدهید.

***

در فکر کنور

بین مرگ و...

... و زندگی

من پرواز می کنم.

به زمین می افتم.

افتادنی به طرف آسمان، که تا ابد طول خواهد کشید.

سبکم و سبکبالم، روی فرشی پنبه گون سُر می خورم.

در تونلی از نور غوطه ورم

احساس خوبی دارم.

همه چیز را می بینم، همه چیز را می فهمم

که همه چیز از قبل نوشته شده است.

که هر چیز معنایی دارد.

خوبی، بدی، درد...

احساس خوبی دارم.

اما می دانم که خیلی طول نخواهد کشید.

و می دانم که همه چیز را فراموش خواهم کرد.

***



۱۵ اکتبر ۱۹۸۷

حالا که موقعیت بحرانی گذشته، دکتر سعی دارد تا تمام پوست های مرده را

بردارد. روی بدن کنور خون بسته شده و پوستی زبر، خشن و مرده ایجاد

کرده است. هنوز خیلی سخت است که دقیقاً وخامت این زخم ها و اثراتش

را بدانیم. در حال حاضر وضعیت فیزیکی او ثابت است، اما خطر عفونت و

مشکلات تنفسی هنوز بسیار بالاست.

لورینا با تیغ جراحی سعی داشت تا خراش هایی روی قفسه سینه و گردن

این نوجوان ایجاد کند تا جریان خون در این مناطق بهتر شود و شدت اثرات

این سوختگی را کمتر کند. بعد، حدود یک سانتی متر مربع پوست از روی

باسن کنور برداشت. او این نمونه پوستی را می خواست به لابراتواری در

بوستون بفرستد، که حدود دو سال بود که با روشی جدید توان پرورش

پوست را با مقدار کمی از پوست مورد نظر داشتند. این روش، هنوز در

حال آزمایش بود، اما او می خواست که این کار را امتحان کند، حتی با این

که می دانست که این درمان سال ها طول می کشد و به هر حال اثرات

زیادی از آن باقی خواهد ماند.می خواست تا نهایت تلاش خود

را به انجام برساند.

بالاخره تصمیم گرفت تا مقدار داروهای آرام بخش را کم کند تا کم کم کنور

به هوش بیاید.

***

در سر کنور

بین مرگ و...

... و زندگی

باز هم پرواز می کنم، ولی با سرعت و شدت کمتر

کم کم بدنم سنگین می شود؛ سنگین مثل سرب

دوباره احساس سبکبالی ام کمتر شده و به احساسات بشری نزدیک

می شوم. باز می ترسم، می ترسم از زجر کشیدن، از مردن.

در اطرافم ابرهای سفید به بخاری ارغوانی، سوزاننده و خفه کننده تبدیل

شدند. همه جای بدنم درد می کند. می سوزم.

الان دیگر همه چیز قرمز است. موادی مذاب، همه چیز ذوب شده است.

همه چیز غمگین است.

آخر خط است، چشم هایش را باز می کند و...

***



۱۶ اکتبر ۱۹۸۷

وقتی کنور چشم هایش را باز کرد، خودش را در حباب شیشه ای، در بخش

سوختگی های حاد یافت. صدای ضعیف، نامعلوم و بمی در سرش می شنید.

سعی کرد تکان بخورد، ولی خیلی سریع فهمید که عاقلانه نیست. با حرکت

دادن سرش، به پایین نگاه کرد و دید که تمام بدنش در پانسمان غرق

است. به سرعت خاطرات این داستان غم انگیز به یادش آمد

و او را در وحشت فرو برد.

مارک با تمام احساسش گفت:

- سلام دوست قدیمی.

لورینا به کنور گفت:

- خوش آمدی، حالت چطور است؟

پسر جوان نگاهی به او کرد. دهانش را باز کرد، اما نتوانست جوابی بدهد.

مارک به او دلداری داد و گفت:

- نگران نباش، ما همه به تو می رسیم و مراقبت هستیم.

***

۱۷ اکتبر ۱۹۸۷

لورینا با کمک یک پرستار پانسمان روی سینه بیمار جوان را برداشت.

کنور اصرار داشت تا بتواند آن را ببیند. و همین که توانست بدنش را ببیند،

از ناراحتی چهره اش درهم رفت. او در ابتدا سعی کرد که خیلی مرد به نظر

بیاید، اما همین که نگاهش به زخم هایش افتاد، دیگر این میل در او ضعیف

شد. به نظرش شبیه به هیولا شده بود؛ مثل فیلم مرد فیلی (۱۸۰) بود.

می خواست بزند زیر گریه، هیچ راه فراری نداشت. چطور می توانست از

این وضع نجات پیدا کند؟

لورینا در حالی که به چشم های او نگاه می کرد گفت:

- طبیعی است که بترسی.

کنور نمی دانست که این خانم دکتر چه نوع آدمی است. خیلی وقت ها تند و

خشن بود و در گفتن مسایل بی ملاحظه صحبت می کرد. اما به نظر می آمد

که مارک به او اطمینان کرده است. حتی به دوستش گفت که: این از

خودمان است.

لورینا کنارش نشست و شروع کرد به صحبت و گفت: حالا برای تو شرح

می دهم. روی عمیق ترین زخم هایت پوستی که ریشه حیوانی دارد، پیوند

زده ایم.



- پوست حیوانی؟

- بله، استفاده از پوست خوک روشی طبیعی است. دفاع بدنی تو آن را

نمی پذیرد، اما تا مدتی مانند یک پانسمان بیولوژیکی مانع از عفونت

می شود.

- و بعد؟

- و بعد سعی می کنیم تا از پوست انسان استفاده کنیم.

- این پوست را از کجا برمی دارید.

- از بدن خودت پوست پیوندی می گیریم. یعنی با یک پوست کن، پوست

قسمتی از بدن را که سالم مانده بر می داریم و روی قسمت دیگری که

سوخته، پیوند می زنیم.

کنور گفت:

- من همه جای بدنم سوخته، این کافی نیست!

لورینا گفت:

- باید به من اعتماد کنی.

- چطوری به شما اعتماد کنم وقتی حقیقت را به من نمی گویید؟

دکتر پذیرفت و گفت:

- حق داری، کافی نیست. برای همین است که یک نمونه از سلول های

پوستی تو را به لابراتواری در بوستون برای پـرورش دادن و به دست آوردن

مساحتی بیشتر از پوست فرستادیم، می فهمی؟

- می فهمم که من باید بمیرم.

***

نوامبر ۱۹۸۷

اولین پیوند

درد وصف ناپذیری، که حتی در برابر قرص های آرام بخش هم مقاومت

می کرد. دست راست کنور در آتل و گردن او نیز در یک کرست گردن

زندانی بودند. هر روز مارک به دیدن او می آمد و برای او کتاب کنت مونت

کریستو، نوشته الکساندر دوما را می خواند.

انتقامی سرسختانه از مردی که قربانی بی عدالتی شد و ۱۵ سال در زندان

ماند...

***

کریسمس ۱۹۸۷



کنور آنقدر لاغر شده که دیدنش وحشت آور است. دو ماهه ۱۵ کیلو کم

کرده است. لورینا شرح داد:

- با این که کالری به اندازه کافی به بدنت می رسد، متابولیسم بدن کسانی

که به شدت سوخته اند، بالا می رود و بدن شان را ضعیف می کند و احتمال

عفونت افزایش می یابد.

ً سوخته بود. ۲۵ دسامبر مجبور شدند که یکی از دست راستش عمیقا

بندهای انگشتش را ببرند. کریسمس مبارک!

***

ژانویه ۱۹۸۸

از زمانی که این بلا به سرش آمده بود، پلیس ها فقط یک بار برای پرسیدن

سؤال آمده بودند و او همه چیز را برایشان تعریف کرده بود. حتی اسم و

آدرس آنها را داده بود، ولی پلیس ها هیچ کاری نکرده بودند.

با این حال، مارک تحقیقاتی را انجام داده بود و این دو فروشنده مواد را که

همیشه در آن محله بودند و خودشان را پنهان نمی کردند و عملکرد مشابهی

از آنها سر می زد، پیدا کرده بود.

در ذهن کنور فکری شکل گرفت.

انتقامی سرسختانه..

***

فوریه ۱۹۸۸

بعضی از این پیوندها نگرفته بود.

قرمزی رنگ گوشت دیده می شد.

همه چیز را باید از اول شروع کرد.

دست راستش دیگر کار نمی کرد و مجبور بود که از دست چپش برای

نوشیدن استفاده کند. برای تمرین کردن، ساعت ها روی یک دفتر طرح

می زد و صورت می کشید؛ همیشه یک صورت، صورتی که به او آرامش

می داد.

صورت یک زن، زنی که نمی شناختش.

زنی که او هنوز هم نمی شناسد...

***

بهار و تابستان ۱۹۸۸



پیوندها یکی پس از دیگری انجام شد و کم کم پوست را بازسازی کرد. جای

زخم هایی درهم پیچیده، که مجبور بودند آنها را در زیر باندهای کشی محکم

تحت فشار قرار دهند، روی پوست ایجاد می شدند. مدتی بود که دوباره به

صورت غیرحضوری شروع به درس خواندن کرده بود. تنها چیزی که هنوز از

آن نگذشته بود، آموختن و تحصیلاتش بود. تحصیلاتش و وجود با وفای

مارک، تنها دل خوشی او بودند.

***

پاییز ۱۹۸۸

سوختگی های روی بدنش، او را مجبور کرده بود تا همیشه در رختخواب

باشد.

یکسال است که در این وضعیت است و به حال عصبی شدیدی رسیده

است. یک روز بدون درد وجود ندارد.

یک شب بدون کابوس وجود ندارد.

تنها یک چیز قطعی است: که گذر از این فضا بدون آسیب های روانی

غیرممکن است.

***

دسامبر ۱۹۸۸

صبح روز کریسمس است.

لورینا مک کورمیک در اتاق کنور را باز کرد. اولین روزی است که بعد از ۱۴

ماه کسی در این تخت نیست. شب پیش این پسر جوان را به یک مرکز

توان بخشی در سمت دیگر شهر منتقل کردند. اما در لحظـه جابه جایی

لورینا نبود و او را راهی نکرده بود.

لورینا چند دقیقه ای بی حرکت زیر نور آبی اتاق ایستاد. گاهی اوقات وقتی

یکی از بیمارانش بخش او را ترک می کرد، احساس خلأ بزرگی وجودش را

فرا می گرفت. روی بالش کنور پاکت نامه ای بود. بالای آن نوشته شده بود:

دکتر مک کورنیک. اما بعد برای آن که صمیمانه و دوستانه تر باشد، خیلی

ساده نوشته بود.. لورینا... پاکت را در جیب پیراهنش گذاشت تا وقتی به

خانه رسید، آن را باز کند. کشوی دراورش پر از برگ و کاغذ بود. لورینا

نگاهی به آنها انداخت. ده ها نقاشی که همگی تصویری از صورت زنی جوان

بودند که با آنکه او را نمی شناخت، ذهن او را همیشه به خود مشغول کرده

بود. برای مدتی طولانی این نقاشی ها را خیره خیره نگریست. او تصمیم



گرفت که آنها را در پرونده پزشکی کنور قرار دهد. شاید روزی بیشتر راجع

به این موضوع بداند.

***

ژوئن ۱۹۸۹

کنور تحصیلات دبیرستانی اش را تمام کرد، دیپملش را گرفت. او مرکز

توان بخشی را ترک کرد و به خوابگاه جوانان رفت.

به مدت شش ماه، تمام وقت جلسات فیزیوتراپی و ماساژ را پشت سر هم

انجام داد تا دوباره بدنش حرکت خود را به دست آورد. گردن و قفسه

سینه اش قرمز و کبود رنگ بود. در حالی که زخم ها در حال بهبود بودند، اما

جمع شدن پوست در اثر سوختگی او را مجبور می کرد تا برای ساده ترین

عملکردهای بدن انسان، از جمله راه رفتن، غذا خوردن، نشستن، نوشتن

و... به سختی تلاش کند. اما جای زخم های نامرئی بزرگی در روح او وجود

داشتند، که درد و زجر آنها واقعاً بیشتر بود.

***

برای اولین بار بعد از یک سال و نیم به خیابان آمد. اما از همه چیز، از

ماشین ها، آدم ها، زندگی و... می ترسید. از کوچک ترین صدایی به خود

می لرزید. همه چیز خیلی سریع بود. انگار همه چیز به سوی او هجوم

می آورد.

برای آن که دردش را خفه کند، خود را قانع می کرد که تنها یک راه حل

وجود دارد: یک انتقام سرسختانه.

***

اکتبر ۱۹۸۹

پیدا کردن این دو نفر خیلی طول نکشید. این دو پسر مواد فروش، الان

ساختمان پشت ایستگاه راه آهن را به عنوان پایگاه خود انتخاب کرده و در

آنجا مستقر شده بودند. چند روز پشت سر هم کنور آنها را تعقیب کرد و

تمامی اطلاعات مربوط به عادات و رفتارهایشان را یادداشت کرد.

در این دو سال، این دو مواد فروش مقام بالاتری به دست آورده بودند.

امروز آنها ساقی خرده پای جزء به حساب نمی آمدند. برای خود رییسی

شده بودند و بخش بزرگی از تجارت هروئین ناحیه جنوب را در دست

داشتند. از آنجا که به ندرت آنها را تنها می دید، خوب صبر کرد تا به وقتش

وارد عمل شود. و امشب بهترین موقعیت بود. پلیس آنها را دید که از بار

ً



بیرون می آمدند و متوجه شده بودند که واقعاً مست هستند. تا پارکینگ و تا

وقتی که آنها سوار یک ماشین موستانگ(۱۸۱) قدیمی نارنجی شدند،

تعقیب شان کرد.

کنور صبر کرد تا آنها جلوتر بروند. خودش راه را پیاده رفت تا تمام

زخم هایش را مرور کند. وقتی که بالاخره به این ساختمان خرابه رسید،

ساعت ۲ صبح بود. به ورودی تاریک این ساختمان که رسید، جعبه های پستی

را که کنده شده بود، دید. در تاریکی از پله ها بالا رفت. دیگر نمی ترسید. به

دری رسید که از صدای بلند موسیقی می لرزید. با لگدی در را خرد کرد-

ژستی که صدها بار در مرکز توان بخشی در زمان فیزیوتراپی تمرین کرده

بود.

این دو نفر در حالی که روی کاناپه ای داغون نشسته بودند، مست و منگ،

متحیر به او نگاه کردند. کنور به طرف آنها رفت. یک آپارتمان درب و داغون

ً زرد رنگ و در و دیوارهای کثیف. روی با وسایل خراب، با نوری تقریبا

جعبه ای که به عنوان میز جلوی کاناپه از آن استفاده می کردند، چند عدد

سرنگ، کمی مواد و یک هفت تیر دسته نقره ای و یک کیف پر از دلار، که در

آن باز بود،  وجود داشت.

یکی از مواد فروش ها سعی کرد تا بلند شود و هفت تیر را بردارد، اما خیلی

دیر شده بود. کنور میز آنها را با لگد به سمتی دیگر پرت کرد و فوراً هفت‐ 

تیر آنها را برداشت.

لوله هفت تیر را به طرف آنها گرفت و آماده شلیک شد.

آن دو نفر در حالی که سرشان را تکان می دادند، به او نگاه می کردند.

یکی از آنها پرسید:

- ای خدا، آخر تو کی هستی؟

- من کی هستم؟

کنور خشکش زد. این صحنه را بارها در فکرش مرور کرده بود، اما هرگز به

این فکر نیفتاده بود که آنها او را نخـواهند شناخت. دست در جیب کاپشنش

کرد و دو دستبند، که به مبلغ ۵۰ دلار از یک پلیس خلافکار خریده بود،

درآورد.

به آنها دستور داد و گفت:

- خودتان را به رادیاتور ببندید.

- صبر کن، بگذار حرف بزنم...

صدای شلیک گلوله صحبت مواد فروش را قطع کرد. دست روی رانش

گذاشت و دید که پر از خون است.

کنور تکرار کرد:

- خودتان را ببندید.

این دو گناهکار حرف او را گوش دادند و خودشان را به رادیاتور چدنی ای که



مدت ها بود گرم نشده بود، بستند.

- من کی هستم؟!

کنور دستگاه ضبط صوت را که یک موسیقی رپ خشن پخش می کرد،

خاموش کرد.

- من که هستم؟!

کاپشنش را درآورد و دکمه های پیراهنش را باز کرد.

حالا دیگر بالا تنه اش عریان و لخت شده و سوختگی های وحشتناک تنش

معلوم بود. مانند آداب و رسوم انسان های اولیه، با حالتی عریان در مقابل

مهاجمانش قدم می زد.

- من کی هستم؟!

هیچ چیز به خاطر نمی آوردند و از کارهای او هیچ نمی فهمیدند. نگاه شان از

ترس و تعجب می درخشید. کنور به راهرو رفت و قوطی بنزینی را که با

خود آورده بود، برداشت و به داخل آپارتمان آورد.

- من کی هستم؟

حالا نقش ها عوض شده بود. قربانی جای خود را به جلاد بی رحم و جلاد بی‐ 

رحم جای خود را به قربانی داده بود. و ظالم مظلوم و مظلوم ظالم؛ خوبی

بدی و بدی خوبی شده بود.

همان طور که بنزین را روی مهاجمان قدیمی اش می ریخت گفت:

- من کی هستم؟

فریاد می کشیدند، ولی او صدایشان را نمی شنید. صداها و فریادهای دیگری

در ذهن و فکر او منعکس می شدند:

- خوب ترسو، حالا دیگر توی سطل آشغال می نشینی و فکر می کنی!

می دانی با آشغال ها چه کار می کنیم؟ می سوزانیم شان.

درحالی که آتش در حال شعله ور شدن بود، به یاد جمله ای که قبلاً به مارک

گفته بود افتاد: اگر از ارزش هایمان بگذریم، از همه چیز گذشته ایم.

***

همان شب

ساعت ۵ صبح

یک ماشین موستانگ نارنجی رنگ جلوی دبستان دولتی، مقابل پیاده رو پارک

کرد. کنور از ماشین پیاده شد و مشتی سنگ ریزه از روی زمین برداشت و

به سمت پنجره آپارتمان بابای مدرسه پرتاب کرد.

چند لحظه بیشتر طول نکشید که مارک سرش را بیرون آورد.



- چه کار می کنی کنور؟ ساعت را دیده ای؟

- مارک لباست را بپوش، مدارک، پول و کیف را بردار و بیا.

- برای چی؟

- فقط بحث نکن.

مارک پنج دقیقه بعد پیش دوستش بود.

از او پرسید:

- چه اتفاقی افتاده؟ قیافه ات به هم ریخته است!!!

کنور با نشان دادن ماشین موستانگ به او گفت:

- سوار شو.

- اما، این ماشین مال کیست؟

- بجنب. توی راه برایت توضیح می دهم.

کنور پشت فرمان نشست و شروع به رانندگی کرد و به سمت لوپ(۱۸۲)

رفت. پنج دقیقه بعد به سمت مارک رو کرد تا از او بپرسد:

- یادت هست چه به تو می گفتم؟ که یک روز شانس این را داری که از اینجا

بروی و به تحصیلاتت ادامه بدهی.

- معلوم است که یادم می آید.

در حالی که چمدان فلزی ای را که از خانه مواد فروش ها برداشته بود، به او

می داد گفت:

- امشب شب شانس توست!

مارک درش را باز کرد. فریادی بلند کشید.

- این همه پول از کجا آمده؟!

- این هزینه تحصیلات توست.

- اما...

- گوش کن، وقت زیادی نداریم پس خیلی سخت نگیر.

کنور دست کرد در جیبش و یک بلیط قطار درآورد و به او داد.

- من تو را به ایستگاه قطار مرکزی گراند(۱۸۳) می رسانم. ساعت ۶:۱۵

یک قطـار به مقصد نیویورک حرکت می کند. تو پـول را با خـودت می بـری و

دیگر هیچ وقت پایت را اینجا نمی گذاری، فهمیدی؟

- و تو، کی به من می پیوندی؟

کنور در حالی که وارد پارکینگ زیرزمینی ایستگاه قطار می شد، جواب داد:

هرگز.

***

ساعت ۶ صبح



این دو پسر در پارکینگ زیرزمینی، در ماشین کنار همدیگر نشسته بودند و

صحبت می کردند. کنور تازه همه ماجرا را تمام و کمال تعریف کرده بود و

مارک شوک زده به او نگاه می کرد.

کنور در حالی که به ساعتش نگاه می کرد، به او گفت:

- تو باید بروی، قطار الان حرکت می کند.

مارک در حالی که دست و پایش را گم کرده بود، از او پرسید:

- پس تو چی؟ اما تو چه کار می کنی؟

در حالی که از ماشین پیاده می شد گفت:

- خودم را به نیروی انتظامی معرفی می کنم.

مارک هم از ماشین پیاده شد و پا به پا دنبال دوستش رفت.

- بدون تو نمی روم!

کنور عصبانی شد و گفت:

- اینقدر ناله و شکایت نکن. من هیچ وقت نمی توانم از این وضع نجات پیدا

کنم. همه چیز برای من تمام شده، همه جا اثر انگشت من باقی مانده

است. پلیس حتی دو ساعت هم وقت لازم ندارد تا بفهمد که من این کارها

را کردم.

مارک گفت:

- خیلی هم مطمئن نباش. آتش همه آنچه را از خود به جای گذاشتی، از بین

می برد. تازه هیچ کس از مرگ این دو نفر متأسف نمی شود. هیچ کس! پلیس

فکر می کند که مشکلی بین باندهای مواد مخدر پیش آمده، فقط همین.

دو مرد جوان به سکوهای مربوط به سوار شدن به قطار رسیده بودند.

با آنکه صبح خیلی زود بود، ولی مسافران زیادی در طول این سکوها بودند

و همگی سعی داشتند با عجله سوار شوند.

کنور گفت:

- برو، موفق باشی دوست قدیمی!

مارک در حالی که سوار واگن قطار می شد گفت:

- با من بیا! همیشه قول داده بودیم با هم باشیم.

می خواست چیز دیگری بگوید که صدایی اعلام کرد که قطار به زودی

حرکت می کند و این صدا، صدای او را محو کرد.

کنور که روی سکو ایستاده بود، دیگر به دوستش اجازه صحبت کردن نداد و

به او گفت:

- گوش کن مارک، تو باید قوی باشی. باید زندگی جدیدی را شروع کنی، اما

برای من خیلی دیر شده است. من دیگر قدرت کاری را ندارم و دیگر هیچ

چیزی نیستم.

- همه چیز به خوبی می گذرد. من به تو کمک می کنم! همیشه با هم دوتایی با

همه چیز مقابله کرده ایم. همین جوری توانستیم همیشه موفق شویم!

أ



مأمور ایستگاه قطار تمام درها را بازرسی کرد تا از بسته بودن آنها مطمئن

شود. کنور چند قدم روی سکو حرکت کرد. ناگهان تمام ترس های درونی و

پنهانش بیرون ریخت! دلشوره و دلهره داشت. در ذهنش همه چیز به هم

ریخته بود. سکوت محض. پاهایش سست شد و تلوتلو خود تا روی زمین

افتاد.

مارک خیلی سریع روی سکو پرید و به سمت دوستش دولا شد و او را در

بغل گرفت و با تمام قدرت او را به داخل واگن قطار کشاند.

بعد از آخرین صوت، قطار شروع به تکان خوردن کرد و کم کم به راه افتاد.

وقتی لوکوموتیو از ایستگاه قطار خارج شد، اولین اشعه های خورشید

صبحگاهی به داخل واگن ها نفوذ کرد. مارک از شیشه پنجره بیرون را نگاه

کرد. نوری ارغوانی رنگ و نارنجی از میان ابرها خارج می شد. رنگ آسمان

آن روز را تا آخر عمر از یاد نخواهد برد. صبحی که با هم آنجا را ترک کرده

بودند.



۲۱.آن سوی ابرها

انسان ها مثالی از گردو هستند. اول باید شکافته شوند

تا به گوهر درون دست یابند.

خلیل جبران (۱۸۴)

امروز

در هواپیما

ساعت ۱۵

در دور دست ها، زیر هواپیما لایه های ضخیم ابر، مناظر زیرین را پنهان کرده

بود. و باز هم این هواپیمای غول پیکر آنها را از دیگران جدا می نمود. مارک

باورش نمی شد که آن قدر به کسی اعتماد کرده است. مرور گذشته و

کودکی اش او را برای مدتی از فکر خیانت نیکل آزاده کرده بود. او

می فهمید که واقعاً پیشرفت خوبی داشته است.

طی ۱۵ سال، دو بمب منفجر شده بود؛ یکی در زندگی دوستش و بعدی در

زندگی خودش. یکی از آنها نزدیک بود کنور را نابود کند و او را به یک قاتل

مبدل سازد و دیگری ربوده شدن لیلا بود که مارک را عمیقاً به نابودی خود

سوق می داد و به دروازه مرگ هدایت می کرد. در هر دو مورد، نجات آنها به

مویی رسیده بود و تنها دو چیز به کمک آنها آمد: مبارزه و کمی شانس.

اوی با اشتیاق به داستان او گوش می داد. این دختر جوان با شنیدن داستان

زندگی کنور انگار که بازتابی از داستان زندگی خودش را می شنید. وقتی

کنور جوان بوده از خودش همین سؤالاتی را که این دختر جوان از خود

می پرسید، پرسیده بود:

- چطور در مقابل این همه درد باید مقاومت کرد؟ آیا انتقام بهترین پاسخ به

یک توهین است؟

به سمت پنجره هواپیما خم شد. نگاهش به اقیانوس زیبایی از ابرها افتاد و

احساسی پاک و بی نهایت کرد. اوی هم چشم هایش را بست و غرق در

خاطراتش شد.



۲۲.اویچهارمین یادآوری گذشته

نیویورک

شب عید نوئل ۲۰۰۶

ساعت ۲ و نیم صبح

هوا خیلی سرد است. بدن اوی از سرما سوزن سوزن می شود. اوی در

میان دهکده گرین ویچ (۱۸۵)قدم زنان، نم نمک جلو می رود. از صبح تا به

حال چیزی نخورده است و همین طور شکمش قار و قور می کند. تمام

عضلات و مفاصلش درد می کند. و با هر نفس که می کشد، بخاری سفید

رنگ از مقابل صورتش عبور می کند.

در این سه هفته ای که در نیویورک بود، پس انداز او مانند برفی که در آفتاب

آب می شود، به صفر رسیده بود و حتی یک دلار هم در جیبش پیدا نمی شد.

اول که رسیده بود، در یک مسافرخانه درب و داغون در منطقه سیاه‐ 

پوست نشین هارلم (۱۸۶) مقیم شد، ولی بعد در خیابان آمستردام یک اتاق

ارزان قیمت کرایه کرد. اما امشب دیگر نمی دانست کجا باید برود و کجا

باید بخوابد. با این حال، هنوز باید ۱۰ روز دیگر دوام می آورد تا زمان کافی

برای کشتن کرایگ  دیویس داشته باشد.

به بیمارستانی که قاتل مادرش در آنجا کار می کرد رفت، اما به او گفتند که

در این تعطیلات آخر سال، او برای دیدن خانواده اش که در اروپا زندگی

می کنند، به آنجا رفته است. او هفته اول ماه ژانویه بازمی گشت، اما برای

اوی هیچ چیزی مهم نبود چرا که او تا آن روز منتظر می ماند.

انتقام، غذایی است که حتی سردش هم می چسبد.

شب کریسمس در ساختمان های شیک اطراف او، که از آنها صدای

موسیقی و خنده مردم به گوش می رسید و احساس دل انگیز و شیرینی به

اوی می داد، در حال اتمام بود. در خیابان ششم به تابلویی نورانی رسید که

می گفت اجازه دهید تا روح نوئل در شما نفوذ کند!

بعد، کمی دورتر نوشته شده بود: همه چیز امکان پذیر است! سرش را بلند

کرد و به آسمان نگاهی انداخت. هیچ وقت در زندگی او جایی برای خانواده،

رسم و رسوم و رؤیاها وجود نداشت. و روح نوئلی که بعضی ها به آن اعتقاد

دارند، از نظر او تنها تفکری قدیمی بود و حقیقت و واقعیتی نداشت. یا شاید

مدت زیادی بود که مرده و جای آن را جامعه مصرف گرای افراطی گرفته

است.

ماشین استون مارتین (۱۸۷)نقره ای رنگ نو و براقی با سرعت از مقابلش



عبور کرد و چند متر جلوتر، جلوی چراغ قرمز متوقف شد.

وقتی اوی به ماشین رسید، متوجه کیفی چرمی شد که با بی احتیاطی تمام

روی صندلی راننده گذاشته شده بود و چراغ قفل مرکزی ماشین هم

خاموش بود.

این دختر جوان سه قدم به عقب رفت تا کسی او را نبیند.

یک مرد که به نظر مریض می رسید، سرش را به سمت فرمان خم کرده

بود و با دست هایش چشمانش را می مالید. اوی لحظه ای مکث کرد. تا آن

روز هیچ وقت دزدی نکرده بود. اما این کار آنقدر آسان به نظر می رسید که

فقط باید در را باز می کرد و کیف را برمی داشت و بعد هم فرار می کرد،

همین.

یک ماشین خیلی گران قیمت و یک کیف چرمی که روی آن مارک

LV(۱۸۸) چاپ شده و معلوم بود که تقلبی نیست. مطمئن بود که حتماً چند

۱۰۰دلار در این کیف پیدا خواهد کرد. تازه اگر خود کیف را هم می فروخت،

پول قابل توجهی از آن درمی آورد. آن قدر کافی که این مدت لازم را

بگذراند. همان مقدار که برای انتقام گرفتن لازم داشت.

مرد در ماشینش مشغول جواب دادن به تلفن همراهش بود. در کمتر از یک

ثانیه در ماشین را باز کرد و آن چیزهایی را که می خواست، برداشت و

شروع به دویدن کرد. پنجاه متر جلوتر، اوی به پشت سرش، در حالی که

قیافه گرفته بود، نگاه کرد. فکر می کرد که این آقا خیلی زود از دنبال کردن

او منصرف می شود، اما متأسفانه او هنوز جوان بود و خوب می دوید.

آدم احمق!

هنوز برف با دانه هایی درشت می بارید و زمین لغزنده بود. اوی متوجه

شدکه چیزی نمانده این مرد به اوبرسد، پس به سیم آخر زد واز میان

ماشین ها، با آن که ممکن بود زیرماشین برود، شروع به دویدن کرد. اما

هیچ چیز براواثری نداشت، این مرد پا به پا دنبال او بود و تنها بعد از چند

ثانیه خودش را روی اوی انداخت و اوی هم روی زمین یخ زده پرت شد.

سرش به زمین خورد، اما برفی که روی زمین بودجلوی ضربه راگرفت.

مرد در حالی که دست او را به سمت کمرش می پیچاند گفت:

- کیفم را بده!

***

دو و سی و هفت دقیقه

اوی در حالی که همین طور تکان می خورد و مقاومت می کرد، پایش را

حرکت می داد و می گفت:



- ولم کنید.

با اینکه مرد کیفش را در دست گرفته بود، باز هم بازوهای او را فشار

ً می داد. این مرد او را به زیر نور چراغ برد و این طوری بود که اوی دقیقا

صورت او را دید.

مردی با موهای سیاه که لباس های شیکی بر تن داشت، بلند قد و با صورتی

خسته. شاید این نگاه خشمگین و ابروهای درهم کشیده، نشان از

مشغولیت فکری او بود. و همه اینها او را شبیه به مردانی می کرد که

تصویرشان در کاتالوگ های هوگو باس (۱۸۹) بود.

این مرد را جایی دیده بود، ولی کجا؟

از او پرسید:

- اسم شما چیست؟

با حالتی توهین آمیز به او گفت:

- برو گمشو.

***

دو و چهل دقیقه

- گوش کن من یک دکترم و می توانم امشب یک سرپناهی برای تو پیدا کنم.

- می خواهی نجاتم بدهی، درسته؟

- می خواهم بهت کمک کنم.

- به کمکت احتیاجی ندارم!

***

دو و چهل و دو دقیقه

به او پیشنهاد کرد تا پول یک وعده غذای گرم را برای او بپردازد.

***

دو و چهل و سه دقیقه

- می خواهم بروم، غذایت را هم نمی خوام.

***

سه و یک دقیقه



در حالی که روی یک نیمکت چرمی  نشسته بود و به ساندویچ همبرگرش

گاز می زد، از شیشه مغازه به مردی که در حال سیگار کشیدن بود، نگاه

می کرد. می گوید دکتر است. اما آیا این واقعاً حقیقت دارد؟

می گفت می خواهد به او کمک کند، آیا راست می گوید؟

زندگی آنقدر به او یاد داده بود که به کسی اعتماد نکند، که این بار هم که

رفتاری قابل اطمینان از کسی می دید، برایش حیرت آور بود. خیلی دوست

داشت به او اطمینان کند، اما فکر می کرد که شاید باز هم مأیوس

شود.برگشت داخل و کنار او نشست و از او پرسید:

- خوب همبرگرت خوب بود؟

***

سه و چهارده دقیقه

در حالی که فریاد می زد گفت: صبر کن، این طوری نمی توانی بروی،

خطرناک است و هوا سرد. یک اتاق برای امشب تو گیر می آورم.

در حالی که نزدیک می شد، اوی به او نگاه کرد و بدون این که زحمت جواب

دادن را به خود بدهد، سرش را تکان  داد.

به او نصیحت کرد و گفت:

- حداقل شماره تلفن مرا بگیر.

و بعد کارت ویزیتش را در جیب او گذاشت و گفت:

- اگر یک وقت تصمیمت عوض شد.

ولی اوی می دانست که هیچ وقت با او تماس نمی گیرد.

***

سه و چهل و پنج دقیقه

تازه نیم ساعت بود که از او جدا شده بود و خیلی زود احساس پشیمانی

 کرد. آنقدر سردش بود که صدای به هم خورد تمام استخوان های بدن

ضعیف و نحیفش به گوش می رسید.

میگرن- دشمن واقعی و قدیمی  او که از کودکی همراه او بود- دوباره

باشدت فراوان به سراغش آمد و تهوع شدیدی به او دست داد، به طوری

که مجبور شد در وسط پیاده رو بایستد. به خاطر این سردرد، دچار چنان

ضعیفی شد که حتی یک قدم هم نمی توانست جلوتر برود.

با دقت به دور و برش نگاه کرد. بعضی از ساختمان ها نگهبان هایی داشتند

که در لابی نشسته بودند. بعضی ها مثل ساختمانی که جلوی آن ایستاده بود،



نگهبان نداشت، اما برای محافظت از ورود به آن، فنرهایی در درهای

ورودی تعبیه شده بود.

در بسیاری از این آپارتمان ها مهمان ها در حال ترک آنجا بودند. در هر حال،

این آن چیزی بود که در خیابان فن ویت(۱۹۰)، ساختمان شماره ۳۷ اتفاق

می افتاد و سه زوج جوان در حال گذر از آنجا بودند. در میان همهمه عبور

این شش نفر از مقابل در، اوی طوری در را برای آنها نگه داشت که آنها

احساس کردند او در آنجا زندگی می کند. تظاهر کرد که دکمه آسانسور را

زده، اما وقتی آنها به اندازه کافی دور شدند، به گوشه ای رفت تا چند

ساعتی بخوابد. تو رفتگی ای در نزدیکی دری که به سمت انباری ها می رفت،

پیدا کرد. خیلی گرم نبود، ولی از هیچی بهتر بود.

پشت به دیوار نشست، پالتویش را روی هم آورد، چشم هایش را بست و به

آنچه امروز دیده بود و مردمی که با آنها برخورد کرده بود، فکر  کرد. از

لحظه ای که با او صحبت کرده بود، احساس آشنایی خاصی نسبت به وی

داشت. انگار خیلی وقت بود که او را می شناخت. میان صحبت هایش هیچ

وقت به اسمش اشاره ای نکرد. اما اوی یکباره به یاد آورد که کارت ویزیتش

را به او داده است. در جیبش به دنبال کارت ویزیت گشت. آن را بیرون

آورد و جلوی چشمش گرفت. با این که نور خیلی کم بود، توانست اسم آن

دکتر را بخواند و یکباره از اسمی که دید، شوکه شد. او آقای کنور مک کوی

بود. اوی بلند شد و چراغ تایمردار ساختمان را روش کرد و از داخل کیفش

کتابی را که شبی در یکی از اتاق های هتل پیدا کرده بود، بیرون آورد. از آن

زمان، آن را به فال نیک گرفته بود و به عنوان محافظی در برابر بدی ها

همیشه همراه خود می برد.

***

بقا یافتن

نوشته کنور مک کوی

نگاهی به عکس پشت جلد کتاب انداخت و مطمئن شد که این همان مرد

است. حالا می فهمید که چرا آن قدر برایش آشنا بود.

- چقدر احمق بودم! فرصت شناختن کسی را که همیشه آرزوی دیدنش را

داشتم از دست دادم.

تصمیم گرفت پیش او برود تا او را ببیند. پس، به سرعت تمام وسایلش را

جمع کرد. اما در حالی که داشت حاضر می شد تا از ساختمان بیرون برود،

یک ماشین پلیس آژیرکشان جلوی ساختمان متوقف شد. اوی فوری فهمید

که برای گرفتن او آمده اند. احتمالاً ساکنان ساختمان صدای او را شنیده و با



پلیس تماس گرفته بودند.

این امتیاز مناطق شیک و باکلاس است که پلیس به سرعت و با یک تماس،

ماشین به محل اعزام می کند.

دو پلیس گردن کلفت مسلح، طوری که انگار به دنبال بن لادن بودند، از

ماشین پیاده شدند.

یکی از آن دو داد زد: اونجاست.

و با چراغ قوه اش در ورودی را نشان داد.

شماره رمز ساختمان را زدند و وارد لابی شدند. دست شان روی

اسلحه هایشان بود.

- خوب خانم، بدون مقاومت با ما بیا.



۲۳.رمز عبور

شناخت اسرار دیگران، قدرتی

مستی آور است. 

میکاییل کانلی(۱۹۱)

امروز

در هواپیما

ساعت ۱۶

تعدادی از مسافران هواپیمای ۷۱۴ در حال چرت زدن بودند و غذای برنج و

قارچ و کرپ مارمالاد سیبی را که خورده بودند، هضم می کردند. با گوشی‐ 

ای که روی گوش شان بود یا به آهنگ هایی که شرکت هواپیمایی به آنها داده

بود و یا به فیلمی که پخش می شد، گوش می دادند.

با چشم های بسته و تنفسی آرام، اوی هم مانند لیلا به خواب رفته بود.

مارک همین طور در صندلی اش تکان می خورد و عجله داشت تا هواپیما

زودتر بنشیند. گاه گاهی نگاهی نگران به ساعتش می  انداخت. خیلی

مضطرب بود و همین طور به رفتار عجیب نیکل فکر می کرد. باید یک چیزی

را می فهمید.

همین حالا!

به طرف راهروی وسط هواپیما خم شد. دو ردیف جلوتر، یک کارمند شیک

و پیک، مضطرب به اینترنت و صفحه مربوط به بورس نگاه می کرد. ناگهان

فکری به سرش زد و یکباره صندلی را ترک کرد. لیوان آب پرتقال اوی را

هم که کمی  از آن خورده شده بود، برداشت و به طرف آن صندلی رفت.

وقتی به نزدیک این شخص رسید، دکتر به صورت نمایشی تظاهر کرد که

پای او گیر کرده و تمام آب پرتقال را روی شلوار کارمند بورس ریخت. آن

شخص وقتی دید چطور لباس هایش کثیف شده، فریاد زد و گفت:

- نمی توانستید حواس تان را جمع کنید؟

مارک مودبانه عذرخواهی کرد و گفت:

- واقعاً متأسفم.

از جیبش یک دستمان کاغذی درآورد و به جای این که آب پرتقال را جمع

کند، بیشتر آن را روی پارچه پخش کرد تا به لکه ای بزرگ تبدیل شد.

این مرد به او به حالتی امری گفت:



- ولش کنید!

و واقعاً عجله داشت تا از دست این آدم بی فکر راحت شود.

- می روم کمی خودم را تر و تمیز کنم.

با احتیاط، از روی صندلی بلند شد و چند قطره آب پرتقالی را که روی

صفحه لپ تابش افتاده بود پاک کرد و قبل از رفتن به سمت دستشویی،

کامپیوترش را با حالتی گله مند در جایگاه موجود در بالای سر صندلی اش

گذاشت.

-... کت و شلوار مارک کنزو(۱۹۲) هزار دلاری... جلسه با ژاپنی ها، امکان

داشتن سهام با قیمت های پایین(۱۹۳)...

مارک تظاهر کرد که به سمت صندلی خودش می رود، اما به سرعت به

سمت صندلی آن مرد برگشت.

برای کم کردن رنگ نارنجی خورشید، پرده کناری پنجره کشیده شده بود و

نوری نه تاریک و نه روشن آنجا را فرا گرفته بود، که فضایی مطلوب چرت

زدن یا دیدن فیلم فراهم کرده بود.

خیلی طبیعی، این دکتر در محفظه بالایی را باز کرد و لپ تاب را همراه خود

به صندلی اش برد. نگاهی به انتهای هواپیما انداخت. جلوی دستشویی صف

بسته بودند. اگر شانس داشته باشد، ده دقیقه ای وقت داشت تا آن مرد

متوجه نبودن لپ تابش بشود.

لپ تاپ را از کیف، با مراقبت تمام، بیرون آورد و آن را باز کرد. از آنجا که

ً بروشوری در هواپیما پخش شده بود که از امکان اتصال به اینترنت قبلا

ADSL در آن فضا اطلاع رسانی می کرد، روی صفحه اینترنت رفت تا آن را

باز کند.

صفحه روی Google باز شد. مارک در جایگاه جستجو، واژه اطلاعات

تلفنی را، برای پیدا کردن نام شخصی که از طریق آن شماره تلفن با نیکل

تماس برقرار کرده بود، وارد کرد. چند ثانیه بعد روی این سایت این اسم را

پیدا کرد: دکتر روان شناس، کنور مک کوی

این شماره جدید مطلب کنور بود! صدایی که به نیکل می گفت قطع کن،

صدای بهترین دوستش بوده. حالا دیگر مطمئن بود. چرا این صدا را همان

موقع نشناخته بود؟ و زنش با او چه کار داشت؟

بهت زده، چند ثانیه ای فکر می کرد که چطور جستجو کند. و یادش آمد که

نیکل ایمیلی در سایت Hotmail دارد، که در زمان سفر از آن استفاده

می کند. به یکی از سایت های اپراتوری رفت و اسم ورودی را در جای

Nicol. Hathaway :مخصوصش نوشت

مکان نمای کامپیوتر در قسمت رمز عبور چشمک می زد و حالا باید که رمز

همسرش را وارد می کرد، که البته او نمی دانست.

در تمام مدتی که با هم زندگی می کردند، هیچ وقتی خودخواه نبوده و این



زناشویی براساس اعتماد برپا شده بود. هیچ وقت مارک سعی نکرده بود

کیف او را بگردد یا از قرارهای او باخبر شود. شاید باید این کار را می کرده!

چیز زیادی راجع به کامپیوتر نمی دانست، اما بدون شک برنامه کامپیوتری

«قفل شکن» برای باز کردن حساب زنش باید وجود داشته باشد. اما

متأسفانه مارک چنین چیزی را در دسترس نداشت. تنها چیزی که داشت،

فکر و توانایی ذهنی او بود، که آن هم کافی نبود. حتی با هوش ترین و

حرفه ای ترین درمان گرها هم قادر به حدس زدن رمز عبور یک نفر از طریق

تجربه و تخیل روان شناسانه او نیستند. در هر صورت، در پنج دقیقه امکان‐ 

پذیر نبود. به هر حال، این دلیل نمی شد تا چند باری سعی خودش را نکند.

چطوری آدم ها رمز عبور انتخاب می کنند؟ منطق، چنین جواب هایی را

می رساند: اسم شان، فامیل شان، اسم شوهر، اسم بچه ها، اسم حیوان

خانگی آنها...

پس تمام تلاشش را کرد و این اسامی را پشت سر هم وارد کرد:

Nicole Hathaway

Layla Mark

Pyewacket (اسم گربه خانگی شان)

و بدون هیچ موفقیتی.

پس، از اعداد مربوطه استفاده کرد:

۰۶.۰۶.۱۹۷۴ (تاریخ تولد نیکل)

۱۹.۰۸.۱۹۷۲ (تاریخ تولد مارک)

۱۵.۰۵.۱۹۹۶ (روز آشنایی)

۱۰.۰۹.۱۹۹۶ (تاریخ ازدواج شان)

۱۱.۰۱.۹۷ (تاریخ تولد لیلا)

اینها را با گذاشتن یک (.) نقطه، بعد یک اسلش «/» عدد به جای نقطه و

حتی برای اطمینان بیشتر، سال ها را بدون ۱۹ اول هم امتحان کرد. باز هم

موفق نشد. هر چیزی به ذهنش می رسید، وارد کرد: شماره ماشین، شماره

بیمه، اندازه های خیاطی همسرش، وزن او، شماره پایش و همچنین چیزهای

مورد علاقه اش.

رمان مورد علاقه اش: شاهزاده مرداب ها؛ شاهزاده- مرداب ها؛ شاهزاده.

مرداب ها؛

اسم فیلمی که دوست داشت:

قبر کرم های شب تاب؛ قبر- کرم های – شب تاب؛ قبر، کرم های، شب

تاب اما نباید خیلی ساده و رویایی فکر کرد.

بعد چشم هایش را بست. نیکل را روی سن در حال درخشش دید. همه

حضار او را تشویق می کردند. چیزی به نظرش آمد: Violon ویولون



بعد اسم آهنگ هایی را که او دوست داشت، یا کسانی را که موسیقی آلبوم

آنها را نواخته بود یا در کنسرت آنها نواخته بود، وارد کرد:

Mozart, Bach, Beethoven, Mendelssoho, Chostakovitch,

BRAHMS, Barber, Stravinsky

نه،راهش اشتباه بود.افکارش را به سویی دیگر سوق داد.حالا به نظرش

ً بالا کار می کند. همیشه کلمات می آمد که انگار مغزش با سرعتی واقعا

عبور از شخصیت درونی افراد سرچشمه می گیرد. نیکلی که او می شناخت،

فرمولی را برای کلمه عبورش انتخاب می کرد که ارزشی از احساسات در

آن نهفته باشد و شاید ارزش روابط خانوادگی؛ و یا از داستان عشق او و

مارک نشأت می گرفت.

اما نیکل محافظه کار هم بود. چند سال پیش هکرها سعی کرده بودند که به

حساب بانکی او دست پیدا کنند، چیزی که برای نیکل غیرقابل تحمل بود.

برای بالا بردن امنیت کلمه عبور، ترکیبی از حروف، اعداد و نمادها را

استفاده کرد. کلمه ای طولانی که توصیه یکی از کارمندان بانک به او بود. در

عین حال او هر روز ایمیل ها را می خواند. پس نباید حرف رمز بی ربط و

بی معنایی را انتخاب کرده باشد.

آهان، این همان چیزی بود که باید دنبالش می گشت، هم حفظ کردنش

راحت باشد هم پیدا کردن آن سخت باشد.

برای ساختن چنین کدی، راحت ترین راه استفاده از عبارات کلیدی ای چون،

ضرب المثل، ابیاتی از اشعار یا ترانه هاست. ولی مارک حاضر بود شرط

ببندد که همسرش مسأله ای شخصی تر را انتخاب کرده است. ولی چی؟ آیا

عبارتی که سرچشمه آن عصاره عشق شان باشد وجود داشت؟

یکباره متوجه شد که از مسأله اصلی که به دنبال آن می گردد، فاصله گرفته

است.

سردردی وحشتناک که انگار شقیقه هایش را شخم می زد. در سرش همه

چیز به هم ریخته بود، اعداد، حروف، رمزها، خاطرات، نام ها و.... چشم‐ 

هایش را بست تا دوباره متمرکز شود. تصویر همسرش، راهی مه آلود

را در ذهنش باز می کرد.

یکباره تصاویری پی درپی به ذهنش هجوم آورد، انگار قدرتی نامرئی می‐ 

خواست با یاددآوری خاطراتی قوی اما قدیمی، مغز و افکار او را هدایت

کند. اما ناگهان همه تصاویر از بین می رفتند و تصویری دیگر جای آن را

می گرفت؛ تیرباران خاطرات!

اولین ملاقات، اولین بوسه، اولین باری که روابط جنسی داشتند، اولین

دعوایشان، اولین مسافرتی که عاشقانه با هم بودند...

پاریس، فرانسه - یک شب تابستانی - میدانی کوچک در وسط پاریس -

تراس یک رستوران - یک شام عاشقانه - درخواست ازدواج - درخت سپیدار



روی یکی از این درخت ها نوشته ای همراه با تاریخ آن، با چاقـو کنده کاری

شده بود. یقیناً زوجی که چند سال پیش، قبل از آنها، آنجا بودند، آن را از

خود بر جای گذاشته بودند.

مارک و نیکل چند لحظه در مقابل این نوشته ساکت ایستادند، بعد به هم

قول دادند این جمله را در زیر حلقه های ازدواج شان حک کنند.

مارک دست راستش را روی انگشت حلقه دست چپش گذاشت. حلقه

ازدواج شان همیشه در دستش بود. در مقابل همه چیز مقاومت کرده بود.

جدایی، زندگی در خیابان ها و... این انگشتر را از انگشتش به سختی درآورد

و نوشته درون آن را خواند:

- جایی که همدیگر را دوست داشته باشیم، هرگز تاریکی فرا نخواهد رسید.

اشک بر پهنای صورتش غلطید و روی صفحه کلید کامپیوتر افتاد. مارک

فهمید که آنچه را باید پیدا کرده است. چون این جمله طولانی بود و در

جایگاه کلمه عبور جای نمی شـد، حرف های اول هر کلمه را پشت

سر هم گذاشت.

Loosainfjn

اما کامپیوتر جواب داد و نوشت: کلمه عبور صحیح نیست.

- آخ طبیعی است! باید یک تاریخ هم می گذاشتم.

لحظه ای شک کرد، بعد تصمیم گرفت تاریخ روز اولین ملاقات شان را، که

بهترین این تاریخ ها بود و او را هیجان زده می کرد، دوباره امتحان کند.

Loosainfjn ۱۵ ۰۵ ۹۶ سپس روی  دکمه Enter فشار آورد.

این بار کلمه عبور پذیرفته شد و صفحه ایمیل های نیکل باز شد. یک عالمه

پیغام آنجا بود، که بیشتر آنها از سونیا(۱۹۴)، مدیر برنامه های نیکل بود.

***

یک سوم ایمیل ها تبلیغاتی و بی ارزش بود. چند پیغام از طرف تحسین

کننده  ها و طرفدارانش بود، که همگی از کار این موزیسین، بعد از دیدن

کنسرت هایش تعریف  کرده بودند. چند تایی هم به جای تحسین، او را نقد

کرده بودند که: کار شما به پای سوفی موتر(۱۹۵) نمی رسید، یا بیشتر از

هنرتان به خاطر اندام تان مورد توجه هستید، من جای شما باشم مایه ننگم

است که از گم شدن فرزندم فرصت پول سازی برای خودم ایجاد کنم.

جالب بودند ولی خبر خاصی نبود!

از دو سال پیش، نیکل چنین ایمیل هایی را دریافت می کرد. مارک به دنبال

ایمیلی از کنور(۱۹۶) می گشت، ولی چیزی پیدا نکرد. با این وجود یک پیغام

توجه او را جلب کرد، چرا که همراه آن فیلمی ویدئویی فرستاده شده بود.

فرستنده ناشناس بود و هیچ نوشته ای در ایمیل وجود نداشت. فقط یک

فایل ویدئویی، که خود به خود باز می شد. مارک به کامپیوتر نزدیک شد.

پنجره ای که باز می شد، کوچک بود و با کیفیت پایین و سیاه و سفید پخش



می شد. خیلی سریع متوجه شد که این فیلم از طریق دوربین های حفاظتی

یک مکان گرفته شده است. وقتی صورت لیلا روی صفحه پدیدار شد،

خشکش زد. مثل این که دیگر دنیا از حرکت ایستاد.



۲۴.زندگی خوب

بهترین قسمت زندگی می  گذرد، چرا که اول می گوییم

"الان زود است" و بعداً می فهمیم دیگر دیر شده است.

گوستاو فیوبرت(۱۹۷)

در هواپیما

۱۶ و بیست دقیقه

مارک با آن چشم های براق، لحظه ای نگاه از روی صفحه کامپیوتر

برنمی داشت. انگار به فیلمی با سرعت آهسته نگاه می کرد. خیلی طول

نکشید تا دکتر متوجه شود که این فیلم مربوط به لحظه دزدیده شدن

دخترش است. سویی شرت و کلاهی را که آن روز لیلا بر تن داشت و

عروسک شرکی را که همان روز حادثه برای او خریده بودند، می شناخت.

مارک شگفت زده شد، چرا که پلیس به او اطمینان داده بود که هیچ

تصویری توسط دوربین های مخفی از دختر او ضبط نشده است. تازه

داشت می فهمید که چرا تحقیقات پلیس برای او مفهوم نبود. به غیر از بچه

دزدی، مسایل دیگری هم بوده که پنهان می کردند. و این ویدئو دلیل خوبی

برای اثبات این مسأله بود.

همین طور که به این ویدئو نگاه می کرد، کم کم تصویر مبهم تر و شطرنجی 

می شد. مارک حتی قادر نبود که مکان وقوع این حادثه را شناسایی کند.

ً این تصاویر، از خارج مغازه گرفته شده بود، چون نور کم بود و مطمئنا

پارازیت های موجود، تصاویر دخترش را نامفهوم کرده بود.

چند ثانیه ای از ترس به صفحه کامپیوتر نگاه نکرد و نگاهش را به سمت لیلا،

که در صندلی کنار او به خوابی عمیق فرو رفته بود، هدایت کرد. از ترس

تکرار حس سنگین از دست دادن دوباره لیلا، به سمت صورت او خم شد تا

مطمئن شود نفس می کشد.

خیالش راحت شد و برگشت سراغ کامپیوترش و دید ویدئویی که حدوداً باید

دو دقیقه و ۱۰ ثانیه طول می کشید، بعد از یک دقیقه و ۳۰ ثانیه متوقف شد.

اول فکر کرد خودش اشتباهاً کاری کرده که فیلم قطع شده است. چندین

مرتبه روی کلید ها فشار آورد و دید که هربار ۴۰ ثانیه قبل از رسیدن به

انتها، فیلم متوقف می شود. در میان احساسی مخلوط از خشم و غم، آهی

از سر ناامیدی کشید. چه کسی با اعصاب او بازی می کند؟ چه اتفاقی در



این چهل ثانیه افتاده بود؟

- مزاحم تان که نیستم؟! این کامپیوتر من است؟!!!

مارک یکباره سرش را بلند کرد، انگار که از خواب پریده باشد. آقای آب

پرتقالی شده، به یکباره کامپیوتر را از دست او کشید.

دکتر سعی کرد کارش را توجیه کند و گفت:

- چند دقیقه ای قرض گرفتم.

- قرض؟ تو گفتی و من هم باور کردم!

خودش را به هالوبازی زد و گفت:

- فقط می خواستم مطمئن شوم که کامپیوترتان درست کار می کند.

می ترسیدم با آن کاری که کردم یک وقت کامپیوترتان خراب شده باشد، که

اگر اینطوری شده بود من واقعاً...

ولی او آدم ساده ای نبود که بتوان به راحتی سرش کلاه گذاشت. در حالی

که فریاد می کشید، بقیه مسافران را به شهادت گرفت و گفت:

- از شما شکایت خواهم کرد.

به سرعت یک مهماندار برای خاتمه دادن به این موضوع پیش آنها آمد.

مارک خود به خود متوجه شد که بهتر است صدایش درنیاید و آرام بماند.

برعکس، آقای آب پرتقالی آن قدر عصبانی بود که همه چیز را قاطی شرح

می داد. حتی چند مرتبه گفت که: باید این مسأله را به خلبان هواپیما اطلاع

بدهد.

مهماندار به او قول داد و گفت:

- خیلی خوب آقای محترم، حتماً با خلبان در این باره صحبت می کنیم.

بعد مهماندار، این آقای آب پرتقالی را به سمت صندلی اش هدایت کرد و

همراه با لبخندی به او نگاه کرد که معنای بنشین و دیگر صدایت درنیاید،

می داد. بالاخره موضوع تمام شد.

با این دعوا و جر و بحث کوتاه، اوی و لیلا از خواب بیدار شدند. لیلا گفت:

- بابا بستنی اسکیموی من کو؟

مارک با فیگوری که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است، تمام مشکلات را

لحظه ای فراموش کرد تا آنها را ناراحت نکند و بعد به سمت آنها برگشت.

در عین حال که دست هایش را به هم می زد گفت:

- خوب دخترها، برویم بستنی بخوریم؟

لیلا با شوق فریاد کشید و گفت:

- بله.

مارک دست دخترش را گرفت و به اوی اشاره کرد که همراه آنها برود.

این گروه کوچک به سمت طبقه دوم هواپیما رفتند تا میزی برای نشستن

پیدا کنند. آن باری که مارک عادت داشت به آنجا برود، الان بیشتر شبیه

چای خانه شده بود. برای مقابله با این ازدحام جمعیت، دو نفر از همکارهای



سابق ایساک(۱۹۸) به کمک آن سیاه پوست مو پشمکی پشت میز بار آمده

بودند. در جو و محیطی بسیار مهربان و بی غل و غش سه نفری، همین طور

مشغول درست کردن کوکتل هایی بودند که یکی از دیگری جالب تر و

بزرگ تر بود و نگاه همه را جذب می کرد.

همین که یک میز خالی شد، لیلا اولین نفری بود که آنجا نشست. منوی دسر

را طوری برداشت که انگار جام مقدس را دست گرفته باشد و با اشتهای

فراوان عکس های بستنی موزی و شکلاتی را نگاه کرد. مارک و اوی هم در

حالی که به حرکات او می خندیدند، به لیلا پیوستند. دکتر با نگاهش به دنبال

آلیسون هریسون بود، اما او قبلاً بار را ترک کرده بود.

ً آن را به همراه سه آنها هات چاکلت سرد سفارش دادند و ایساک شخصا

قاشق و سه نی برای آنها آورد.

یک کاسه شیشه ای بزرگ را که به اندازه یک آکواریوم بود، وسط میز

گذاشت. در این کاسه بزرگ، حداقل ۱۰ اسکوپ بستنی بود، که هر کدام

آنها از نوع متفاوتی از شکلات بود و در سس شکلات هم غلطانده شده بود.

در حالی که لیلا با حرص و اشتیاق بستنی اش را می خورد، مارک به او

گفت: آرام بخور، هیچ کس بستنی تورا نمی  دزدد.

این دختر کوچولو با لذتی فراوان در حالی که نی در دهانش بود و دماغش

شکلاتی شده بود، با اشتها به خوردن ادامه می داد. اوی در حالی که حس

مهربانی در وجودش موج می زد، شروع کرد به مسخره کردن لیلا. البته

هنوز خودش شروع به خوردن نکرده بود. این اولین باری بود که مارک این

دختر نوجوان را در حال خندیدن می دید و این، او را خیلی خوشحال می کرد.

داستان زندگی و حس انتقامی که اوی از خود برای مارک گفت واقعاً او را

متاثر کرده بود. آخر داستانش را برای او نگفته بود، ولی حدس می زد که

ً بقیه داستان را خواهد دانست. قبل از رسیدن به فرودگاه نیویورک حتما

سفری خیلی جالب به همراه ملاقات هایی جذاب و پر از سورپرایزهای خوب

و بد بود.

اوی در حال خوردن دسرش، زیر چشمی با نگاهی مهربان به آنها می‐ 

نگریست. یک چیزی در رابطه میان این دختر و پدر بود، که اوی آن را حس

می کرد و رویش اثر می گذاشت. اوی که تا آن لحظه معنای واقعی خانواده

را حس نکرده بود، با دیدن این مرد، که از او احساس محکم بودن می کرد،

ً تحت تأثیر قرار گرفته بود. در عین حال او را شکننده و حساس واقعا

می دید. تفاهم و همدلی، او را با دخترش یکی کرده بود.

ایساک صدای موسیقی را کمی زیاد کرد. فضای آرام و ملایمی ایجاد شده

بود. اوی یک قاشق از سس شکلات خورد و چشم هایش را بست تا از آن

بیشتر لذت ببرد. با چشم های بسته سرش را با ریتم ساکسیفون جان

کولترین(۱۹۹) تکان می داد و متوجه بود که بعد از مدت ها، دوباره زمانی را



با آرامش و بی دغدغه سپری می کند.

دوباره تمام فکرش متوجه کنور شد. داستان مارک، او را به کنور نزدیک تر

کرده بود. وقتی کنور به سن و سال او بود هیچ وقت جا نزد. قدرت آن را

داشت که حرفش را به عمل برساند. آنچه را به سر او آورده بودند، با

چشم در برابر چشم پاسخ داده بود. به یکی از بهترین پزشکان مبتکر تبدیل

شده بود و چه موفقیت شیرینی در زندگی داشت.

- اما آیا واقعاً انتقام درد او را ساکت کرده است؟

این چیزی بود که وقتی چشم هایش را باز کرد، از مارک پرسید.

۲۵.مارک وکنور

سومین یادآوری گذشته

۱۹۹۵ – ۱۹۸۹ سال های کارآموزی

بعدازظهری بارانی در ماه اکتبر، مارک و کنور به منهتن رسیدند. حدود ۱۷

ساله بودند.

نیویورک، شهر رؤیاهایشان، پارک مرکزی، میدان واشنگتن و مرکز تجارت

جهانی و مجسمه آزادی.

آنچه آنها می دیدند، با آنچه در فیلم ها دیده می شد، متفاوت بود.

همین که از قطار پیاده شدند، آسمان ابری و تاریک که منظره شهر را

غمگین و بی روح می  کرد خودنمایی نمود.

اما سرمای حقیقی آنجا نبود، بلکه در قلب آنها موج می زد.

آنها دو بچه فراری بودند که نمی دانستند فردای آنها چطور خواهد بود.

احتمال داشت پلیس بتواند رد آنها را پیدا کند. شاید این فرار خیلی زودتر از

آنچه فکر می کردند تمام شود و از سلول غمگین و کثیف یک زندان سر

دربیاورند. فعلاً فقط باید سعی می کردند تا زنده بمانند.

این مارک بود که هدایت و تصمیم گیری را به عهده گرفته بود. وقت آن

رسیده بود که نشان بدهد، همان طوری که از خودش تعریف می کرد، هم با

هوش و هم زرنگ است. تصمیمی قاطعانه برای جنگیدن گرفته بود، برخلاف

کنور که افسرده و سرگردان بود. اول از همه یک آپارتمان در نزدیکی

دانشگاه اجاره کرد و تمام مشکلات اسم نویسی را برطرف نمود. حداقل

مشکل مالی نداشتند. به لطف و مرحمت پولی که شانسی به دست کنور

رسیده بود، مشکلی برای کرایه خانه نیز نداشتنـد و بخش دیگری از

آن برای کمک به تحصیلاتشان خرج شد.

بعد از یک ماه بالاخره به آنچه می خواستند رسیدند: یک کارت دانشجویی به

ً



ً نام خودشان؛ و تمام وقت خود را صرف درس خواندن کردند. دقیقا

می دانستند چه می خواهند: که موفق به کسب مدرک دکترا شوند و مطب

خود را باز کنند.

ساعت ۳ صبح

ً مواظب بود که سر و کنور در حمام را باز و چراغ را روشن کرد. کاملا

صدایش مارک را، که در اتاق بغل خوابیده بود، بیدار نکند. توی کشوی

کمدی که داروها آنجا بودند، دست کرد و یک قوطی دارو بیرون آورد و دو

قرص با مقداری آب خورد. پنج یا ششمین قرصی بود که آن روز خورده

بود، در صورتی که حداکثر استفاده از این دارو ۴ عدد در روز بود. ولی

واقعاً درد وحشتناکی داشت. چند لحظه ای جلوی آینه ایستاد و حیرت زده به

خودش نگاه  کرد.

خودش را نمی شناخت، انگار صورت کس دیگری را می دید. زیر نور کمرنگ

چراغ دستشویی، دکمه  های لباسش را باز کرد و بالا تنه رنگ پریده اش را با

تعجب و تنفر نگاه  کرد. به تازگی فهمیده بود که تمام عمر باید این بدن

سوخته و از بین رفته را با خود داشته باشد. با این که قسمت های زیادی از

دست و تن او احساس نداشتند، ولی پاهایش درد زیادی داشتند و او را زجر

می دادند و او همیشه مجبور به استفاده از قرص مسکن، برای تحمل این

درد بود.

به علاوه درد بدنش، مشکلات کم  خوابی هم پیدا کرده بود و این مدت، همه

این دردها همیشه همراه او بودند. فکر می کرد از دست مواد مخدر

ً هر شب کابوس آنها را می دید. فکر فروش ها راحت شده، ولی تقریبا

می کرد که دردهای او تمام شده، ولی درواقع درد بزرگ تری جایگزین شده

بود و آن درد زندگی کردن به عنوان یک انسان قاتل است.

آن شب وقتی برگشت تا بخوابد، فهمید که به طرزی وحشتناک تمام زندگی

آینده او همراه با درد انتقام  و قتل هایی که انجام داده، خواهد بود. شبی که

حال و حوصله نداشت و به نوعی افسرده بود. کنور، مارک را دید که از

اتاق با تلفن بیرون آمد.

- الو؟

از پشت تلفن صدای آرامش بخش لورینا مک کورمیک را شنید. مارک

جسارت کرده و با او که در شیکاگو زندگی می کرد، تماس گرفته بود.

خانم دکتر از شنیدن صدای او خیلی خوشحال شد و او را به یکی از

همکارانش در نیویورک معرفی کرد تا به او کمک کند و دوباره به زندگی

عادی بازگردد. کمتر به تنهایی می توانیم از پس کارها بربیاییم.



کنور دوباره کم کم به زندگی عادی برمی  گشت. وقتی دردش قابل تحمل

بود، به جای آن که از قرص های مسکن استفاده کند، دوش آب گرم

می گرفت و در وان حمام در آب گرم به عضلات و بدنش استراحت می داد.

به لطف مارک و مشاوره های لورینا، کمی اعتماد به نفسش برگشته بود. با

این حال، هنوز از عکس العمل دیگران می ترسید.

تنها قسمتی از بدنش که نسوخته بود، صورتش بود. صورتی که بسیار زیبا

ً زشت و زننده بود و بود و موجب جذب دیگران می شد و بدنی که واقعا

باعث دفع آنها می شد. در ارتباط با دخترها همیشه ترسی در وجودش بود.

در ابتدا، دخترها تمایل زیادی به او داشتند، ولی همیشه احساس می کردند

که یک چیزی را از آنها پنهان می کند و واقعیت را نمی گوید. در آخر، این

ً دخترها ترکش می کردند. از آنجا که نسبت به این موضوع مطمئن بود، اکثرا

در مرحله شناخت، خود او بود که برای ترک رابطه عجله می کرد، قبل از آن

که طرف مقابل تمایلی به این کار داشته باشد.

سال ها گذشته بود و کنور هنوز هم از بی خوابی زجر می کشید، ولی سعی

می کرد تا از این موقعیت استفاده کند. از ترس کابوس این مواد فروش ها

نمی خوابید و شب تا صبح را، با مطالعه کتاب های روان شناسی می گذارند.

این سخت کوشی و خودآموزی، که باعث پیشرفت او شده بود، تحیر اساتید

دانشگاهش را برانگیخته بود.

یکی از روان پزشک های معروف او را به عنوان دستیار خود انتخاب کرد و او

را همه جا می برد. تنها طی چند سال کنور کارآموزی های مختلفی در زندان‐ 

ها، بیمارستان ها، مدارس معلولان و خیلی موقعیت  های دیگر انجام  داده بود.

هر جا که می رفت، روی همه اثری می گذاشت. اتفاق وحشتناکی که برای

او افتاده بود، او را خیلی حساس و احساس همدردی نسبت به مشکلات

دیگران را در او تقویت کرده بود. او سعی نمی کرد تا خود را از این

شکنندگی احساسی شدید بیرون آورد، چرا که این تنها راهی بود که برای

درک درد بیمارانش و کمک کردن به آنها پیدا کرده بود. می دانست که

مانـدن در این احساسات برای او خطر دارد، ولی این بهایی بود که بـرای

کمک به دیگران باید می پرداخت.

خیلی زود فهمید که اگر راه درمان روح بشر در وجود او نهفته است، باید

تحصیلات خود را در رشته مغز و اعصاب ادامه دهد.

این کاری بود که همیشه انجام می داد. همیشه دوست داشت بفهمد که در

مغز آدم ها، در پس افکار هر کس چه چیزهایی وجود دارد. می  خواست

سفری به مرکز خواب و ناخودآگاه نیز داشته باشد.



۲۰۰۱ – ۱۹۹۶: سال های طلایی

تنها زن زندگی من

۱۵ می ۱۹۶۵

صبح یک روز بهاری، مارک وارد داروخانه ای در میدان واشنگتون شد. سلام

و صبح به خیری گفت و در صف ایستاد. به دنبال قرص آسپرین به داروخانه

آمده بود. دیشب مشروب خورده بود. شب گذشته، تیم نایکس(۲۰۰)

نیویورک از تیم مایکل جردن برد و به این ترتیب آنها از مسابقات حذف

نشدند.

مارک آنجا بود! او بلیط مسابقه را با قیمت بالا در بازار سیاه خریده بود،

ولی با این حال ارزشش را داشت. برای جشن گرفتن موفقیت تیمی که

همیشه طرفدارش بودند، بیرون رفتند و تمام شب را خوش گذراندند.

بیست و چهار سالش شده و از همه طرف موفقیت بود که روی به سمت

ً مدرک روان شناسی اش را گرفته و در یک موسسه او آورده بود. اخیرا

توانبخشی مشغول به کار شده بود. بالاخره سال های سخت و دشوار در

شیکاگو سپری شدند و حالا دیگر او عاشق زندگی اش، کارش و منهتن بود.

آنقدر مارک محو خواندن روزنامه نیویورک تایمز بود، که حتی متوجه خانمی

که در صف، جلوی او ایستاده بود نشد.

نیکل جعبه ویولونش را در دست گرفته بود و با دقت به اطرافش نگاه می‐ 

کرد، که خانمی به صندوق رسید و از خانم فروشنده خواست تا یک قوطی

شیر خشک و یک بسته پوشک به او بدهد. او خیلی خسته به نظر می رسید و

نوزادی را در آغوش گرفته بود و به ده دلاری ای، که خیلی محکم در مشت

خود نگه داشته بود، نگاه می کرد.

خانم فروشنده گفت:

- ۱۴ دلار و ۹۵ سنت.

مشتری کمی صبر کرد. انگار انتظار نداشت آنچه را خواسته بود آن قدر

گران باشد. با نگرانی شروع به گشتن کیفش کرد و البته می دانست که

چیزی آنجا نیست.

صندوق دار نفسی کشید و گفت:

- خوب، بقیه پول چی شد؟

مشتری در حالی که معذرت خواست گفت:

- بله بله، و بعد پول خرده هایش را روی میز گذاشت.

همه آنهایی که در صف ایستاده بودند، فهمیدند که او پولی ندارد. بعضی ها

صبر و تحمل شان تمام شده بود و بعضی هم در حالی که ساکت بودند، دل‐ 

شان برای او می سوخت.



در همین موقع بود که نیکل جلو رفت. دولا شد و تظاهر کرد که از روی

زمین پول برداشته است. ۲۰ دلاری ای به این خانم نشان داد و گفت:

- فکر کنم از جیب شما افتاده باشد.

این خانم مدتی متحیر به نیکل نگاه  کرد و بعد بیست دلاری را گرفت و

آبرویش را خرید.

سرش را پایین انداخت و گفت:

- ممنونم.

مارک در پیاده رو دنبال نیکل دوید و او را صدا کرد و گفت:

- خانم!

گاهی اتفاقات بزرگ زندگی به حوادث واقعاً کوچکی مربوط می شوند؟!

فقط کافی بود تا چشم از روزنامه  اش بردارد و نگاهش به نگاه نیکل بیفتد.

ماهیچه های شکمش منقبض شده بود و قلبش با شدت می زد. در این لحظه

مطمئن بود که حتماً باید نام این خانم را بداند.

- خانم!

نیکل سرش را برگرداند و گفت:

- بله؟

سعی کرد یک چیزی بگوید تا نفسش برگردد و بتواند به حرف زدن ادامه

دهد. پس گفت:

- سلام.

پاهایش می لرزید و دست هایش از عرق مرطوب شده بود. مثل یک احمق

آنجا ایستاده بود تا یک چیزی بگوید!

- من.... من اسمم مارک هاتاوی است و پشت سر شما در صف داروخانه

بودم و دیدم چطور به آن خانم کمک کردید...

شانه بالاانداخت و گفت:

- خوب، حالا لازم نیست همه  عالم بفهمند.

- شما در این محل زندگی می  کنید؟

نیکل با بدبینی جواب داد:

- به شما چه ارتباطی دارد؟

- واقعیتش این است که واقعاً دوست دارم با هم یک قهوه بخوریم...

همین طور که به راهش ادامه می داد گفت:

- حال شما خوبه؟ یعنی چه؟

مارک هم که پشت سرش می رفت گفت:

- خواهش می کنم!

- من حتی شما را نمی شناسم!

- این هم دلیلی برای پذیرفتن پیشنهادم؛ شناختن همدیگر.

- دارید وقتتون را با من به هدر می دهید!



- فقط یک قهوه کوچولوست، تعهدی که در کار نیست!

- نه متشکرم. در ضمن من همین طوری آنقدر عصبانی هستم که احتیاجی

به کافئین ندارم.

- حداقل این را بگیرید، خیل مقوی است.

در حالی که دستش را بالا می آورد تا تاکسی را متوقف کند گفت:

- واقعاً چرت و پرت می گویید.

- نه، واقعیت است. شاه آزتک ها(۲۰۱) در زمان قدیم روزی ۵۰ فنجان

شکلات، قبل از رفتن به حرمسرا، می خورد.

- آن وقت فکر می  کنی خیلی بامزه ای؟!

جلوی آنها، کنار پیاده رو یک تاکسی زرد متوقف شد و نیکل فوراً سوار شد.

مارک التماس کرد و گفت:

- لااقل شماره تلفن تان را به من بدهید!

نیکل هم گفت:

- به ۱۱۸ زنگ بزن.

- اما من حتی اسم تان را هم نمی  دانم.

در حالی که در ماشین را می بست گفت:

- آن را هم از ۱۱۸ بپرس.

تاکسی راه افتاد و مارک چند متری دنبال ماشین دوید تا آن که از صدای

بوق ماشین هایی که از سمت مخالف می آمدند، به خود آمد.

چند لحظه ای در پیاده رو مثل یک بوکسور ناک آوت شده، ایستاد. کنجکاوانه

مطمئن بود که این، همان زن زندگی اش بود که از دست داد. و خودش را

به خاطر رفتارش، که شبیه یک جوان ۱۵ ساله بود، سرزنش می کرد:

- تعجب ندارد که حتی نخواست به من نگاهی بیندازد. با این شوخی های

بی مزه ام، مثل یک مرد حقیر و یک نوجوان عقب مانده نگاهم کرد.

او به شانس و به نشانه های سرنوشت باور داشت، اما در لحظه پیش آمده

نتوانسته بود ارزش های خودش را به نیکل نشان دهد. بدتر از آن، این که

حتی نتوانسته بود اسمش را بپرسد. بنابراین، دیگر امیدی برای پیدا کردن

او وجود نداشت.

هیچ وقت جرات نکرده بود راجع به فرشته نگهبانی که همیشه با اوست و

هر اتفاقی را قبل از آن که پیش بیاید به او خبر می دهد، با هیچ کس حتی

کنور صحبت کند. اما امروز... امروز این فرشته هیچ کمکی به او نکرد.

خشمگین و عصبی با فرشته اش صحبت می کرد و می گفت:

- چرا مرا تنها گذاشتی؟

اسکیت سواری که به سمت او می آمد، فریاد زد و گفت:

- نگاه کن! کجا می  آیی؟

اما دیگر دیر شده بود، با شدت به آن برخورد کرد و وسط پیاده رو پخش



زمین شدند. آن ورزشکار در حالی که با نگرانی دستش را برای کمک کردن

به او، برای بلند شدن از روی زمین، دراز کرده بود پرسید:

- خوبید؟ چیزیتون نشده؟

مارک،در حالی که سعی می کرد بلند شود، نگاهش به تیر برق در کنار

خیابان افتاد. روی آن برگه تبلیغاتی چسبانده شده بود. روی برگه تبلیغاتی،

تصویر یک صورت بود و زیر آن این اسم نوشته شده بود:

نیکل کلاند

***

(Carnegie) در سالن کارنگی

کنسرت ویولون: به همراه ارکستر سمفونیک بوستون

قطعاتی از پروکفیف(۲۰۲) و استراوینسکی(۲۰۳)

مرسی، فرشته نگهبان من....

- خوب، نظر تو چیست؟

مارک و کنور از بالای بالکن سالن، با دقت تمام به ارکستر و قطعاتی از

پروکفیف، که در حال نواخته شدن بود، گوش می دادند. این سالن کنسرت

بزرگ با موسیقی هایی که بزرگ ترین نوازندگان به نواختن آن مشغول بودند،

به ارتعاش درآمده بود.

مارک تکرار کرد:

- خوب بالاخره نظرت چیست؟

در همین لحظه بود که دیگر تماشاگران به آنها گفتند:

- ساکت باشید.

کنور در حالی که پچ پچ می کرد گفت:

- حرف ندارد، واقعاً خوب می نوازد.

- تو چیزی از موسیقی کلاسیک نمی دانی!

- حق با توست، هیچی، ولی به هر حال خیلی زیبا می نوازد.

- فکر می کنی با کسی است؟

- یک دختر مثل او، حتماً...

- فکر می کنی برای به دست آوردنش شانسی دارم؟

- صادقانه بگویم؟

- آره.

کنور گفت:

- به نظر من خیلی کار سختی است.

- ساکت...!



***

ساعت ۲۲ و ۵۷ دقیقه

نیکل با خشونت گفت:

- خیلی جدی نگیرید! اگر قبول دعوت کردم، برای این بود که این طوری

مجبور نبودم با همکارانم برای شام بیرون بروم.

مارک در حالی که در دلش می خندید گفت:

- خوب، فهمیدم.

دور یک میز کوچک، زیر سقف آسمان گونه پرستاره هتل مانسفیلد(۲۰۴)،

مقابل هم نشسته بودند. این مکان دکوراسیونی از چوب های ماهون و

چراغ های کوچکی که مثل ستاره های آسمان می درخشیدند، داشت و همه

اینها احساس خوشایند و گرمی را در آنها ایجاد می کرد. گارسون یک کوکتل

سورمه ای رنگ برای نیکل و یک کوکتل کرونا برای مارک آورد.

نیکل این بار با خشونتی کمتر، از او پرسید:

- پس شما روان شناس هستید؟

***

ساعت ۲۳ و ۸ دقیقه

نیکل با مسخر گی پرسید:

-  به عنوان یک روان شناس، زیاد از حد، از عشق و عاشقی صحبت می کنید.

مارک با اطمینان جواب داد:

- برای این که عشق تنها مسأله قابل توجه این زندگی است.

نیکل با شک و تردید گفت:

- این مسأله قابل بحثی است.

مارک گفت:

- زندگی بدون عشق را تصور کن! آنقدر آزاردهنده است، که تا حد مرگ

سخت است. لااقل عشق و عاشقی اجازه می دهد که زمان بگذرد...

نیکل درحالی که تسلیم شده بود گفت:

- و زمان، کاری می کند که عشق و عاشقی ناپدید شود.

به او نگاه کرد:

- صورتی ظریف با لپ های فرو رفته؛ غمی فرو خورده و جذابیتـی

اجتناب ناپذیر را در چشم های او می  دید.



***

ساعت ۲۳ و ۱۲ دقیقه

مارک بی هوا پرسید:

- آیا کسی در زندگی شما هست؟

نیکل گفت:

- نه، دقیقاً.

مارک کنجکاوانه پرسید:

- نه دقیقاً، یعنی چه؟

نیکل با لبخند  گفت:

ً  با ویولونم می  خوابم. - اینطور بگویم، فعلا

مارک گفت:

- انشاءالله که یار مهربانی است.

نیکل با مزه مزه کردن کوکتلش گفت:

- یک گارنری(۲۰۵) است.

مارک گفت:

- یک ایتالیایی...

نیکل گفت:

ً دوست داشتنی است من همیشه به دنبال او و او - کمی لات، ولی واقعا

همیشه به دنبال من است.

با لبخندی به او نگاه می کرد و یک تکه از مویش را با عشوه از روی

صورتش کنار زد. هنوز نمی دانست، ولی داشت عاشق می شد.

***

ساعت ۲۳ و ۲۴ دقیقه

مارک با حالتی خاص پرسید:

- دوباره می توانیم هم را ببینیم.

نیکل ناگهان درحالی که انگار فکرش جایی درگیر بود گفت:

- نه، فکر نمی کنم.

مارک چشم هایش را چند لحظه بست و وقتی دوباره به او نگاه کرد،

سایه ای از دوگانگی روی صورت این زن جوان دید: زبانش می گفت "فکر

نمی کنم" ولی چشم هایش می گفت "امیدوارم"

مارگ گفت:



- چیزی هست که فکر شما را مشغول می کند؟

نیکل با شک و تردید گفت:

- چند دقیقه پیش وقتی از من پرسیدید آیا کس دیگری در زندگی من وجود

دارد، دروغ گفتم.

مارک گفت:

- کس دیگری وجود دارد؟

نیکل گفت:

- بله.

مارک گفت:

- یک خانم مثل شما صددرصد...

و سکوت....

نیکل در کیفش به دنبال چیزی می گشت. وقتی آن را پیدا کرد، گفت:

- این هست.

مارک در ابتدا فکر کرد که او عکس مردی را نشان خواهد داد، ولی نیکل

جواب آزمایش بارداری را به او نشان داد. او به خودش اجازه داد تا نتیجه

آن را نگاه کند و جواب مثبت بود.

مارک با لبخندی محبت آمیز گفت:

- پسر است یا دختر؟

و دومین سکوت....

نیکل گفت:

- خوب، حالا هنوز هم مطمئن هستید که می خواهید همدیگر را ببینیم؟

مارگ گفت:

- بیشتر از همیشه.

کارت تولد کودک:

کارت تولد کودک

تولد دخترمان لیلا که روز ۱۱ ژانویه ۱۹۹۷در ساعت ۱۵

چشم به جهان گشود.

وزن: ۹۹ / ۲ و قد ۵ /۴۸

***

شادی ما بی  انتهاست!

مارک و نیکل هاتاوی

خیابان گرین شماره ۱۰

بروکلین، نیویورک

***

مرد خانواده



۱۰ سپتامبر ۲۰۰۱

مارک و نیکل پنجمین سال ازدواج شان را جشن می گرفتند. به همین منظور

تعدادی از دوستان را در باغ خانه خود به مهمانی دعوت کرده بودند. یکی از

شب های زیبای اواخر تـــابستان که به سبک آمریکایی، بـا آهنگ هایی از

ماروین گی(۲۰۶)، لئونارد کوهن(۲۰۷) و جانی کش (۲۰۸) پایان پیدا کرد.

مارک کفگیر به دست پشت باربیکیو ایستاده بود و به لیلا کباب درست

کردن و چگونگی محافظت از خود در هنگام انجام این کار را یاد می داد.

او در حالی که یک ران مرغ پخته شده را روی بشقاب کاغذی دخترش

می  گذاشت گفت:

- خوب، این هم برای تو!

لیلا همان طور که در باغ می دوید گفت:

- من می روم تا سس کچاپ بریزم.

در حالی که جشن آنها به اوج رسیده بود، مارک کنور را دید که در گوشه ای

تنها بود و به نظر می آمد از آنها فرسنگ ها فاصله دارد و در فکر خود غرق

شده است.

مارک باربیکیو را رها کرد و پیش او رفت و گفت:

- بیا این نوشیدنی انگور را بگیر و بچش.

- این چیست؟

- انگورش از سنت امیلیون(۲۰۹) آمده.

چند ماهی بود که مارک عاشقانه طرفدار انواع و اقسام آب انگورها شده

بود.

- نگاه کن، چه قرمز زیبایی است! بو کن ببین چه بویی دارد! بوی آلبالو و

تمشک می دهد.

کنور قبل از آن که با مارک بلند بلند بخندند و با خنده های بلند خودشان را

مسخره کنند که انگار همه نوشیدنی ها را می شناسند، گفت:

- بوی آلبالو! مطمئنی؟ بگذار بچشم ببینم!

- به سلامتی دوست قدیمی!

مارک هم گفت:

- به سلامتی.

دو سال پیش هر دو مطب شان را باز کرده بودند و کارشان هم خوب گرفته

بود. کنور یک فرد مبتکر و پراز ایده های جدید و به دنبال داروهای نوین بود.

روش ترک سیگارش که توسط هیپنوتیزم انجام می گرفت، واقعاً در منهتن

به شهرت رسیده و مبلغ زیادی از درآمد این مطب را در بر گرفته بود. با

این موفقیت، کنور از این روش برای درمان بیماری های دیگر مانند اعتیاد به



الکل، افسردگی، استرس های همیشگی و فوبیاها(۲۱۰) استفاده می کرد.

مارک، برعکس کنور خیلی به روابط عمومی اش توجه داشت. خیلی زود

مطبوعات به این روان شناس جوان و خوش بر و رو، با آن کلام اطمینان‐ 

بخش، جذب شدند.

- یادت می آید وقتی بچه بودیم، در شیشه کوکاکولا آب می ریختیم تا دیرتر

تمام شود؟

مارک جواب داد:

- آره، خیلی بدمزه بود.

- بدمزه تر از این آب انگور فلان جایی که نبود!

- متوجه این راه طولانی ای که گذراندیم شدی و این که بالاخره موفق

شدیم؟!

کنور با تفکر جواب داد:

- نمی دانم.

- یعنی چی که نمی دانی؟

- گاهی اوقات احساس می کنم هیچ وقت شیکاگو را ترک نکرده ام.

- این به خاطر کابوس هایی است که می بینی؟

- عمیق تر از این حرف هاست. اگر بدانی چقدر متاسفم که آنها را کشتم.

- آنها جنایتکارهایی از بدترین نوعش بودند.

- شاید، ولی من هم مثل آنها شدم و بدتر از همه چیز، ما از پول آنها

استفاده کردیم. مطمئنم که می توانستیم به نحوی دیگر هم موفق شویم.

مارک با قاطعیت گفت: نه. تو خودت خوب می دانی که بدون  آن پول هنوز

همان جا بودیم. این بهایی بود که باید می پرداختیم. اگرچه من درد تو را

ندارم، چرا که تو آنها را کشتی و زجر می کشی. گوش کن کنور، دیگر باید

به آینده فکر کرد.

- برای من آنچه اتفاق افتاد، مثل همین دیروز است.

- سختی ها تمام شد و هیچ اتفاقی نمی افتد.

لیلا حرف شان را قطع کرد و بغل پدرش پرید.

- بیا بابا، شیرینی برایت آورده ام. مرا بالا می اندازی؟

مارک دخترش را در آغوش گرفت، اما حتی یک لحظه هم چشم  از

کنور برنمی داشت.

مارک برای دلگرمی دادن به او دوباره تکرار کرد:

- اتفاقی نمی افتد.

کنور تصحیح کرد:

- هر اتفاقی ممکن است پیش بیاید.

- نه، امروز ما قوی و محکم و استواریم، از همیشه بیشتر.

- کاملاً برعکس، الان خیلی چیزها داریم که از دست بدهیم.



مارک لحظه ای فکر کرد و گفت:

- آره، تو باید مثل من ازدواج کنی و بچه دار شوی.

- نه، فکر نمی کنم. وقتی عاشق هستیم، نقطه ضعف هایمان بیشتر می شود.

مارک به او اطمینان داد و گفت:

- نه، بلکه قوی تر هم می شویم.

اما کنور متقاعد نشد و گفت:

- وقتی می  ترسی که آنهایی را که دوست داری از دست بدهی، این یعنی

نقطه ضعف داری و آسیب پذیری و راه های زیادی برای آزار دادن تو وجود

دارد. فقط کافی است آنهایی را که دوست داری، اذیت کنند. من نمی  توانم

به خودم اجازه بدهم که نقطه ضعف پیدا کنم.

- چرا؟

در حالی که به نوشیدن نوشیدنی ادامه می داد گفت:

- به خاطر گذشته ای که همیشه به دنبال من است.

مارک خواست جواب کنور را بدهد که باز لیلا حرفش را قطع کرد و گفت:

- بابا بلندم می کنی؟

***

۲۰۰۶ – ۲۰۰۱: سال های تاریکی

آن روز صبح شما کجا بودید؟

فردای آن روز، ۱۱ سپتامبر ۲۰۰۱

- لیلا کیف ات را بردار. هم تو دیر به مدرسه می رسی و هم من دیر به سر

کارم می رسم.

- ولی هنوز هم خوابم می آید!

- آره عزیزم. ولی دیشب باید وقتی بابا گفت بخواب، می خوابیدی.

- من هم آخه می  خواستم توی جشن با شما باشم...

- می دانم. حالا برو، کاپشنت را بپوش و با مامان خداحافظی کن.

در همان زمان که دخترش به طبقه بالا می رفت، مارک لپ تاپش را خاموش

کرد و در کیفش گذاشت و ته مانده آب پرتقالش را خورد. بعد، سرش را به

سمت اتاق طبقه بلند کرد و گفت:

- خداحافظ عزیزم.

نیکل، درحالی که لیلا با سرعت زیاد از پله ها پایین می آمد، جواب داد:

- تا شب عزیزم.

بالاخره هر دوی آنها در یک روز آفتابی بروکلین به راه افتادند.

لیلا در حالی که در پیاده رو راه می رفت پرسید:



- ماشین کجاست؟

- کمی دورتر است عزیزم. بیا بغلم.

لیلا با خنده گفت:

- الان که دیگر وزنم خیلی زیاد شده است.

- نه بابا، این خبرها نیست.

مارک با یک دست دخترش را بغل کرد و با دستی دیگر کیف مدرسه

او را گرفت.

- نمی دانستی که من از قوی ترین مردان هستم؟

- قویترین مردان کجا؟

- قدرتمندترین مرد دنیا.

- تویی؟

- بله! من با فرمول های جادویی قدرت های شیطانی می جنگم: «قدرت

جمجمه های پیشینیان خود را در دست دارم.»

لیلا متعجب پرسید:

- واقعاً!

- تقریباً عزیزم، تقریباً.

درحالی که دستش پر بود و طول پیاده رو را طی می کرد، به حرف های کنور

هم فکر می کرد. درحال حاضر دوستش حال مساعدی نداشت. برعکس

مارک، تمام موفقیت های شغلی اش آرامشی برای او در بر نداشت. کنور

همیشه به گذشته فکر می کرد و تأسف فراوان، هنوز هم او را شکنجه

می داد و ذره ذره او را از درون می خورد. او همیشه مطمئن بود که این

گذشته، روزی گریبان گیرش خواهد شد.

لیلا فریاد زد:

- ماشین را دیدم. می شود من در را با کنترل باز کنم؟

همانطور که دخترش در ماشین را با کنترل باز می کرد، مارک پیش خودش

می گفت:

- چطور و از کجا این خطر پیش خواهد آمد؟

هوا لطیف بود و هیچ وقت آسمان را آنقدر آبی ندیده بود. قبل از اینکه پشت

فرمان بنشیند، نگاهی به ساعت انداخت: ۸ و چهل و شش دقیقه بود.

تا دقایقی دیگر اولین هواپیما به برج شمالی می خورد. در کمتر از یک دقیقه

تمام یقین ها و باورهای نیویورک به لرزه درخواهد آمد.

***

۲۶ مارس ۲۰۰۲

CNN/US اخبار کوتاه



«بعد از سه روز جستجو، هنوز خبری از لیلا هاتاوی کوچک پنج ساله در

دست نیست. وی در روز چهارشنبه در مرکز تجاری ای به نام

اورنج کانتری(۲۱۱) ناپدید شده است.»

«لیلا دختر ویولونیست معروف، نیکل کاپلند، و روان شناس نیویورکی مارک

هاتاوی است. وی برخلاف خواست FBI تصمیم به حضور در مقابل دوربین

گرفته و خواهان صحبت با دزدهای فرزندش است.»

مارک روی صفحه تلویزیون با صورتی رنگ پریده و زیر چشم های فرورفته

و سیاه و حالی زار جلوی دوربین قرار می گیرد.

ً به دخترم «می خواهم به کسانی که دخترم را دزدیده اند بگویم که لطفا

آسیبی نرسانید. هر چه می خواهید بگویید، من انجام می  دهم، فقط به او

آزار نرسانید...»

***

لحظه ای برای هر چیز در زیر سقف بلند آسمان وجود دارد:

زمانی برای به دنیا آوردن بچه و زمانی برای مردن

زمانی برای کشتن و زمانی برای نجات دادن

زمانی برای تخریب کردن و زمانی برای ساختن

زمانی برای گریه کردن و زمانی برای خندیدن

زمانی برای پاره کردن و زمانی برای دوختن

زمانی برای سکوت و زمانی برای صحبت کردن

زمانی برای عاشق بودن و زمانی برای تنفر داشتن



فصل سوم انجیل

۱۰ ژانویه ۲۰۰۵

- من می روم، کنور.

مارک وارد دفتر دوستش شد. چند ماهی بود که دفتر آنها به ساختمان

نوساز و براق مرکز تایم منتقل شده بود. جابه جایی  ای که مدت ها در حال

انجام بود، ولی مارک در آن هیچ نقشی نداشت.

از سه سال پیش که لیلا ناپدید شد، تمام وقتش را صرف پیدا کردن او

کرده و حتی لحظه ای سراغ کار نرفته بود.

- کجا می روی؟

- نمی دانم. اگر می  خواهی اسم مرا از روی دفتر برداری یا سهمم را بخری،

من مشکلی ندارم. با نیکل هماهنگ کن.

کنور در حالی که دست مارک را می فشرد و او را در آغوش گرفته بود

گفت:

- دوست عزیز، به خودت بیا، بیدار شو. آنچه به سرت آمده، سخت است

ولی تو تنها نیستی. زنی داری که دوستت دارد، من هم اینجا هستم. امروز

از هر روز دیگر به پشتیبانی هم بیشتر نیازمندیم.

مارک در حالی که از بغل دوستش بیرون می آمد گفت:

- می دانم، ولی دیگر از تحمل من خارج است.

کنور تسلیم نشد و ادامه داد: ما همیشه تمام مشکلات را با هم حل کرده‐ 

ایم. یادت می آید و تا دم مرگ هم ادامه دارد. بگذار کمکت کنم. این بار

نوبت من است، همان طور که دفعه قبلی تو به من کمک کردی.

اما مارک گوش شنوا نداشت. کنور انگار که می  خواست به خودش چیزی را

بقبولاند، باز هم ادامه داد:

- همیشه در آ خر نجات خواهیم یافت. درد و زجر همیشه اینجا هستند و قلب

ما را می پیمایند، ولی با این حال باز هم از آن نجات می یابیم. این کاری

است که من سال هاست انجام می  دهم و به تو هم یاد خواهم داد.

اما مارک دیگر به حرف او گوش نمی داد. کنور ناامیدانه جمله آخرش را که

طعمی از هشدار داشت، گفت:

- کار احمقانه ای نکنی. اگر زیاده روی کنی، دیگر راه برگشتی وجود ندارد.

مارک شانه هایش را بالا انداخت و به سمت در حرکت کرد. فکرش جای

دیگری بود.

- اگر با او برنگردم، ترجیح می  دهم که هیچ وقت برنگردم.



۲۶.بهترین انتقام، بخشش خواهد بود. (۲۱۲)

خوب زندگی کنید که این بهترین انتقام هاست.

تلمود(۲۱۳)

امروز

در هواپیما

ساعت ۱۷ و ده دقیقه

لیلا زیر لب در حالی که قاشقش را روی میز می گذاشت، گفت: دیگر

نمی خواهم.

مارک و لیلا و اوی هنوز سر میز نشسته بودند. این کوچولو با شکم پر به

بستنی اش که نتوانسته بود تمامش کند، نگاه می  کرد. پدرش با مهربانی

دست نوازش بر سر دخترش کشید و خم شد تا از پنجره هواپیما به بیرون

نگاهی بیندازد. زیر هواپیما فرشی از ابرها پهن بود، که تا بی نهایت ادامه

داشت.

این که اوی را محرم اسرار دانست و از گذشته گفت، باعث شد که به

گذشته برگردد و خیلی از خاطراتی را که به دست فراموشی سپرده و

تنها یک مورد را در ذهن نگاه داشته بود، دوباره به یاد آورد.

به سمت اوی برگشت و گفت:

- نباید مثل کنور عمل کنی، نباید زندگی ات را به فنا  بدهی برای این که

می خواهی انتقامی گرفته باشی. دختر نوجوان با تردید به او نگاه می  کرد.

- فکر می کنم شما نمی توانید بفهمید....

مارک وسط حرفش پرید و گفت:

- چرا، می فهمم. اینها همه شبیه درد خودم است. ولی کاری نمی شود کرد.

تو درد و رنج می کشی و این اجتناب ناپذیر است. آنچه به سر مادرت آمده

خیانت است و این که وجود تو از خشونت پر شده باشد، طبیعی است....

... اوی با چشم هایی که اشک در آن حلقه زده بود، گوش می داد.

مارک دستش را روی شانه اش گذاشت:

- خشونت می   تواند برگ برنده باشد، اما به شرطی که آن را به نیرویی

مثبت تبدیل کنیم.

اما نوجوان بی کس و تنها گفت:

- که همه اینها حرف هایی است که روان شناس ها برای خودشان می گویند.

مارک چند لحظه مکث کرد و به گفته این دختر نوجوان فکر کرد و بعد



گفت:

- انتقام، هیچ وقت آتش درد را خاموش نمی کند. حرفم را باور کن، چون

این حرف را به عنوان یک روان شناس نمی گویم، بلکه از روی تجربه  های

زندگی ام است.

- اگر کنور اینجا بود...

- اگـر کنور اینجا بـود، حتماً به تو می گفت دردی را که تحمـل کـردی، هیچ‐ 

وقت این طور آرام نمی گیرد. او خودش این را تجربه کرده است.

اوی با صدایی پر از رنج و درد ادامه داد:

- اما این مرد...، کرایگ دیویس، دوست داشتم اگر می توانستم ده یا صد

برابر بدتر از آنچه را که به سرم آورد، به سرش بیاورم.

- با کشتن او نه تنها مادرت دوباره به زندگی برنمی گردد، بلکه در تمام

زندگی باید این درد مضاعف را هم تحمل کنی. دیگر هیچ چیز مثل قبل

نخواهد بود.

مارک یک لیوان آب به این دختر جوان داد. اوی کمی آب نوشید و لب هایش

را تر کرد و بعد با صدایی لرزان دوباره به مارک اعتماد کرد و گفت:

- تا آنجا که من یادم هست، آدم هایی مثل آن مرد همیشه من و مادرم را

تحقیر کردند و زیر پا گذاشتند....

دکتر جواب داد:

- می  توانم تصورش را بکنم.

- دیگر نمی خواهم اجازه بدهم که کسی لگدمالم کند.

مارک تایید کرد و گفت:

- حق داری، اما راه های دیگری هم به غیر از انتقام برای به هدف رسیدن

وجود دارد.

اوی با نگاهی سرشار از شک و تردید به او نگریست:

- به نظر شما چه کاری باید انجام بدهم؟

مارک چند لحظه ای مکث کرد. دقیقاً می دانست که حرفی را که می خواهد

بزند، چه عکس  العمل بدی را در این نوجوان پیش می آورد.

- ببخش!

یکباره دختر جوان در وجودش انقلابی برپا شد و گفت:

- نه، من نمی خواهم ببخشم! نمی خواهم فراموش کنم!

به آرامی شرح داد:

- بخشیدن به این معنا نیست که فراموش کنیم، یا توجیه کنیم و عفو نماییم.

برعکسِ انتقام که شعله های نفرت را برمی  انگیزد، بخشش ما را از این

حس و حال نجات می دهد.

این بار این دختر نوجوان چند لحظه مکث کرد و بعد با صدایی لرزان گفت:

- اگر دختر خودت را کشته بودند، آیا باز هم می بخشیدی؟



مارک بدون این که سعی کند از جواب دادن طفره برود گفت:

- نمی دانم آیا واقعاً این توانایی را دارم یا نه، ولی قطعاً سعی خودم را می‐ 

کردم.

به لیلا نگاه کرد و دید سرگرم بازی با چتر کاغذی تزئینی روی بستنی اش

است.

ادامه داد:

- فکر می  کنم بخشیدن از مشکل ترین کارهای دنیاست. در هر صورت

توانایی بالایی می خواهد. بزرگ ترین قدرت و انرژی را لازم دارد.

مارک با صدایی آرامش بخش ادامه داد:

- اوی، به خاطر خودت باید ببخشی، چون به نفعت است. برای این که از

گذشته ات نجات پیدا کنی و به زندگی روزمره طبیعی خود برگردی.

اوی شانه  هایش را بالا انداخت.

- برای من قبلاً همه چیز تمام شده است. هیچ چیزی ندارم. نه خانواده  نه

پول و نه هیچ آینده ای....

مارک جواب داد:

- ای بابا، تو حالاحالاها وقت داری. بی خودی دنبال بهانه  ای برای پیشرفت

نکردن نباش.

با حالت خفگی فریاد زد: اما این مرد یک قاتل است!

مارک به همان جایی رسیده بود که از اول می خواست به آنجا برسد تا این

جمله را بگوید:

- می دانی، به نظرم واقعیتش این است که تو نمی  خواهی دیویس را

مجازات کنی، انگار با مجازات او از کس دیگری تقاص پس می گیری.

نوجوان کمی مکث  کرد و مارک ادامه داد:

-... در واقع خودت را می خواهی از بین ببری.

اوی که نزدیک بود بزند زیر گریه، عصبانی شد و گفت: نه!

مارک، قبل از آن که اوی بتواند با این جملات کنار بیاید و نفسی تازه کند،

دوباره با جملاتی دیگر به او حمله کرد:

- صددرصد اینطور است! از خودت متنفر شده ای! چرا که حرف مادرت را

باور نکردی و خودت را مسئول بلایی که سر مادرت آمده، می دانی و

نتوانسته ای خودت را ببخشی.

اوی از خودش دفاع کرد و گفت:

- این حقیقت ندارد.

اما اشک هایی که صورتش رامی پیمود، همگی به معنای اعتراف اوبودند.

مارک سعی کرد تا به او بفهماند که هر کاری بکند، باز هم نمی تواند چیزی

را عوض کند، گفت:

- تصور نکن آنچه پیش آمده می توانسته جور دیگری اتفاق بیفتد. تو مقصـر



هیچ کدام از این اتفاقات نیستی اوی، هیچ کدام.

این نوجوان دیگر به حدی بغض وجودش را فراگرفته بود، که نزدیک بود از

گریه منفجر شود.

- چرا این کار را کردم؟ چرا حرفش را باور نکردم؟

دکتر او را در آغوش گرفت و به او گفت:

- نگران نباش، همه چیز درست می شود.

- همیشه به من دروغ گفته بود، اما نه این بار. این بار به من دروغ نگفته بود.

- درست می شود.

اوی سر بر شانه مارک گذاشته و خودش را رها کرده بود و گریه می کرد.

در حالی که اوی انتظارش را نداشت، مارک سرپوش را از روی درد او

برداشته بود و حالا او همه آنچه را اصل مسأله بود، بیرون ریخته بود.

چند لحظه هیچ کس کلامی نگفت و سکوت حکمفرما بود تا این که لیلا

یواشکی پرسید:

- بابا، چرا اوی گریه می کند؟

- برای این که ناراحت و غمگین است.

- به خاطر مامانش؟

مارک به علامت تایید، در سکوت تنها سرش را تکان داد و این بار لیلا به

نوبه خود، اوی را در آغوش گرفت.

لیلا در حالی که موهای اوی را نوازش می کرد،  گفت: ناراحت نباش.

وقتی کمی آرام شد، سرش را بلند کرد و مارک را نگریست. دکتر یک

دستمال کاغذی به او داد. در فضا، حس و بوی قدردانی و سپاس بود که

موج می زد.

یکباره لیلا با صدای بچگانه گفت:

- بابا، من می  خواهم بروم دستشویی.

اوی  گفت:

- می خواهی من با او بروم؟

مارک موافقت کرد و گفت:

- بعد از اتمام کارتان برگردید به صندلی، من هم آنجا منتظرتان هستم.

مارک در حالی که هزینه سفارشات شان را می پرداخت، زیر چشمی به اوی

و لیلا، که صمیمانه مثل دو خواهر دست همدیگر را گرفته بودند و با هم

می رفتند، با شادمانی نگاه می  کرد.

مارک بعد از دادن انعام خوبی، به بزرگی قیمت بستنی ای که خورده بودند،

به ایساک، آنجا را ترک کرد. و در همان لحظه دوباره با آن خانم برخورد

کرد. آلیسون هریسون، تنها در گوشه ای در انتهای سالن نشسته بود و

دومین گیلاس شامپاینش را می خورد. در حالی که مارک به میز او نزدیک

می شد گفت:



- شامپاین رز...

آلیسون عینک آفتابی اش را برداشت، سرش را بالا گرفت و به او نگاه کرد.

- باز هم حتماً می خواهید به من بگویید که این همان نوشیدنی مورد علاقه

همینگوی(۲۱۴) است؟ من فکر می کردم که ویسکی باشد.... به هر صورت،

نوشیدنی ای است که مطلوب  کری گرانت(۲۱۵) و دبورا کر(۲۱۶) است.

(۲۱۷)

با اشاره دست، او را دعوت به نشستن کرد. از پی صبحت هایی که دفعه

پیش با هم داشتند، هریسون انتظار دیدن دوباره مارک را داشت. این مرد

که به نظرش آشنا می آمد، جاذبه مغناطیسی عجیبی داشت که هیچ، ربطی

به جذابیت و فریبندگی ظاهری او نداشت.

دفعه پیش صحبت آنها خیلی طولانی نبود، ولی همان گفت وگوی کوتاه و

رازگونه باعث شده بود که هریسون احساس سبکی بکند و حس ترس و

وحشت از وجودش فاصله بگیرد.

او پرسید:

- چرا احساس می کنم شما را می شناسم؟

مارک با حالتی شوخ گفت:

- اینجور سوالات برای به تور انداختن، هنوز هم جواب می دهد.

- نه، من جدی گفتم.

صادقانه و خیلی رک جواب داد:

- چند سال پیش برای یک مدت کوتاه خیلی مشهور شده بودم.

- در چه زمینه ای؟

- روان شناسی. یک دوره زمانی، دایماً در تلویزیون CNN و MSNBC برنامه

داشتم. روان شناس تلویزیونی بودم که به تماشاگران بعد از هر حادثه

سخت و بدی، مثل تیراندازی و کشتار در کلمباین(۲۱۸)، حمله به برج های

دوقلوی ۱۱ سپتامبر و یا حمله باکتری سیاه زخم، آرامش و اطمینان خاطر

می دادم.

- و دیگر فعال نیستید؟

- نه، تمام شد.

- چرا؟

- فقط به دلیل یک حادثه دردناک. و متاسفانه این بار خودم مورد هجوم

بودم. همین موقع بود که فهمیدم نصایح و مشاوره هایی که به مراجعان

می دادم، همیشه نمی تواند جوابگوی دردها و رنج ها باشد.

یکباره صورت دکتر به هم ریخت. آلیسون دوست داشت بیشتر در مورد او

بداند، ولی سکوتی به وجود آمده بود که او را غـرق در افکـار پر

از هراس و دلهره اش می کرد. نوشیدنی  هایی که در زمان پرواز می خورد،

کم کم باعث سردردش شده بود. با این حال، یک لیوان شامپاین دیگر را



سرکشید. می خواست دوباره این کار را انجام دهد، که این بار مارک دست

روی دستش گذاشت و خواست تا او را منصرف کند.

- اگر لازم باشد برای پیاده شدن از هواپیما زیر بغلت را بگیرم، صحنه

خوشایندی برای عکاسان یا پاپارازی ها ایجاد کرده ای.این هدیه را به آنها

نده.

شانه هایش را بالا انداخت.

- دیگر یک آبروریزی بیشتر یا کمتر فرق زیادی ندارد.

- چرا علیه خودت قدم برمی داری؟ چرا خودت را می خواهی نابود کنی؟

در حالی که اشک در چشمانش حلقه زده بود و می درخشید گفت:

- برای این که این تنها آزادی  ای است که برایم باقی مانده، برای آن که

زندگی ام دیگر ارزشی ندارد.

- می دانم که مردان نباید از زن ها بپرسند که چند سال دارند، ولی واقعاً چند

ساله هستی؟ ۲۴؟ ۲۵؟

- ۲۶ سال.

- چطور می توانی در سن ۲۶ سالگی بگویی زندگی ارزشی ندارد؟!

- این ایراد و مشکل من است.

مارک به عمد شروع به تحریک کردن او کرد:

- فکر نکن حالا برای شما گریه می کنم. شما هرچه بخواهی داری، پول،

جوانی سلامتی... ولی می گویید که  چیزی در زندگی شما وجود ندارد، پس

عوضش کنید. کارهای دیگری انجام دهید، با افراد دیگری درارتباط باشید.

می توانید از صفر شروع کنید: صورت تان را جراحی کنید، اسم تان را عوض

کنید، خلاصه یک زندگی جدید شروع کنید.

- آدم زندگی اش را نمی تواند عوض کند یا از اول شروع کند، فقط ادامه

می دهد. همه دنیا این را می دانند، آقای روان شناس!

- امروز صبح از شما یک سوال پرسیدم، ولی جوابی ندادید.

با کمی خجالت گفت:

- چیزی یادم نمی آید.

- پرسیده بودم، چرا می  خواهید خودتان را تنبیه کنید؟

در ابتدا آلیسون سکوت کرد. اما بعد احساس نیاز شدیدی داشت، انگار

می توانست همه زندگی اش را به مردی که تنها چند ساعت بود می شناخت،

بگوید. حالا ضرورت خلاصی از رازی را، که همواره او را از بین می برد،

ً اثرات آن می توانست مهم باشد، چرا که بیشتر حس می کرد. حتما

می توانست به زندان، آبروریزی و... ختم شود. بیشتر که فکر کرد دید

سال هاست که زندگی او تنها به زندانی تبدیل شده و از آبروریزی،... بهتر

است که صحبتی نکنیم.

مارک چشم در چشمان این دختر جوان دوخت و فهمید که آخرین باری



است که این سوال را می پرسد:

- چرا می خواهید خود را تنبیه کنید؟

آلیسون جواب داد:

- به خاطر کشتن یک پسر بچه.



۲۷.آلیسونسومین بازگشت به گذشته

بورلی هیلز کالیفورنیا(۲۱۹)

بهار ۲۰۰۲

ساعت ۲ بعدازظهر است.

در اتاقی در یک ویلای شیک مدیترانه ای آلیسون چشمش را باز کرد و سریع

بست و گفت:

- آی سرم!

شب پیش جشن تولدی بزرگ برای دوست پسـرش گرفته بود.

گردهمایی ایی از جوانان پولدار و شیک بورلی، که تا دیر وقت ادامه داشت.

الیسون نزدیکی های صبح با حالت تهوع و مستی به خواب رفته بود.

وقتی بالاخره تصمیم گرفت به ساعت نگاه کند، ناسزایی گفت و از تخت

خوابش بیرون آمده.

- گندش بزنن!

قول داده بود که برای افتتاح مجموعه ورزشی VIP در هانتینگتون بیچ(۲۲۰)

حضور داشته باشد، ولی فعلاً که تأخیر داشت.

چند قدم به طرف دستشویی رفت. هنوز خوب خوب بیدار بیدار نشده بود.

روی شقیقه ها احساس فشار می کرد، معده اش می سوخت، دهانش خشک

شده بود، و پلک هایش به هم چسبیده بود.

در آن لحظه، از اینکه تمام لیوان های ودکا و تکیلا را با شادی و خنده سر

کشیده بود، احساس تأثر می کرد. در این چند سال اخیر عادت کرده بود، که

هر روز صبح با این حال از خواب بیدار شود. گرچه هر بار به خودش قول

می داد که دیگر چنین کاری نخواهد کرد، ولی این تصمیمات هیچ وقت عملی

نمی شد.

بعد از آنکه آبی به سر و صورتش زد، شل شل قدم برداشت و به آشپزخانه

که گرازیلا(۲۲۱) در آنجا مشغول به کار بود، رفت. خدمتکار پیر

پرتوریکویی اش(۲۲۲) از صبح زود در حال مرتب کردن به هم ریختگی های

شب گذشته بود.

آلیسون با لحنی گلایه آمیز گفت:

- چرا مرا بیدار نکردی؟

- به من نگفته بودی.

- منتظر چی بودی؟ ساعت ۲ بعدازظهر است!

این خدمتکار اسپانیایی زبان، یک بشقاب را از داخل فر درآورد و روی میز



گذاشت.

- برایت پنکیک درست کردم که دوست داری.

اما آلیسون با کمی بدجنسی بشقاب را عقب زد.

- شکر و روغن!  حالت خوبه! نمی خواهم مثل تو چاق بشم!

گرازیلا بدون این که خم به ابرو بیاورد، فقط طعنه های آلیسون را تحمل

کرد. بیش از بیست سال می شد که در خدمت خانواده آلیسون بود. از

ً میانه خوبی با هم زمان تولد آلیسون با او بود و او را می شناخت. قبلا

داشتند، آلیسون از روزمرگی ها، دل مشغولی ها و اسرارش برای او

می گفت، ولی الان فاصله و شکافی در رابطه آنها ایجاد شده بود.

این دختر جوان چند دانه کورن فلکس جو در کاسه ای ریخت و مقداری آب

پرتقال روی آن، تا کمی نرم شود.

درحالی که داشت پنجره ها را باز می کرد، با صدایی نالان گفت:

- کمی دلم درد می کند.

پنجره آشپزخانه، رو به انبار وسایل و استخری، که به شکل گیتار بود، باز

می شد. آلیسون چند لحظه ای روی صندلی چوبی نشست. اما بعد که

قطرات باران شروع به باریدن کرد، از آنجا فرار کرد. این وارث ثروتمند، با

خودش فکر می کرد که باران هم وقتی نباید، می بارد تا او را اذیت کند.

وقتی به آشپزخانه برگشت، دو عدد قرص جوشان داخل یک لیوان   آب

انداخت و خورد.

گرازیلا به او گفت:

- بهتر است به جای این، قرص پاراستامول بخوری، چون آسپرین سوزش

معده ات را بدتر می کند.

آلیسون عصبانی شد و بهش برخورد و گفت:

- تو چی حالیته؟ تو که دکتر نیستی، فقط یک خدمتکاری!

از آشپزخانه بیرون رفت و در حمام یک دوش آب سرد گرفت، که نه تنها

آرام اش نکرد، بلکه بیشتر به او فشار آورد. وقتی به اتاقش برگشت، یک

شلوار لی چسبان و یک سندل مارک دار به پا کرد و بعد، تمام کمدهایش را

به هم ریخت تا بلوزش را پیدا کند، ولی پیدا نکرد.

در حالی که فریاد می کشید به آشپزخانه آمد و گفت:

- کجا گذاشتیش؟

گرازیلا پرسید:

- چی را می گویی؟

- تی شرتم را می گویم!

- صد تا از آ نها را داری.

- تی شرت صورتی مارک مک کارتنی ام!(۲۲۳)

- اگر پیدایش نمی کنی، حتما بردیم اتوشویی!



- مگر بهت نگفته بودم که بشورش!

- هیچ  چیزی به من نگفته بودی. از این بهانه گیری ها دست بردار. دیگر بچه

دوازده ساله نیستی، بیست و دو سالت است.

- تو حق نداری با من این طوری صحبت کنی!

- همان جوری با تو صحبت می کنم، که اگر مادرت اینجا بود، صحبت

می کرد.

- ولی مامانم نیستی، خدمتکاری.

- درست است که خدمتکار تو هستم، ولی به هرحال یکی باید واقعیت ها را

به تو بگوید. تو دیگر غیرقابل تحمل شده ای الیسون؛ یک بچه لوس،

سطحی نگر و خودخواه. قلب و انسانیتی در وجود تو باقی نمانده است.

تمام چیزهای بدی که با ثروت همراه است، به توسرایت کرده است. یعنی

بی توجهی و از دست دادن ارزش ها و اخلاقیات. هنوز نفهمیده ای  که ثروت

به تو فقط حق و اختیار عمل نمی دهد، بلکه وظایفی هم برای تو ایجاد

می  کند. تو که از وظایف خودت هیچ چیزی نفهمیدی، هیچ برنامه ای هم برای

زندگی ات نداری! درست است که من کارگر تو هستم، ولی خانم کوچولو،

باید بدانی که چند وقتی است تو باعث خجالت من هستی....

با حقایقی که گرازیلا گفت، واقعاً دلش رنجید، و کاسه کورن فلکش را بدون

هیچ فکری به سمت گرازیلا پرتاب کرد.

گرازیلا با این که پیر شده بود، هنوز عکس العمل خوبی داشت که  توانست

در لحظه آخر طوری خودش را کنار بکشد که به جای برخورد با سر او،

کاسه به دیوار خورد.

چند ثانیه ای این دو نفر از شدت سختی هجوم کلمات، فلج شده و بهت زده

روبه روی هم ایستاده بودند.

آلیسون زودتر تسلیم شد و به ماشین شاسی بلند قرمزش پناه برد. درحالی

که تمام بدنش می لرزید و اشک در چشمانش می لغزید، ماشین را روشن

کرد و از خانه خارج شد.

- چرا این کار را کردم؟

باران شدید به همراه رعد و برق روی خانه ها و باغچه های پر گل همین طور

می بارید. با ماشین جیپ رانگلرش در جاده ای، که از هر طرف با درختان

نخل و افرا پوشانده شده بود، با سرعت حرکت می کرد.

در حالی که اشک از چشمانش جاری بود، از خودش می پرسید:

- چرا اینقدر بی شرمانه و تنفر برانگیز رفتار کردم؟

تمام چیزهایی که گرازیلا به او گفته بود حقیقت داشتند. مدتی بود که مثل

یک آدم احمق رفتار می کرد. زیاده روی در مصرف مشروبات الکلی و مواد

مخدر باعث می شد که نتواند خودش را کنترل کند و گاهی اوقات

عکس العمل های نسنجیده و غیرارادی، او را به پرتگاه های غیرقابل بازگشت



می کشاند.

باران شدیدتر شده بود و این دختر جوان از ناحیه زیبای بورلی هیلز(۲۲۴)

خارج می شد و داشت به منطقه ای، که از هر طرف به ریل های قطار

منتهی می شد، می رسید. به صورتی غیرارادی، مسیرش را به سمت 

هانتینگتون بیچ(۲۲۵) کج کرد، اگرچه می دانست دیگر به مراسم افتتاحیه

نخواهد رسید.

شرمسار و خجالت زده سعی داشت تا به افکارش نظم و ترتیبی بدهد. دیگر

ایجاد تغییر در روش زندگی اش یک ضرورت بود. در غیر این صورت، در

پرتگاهی بی بازگشت، به فنا می رفت.

آلیسون سرعتش را کم کرد و اشک هایش را پاک نمود. آنقدر شدت باران

زیاد بود، که قدرت و سرعت برف پاک کن برای تمیز کردن شیشه  ها کافی

نبود.

این دختر جوان سعی کرد تا اعتماد به نفس خودش را به دست آورد. به

خود می گفت: «جوان هستم و فقط چندسال از عمرم را از دست داده ام.

هنوز امکانش هست تا رفتارم را عوض کنم، با دوستانی که، دوستان واقعی

نیستند، رفت و آمد نکنم، و با کسانی که مغزشان به اندازه یک نخود است،

کاری نداشته باشم.»

باد شدیدی می وزید، طوری که ماشین را می لرزاند. روی تابلوهای کنار

ً امیدش را به جاده هم علایمی برای احتیاط دیده می شد. آلیسون تقریبا

دست آورده بود.

فکر می کرد به خانه بازمی گردد و از گرازیلا عذرخواهی می کند و از این که

چشمانش را به روی حقیقت گشوده، از او تشکر می نماید. تمام بعدازظهر

را با او می گذراند و راجع به تصمیم هایش به او می گوید و بعد هم مثل زمان

کودکی اش به او کمک می کند تا غذا را آماده کند.

امشب این خبر خوب را به پدرش خواهد گفت. موقعیت خوبی بود، چرا که

این هفته ریچارد در لس آنجلس بود. او همیشه تصمیمات و آرزوهای بزرگی

برای دخترش داشت، ولی آلیسون از روی بی عقلی مقاومت می کرد و از او

دور شده بود. دیگر مهم نیست، دوباره پدرش به دخترش افتخار خواهد

کرد!

آنقدر عجله داشت افکارش را به مرحله عمل برساند، که فقط دنبال

خروجی بزرگراه بود تا زودتر برگردد. خروجی ای را که به منطقه ای از

لس  آنجلس منتهی می شد، که در آنجا فقط پارکینگ و مراکز تجاری بودند،

پیدا کرد. چشم هایش را نیمه بسته کرد تا بتواند تابلوهای راهنمایی را ببیند.

در واقع، آلیسون جهت یابی خوبی نداشت. از خروجی مورد نظر گذشت و

از جلوی یک پارکینگ سر باز سر درآورد.

عظمت باران سیلآ سا و باد شدیدی که می وزید، آلیسون را تحت تأثیر قرار



داده بود. او به فیلمی به نام مگنولیا (Magnolia) فکر می  کرد، که در آن

بارانی سیل آسا از قورباغه ها می بارید.

چند ماشین در کنار جاده توقف کرده بودند تا از شدت باران کاسته شود،

ولی آلیسون همچنان ادامه می داد و می رفت. یکباره تلفن موبایلش زنگ

خورد. تلفن در کیف دستی اش، روی کف ماشین جلوی صندلی شاگرد بود.

همه ما می دانیم که وقتی رانندگی می کنیم نباید تلفن را جواب بدهیم، ولی

به هر صورت جواب می  دهیم...

آلیسون سعی داشت موبایلش را بردارد. فکر می کرد که فقط به شماره

نگاه می کند و بعداً با او تماس خواهد گرفت، وقتی که....

تصادفی شدید و غیر منتظره بود!

آلیسون به سرعت و دستپاچه سرش را بالا آورد. ماشینش به چیزی برخورد

کرده بود، به جدول، یک حیوان یا...؟

سریع ترمز گرفت و در ماشینش را باز کرد. در عرض ۳ ثانیه سرعت

ضربان قلبش دو برابر شد. از ماشین پیاده شده و آنچه را که از آن واهمه

داشت دید. با چیزی تصادف نکرده بود، با کسی تصادف کرده بود؛ یک

بچه...

- خوبی؟ چیزیت نشده؟

آلیسون با سرعت به سمت این پسر کوچولو رفت و وقتی بدن بی جان او

را دید، وحشت تمام وجودش را در بر گرفت؛ بدنی نحیف و کوچک! اثری از

خون، نه روی لباسش و نه روی زمین دیده نمی شد، اما به نظر می رسید

سرش به گلدان های ستونی کنار خیابان خورده بود.

آلیسون که گیج و مبهوت شده بود، با ناامیدی به اطراف می نگریست و به

دنبال کسی بود تا به او کمک کند.

- کمک! کمک کنید!

ولی هیچ کس آنجا نبود. و بدتر از آن، رعد و برق در آن لحظه شدتش آنقدر

بود که دیگر هیچ کس در آن اطراف به خیابان نمی آمد.

- نترس! نترس! آرام باش!

به سمت ماشینش رفت و تلفن موبایلش را برداشت تا با ۹۱۱ تماس بگیرد،

اما به دلیل شرایط جوی فقط صدای بوق اشغال می شنید. برای بار دوم و

سوم هم سعی کرد، ولی موفق نشد.

باران به تندی می بارید و بر صـورت او سیـلی می زد. تصمیم گرفت تا

خودش بچه را به بیمارستان برساند. با احتیاط کامل بچه را بلند کرد و

به ماشین رساند.

- نجات پیدا می کنی! مبارزه کن!

علی رغم همه ترسی که وجودش را فراگرفته بود، ماشین را روشن کرد و

به اتوبان رسید.



- زنده بمان!

آلیسون صورتش از اشک و قطرات باران خیس خیس بود. با این که

اعتقادی به خدا نداشت، دعا می کرد و می گفت:

- خدایا لطفاً کمکش کن نجات پیدا کند!

جاده تاریک و به هم ریخته بود. با این که ساعت سه بعدازظهر بود، به نظر

می رسید که نیمه  های شب است.

- او را به جای من تنبیه نکن!

خیلی زود به پارکینگ اورژانس بیمارستان رسید، اما بین دو ماشین

آتش نشانی که در مقابل در ورودی عقب و جلو می کردند، گیر افتاد. به جای

این که منتظر رفتن ماشین های آتش نشانی بشود، مسیرش را به سمت

چراغ های هدایت گر کج کرد. پارک کرد و پیاده شد و به سمت در عقب

ماشین رفت و بچه را در آغوش گرفت.

وقتی او را بغل کرد، با تأسف متوجه این واقعیت وحشتناک شد که این پسر

بچه کوچولو جانی در بدن ندارد. فریاد بلندی کشید. حالی دیگرگون داشت،

و همان طوری که این پسر بچه را در بغل گرفته بود، در آغوش می فشرد.

خیلی طول کشید تا در ماشینش را ببندد. متعجب و حیران، سرگردان و

درمانده، بی آن که بداند چه باید بکند، همان جا ایستاده بـود. بـالاخـره

تصمیم گرفت تا با پذیرش تماس بگیرد.

نیم ساعت بعد دیگر باران نمی بارید، ولی مه غلیظی پارکینگ را فراگرفته

بود. یک ماشین هامر(۲۲۶) بزرگ با شیشه های دودی وارد بیمارستان شد.

اولین نفری که از آن پیاده شد، ریچاد هریسون بود و بعد از او یک

سیاه پوست قوی هیکل قد بلند. این سیاه پوست که نامش کورتیس(۲۲۷)

بود، هم محافظ شخصی آلیسون و هم مسئول انجام کارهایی بود که

آلیسون باید انجام می  داد و نمی توانست. اطراف این مرد ثروتمند، پر بود

از اشخاصی که به آنها زندگی بخشیده بود. آنها حاضر بودند حتی جان شان

را هم برای او بدهند و کورتیس یکی از آنها بود.

هر دوی آنها آلیسون را که کنار دیوار نشسته و زانوانش را در آغوش گرفته

و سرش را به روی آن گذاشته بود، دیدند. لباس هایش خیس بود، و رنگش

پریده، می لرزید و دندان هایش به هم می خورد و همین طور هذیان می گفت.

دستبند بچگانه ای را که در دستش بود آنقدر محکم می فشرد که گویی الان

از آن خون می بارد. ریچارد دولا شد و دستش را روی سر دخترش گذاشت

و متوجه شد که او تب دارد.

به کورتیس گفت:

- او را به خانه ببر تا گرازیلا مراقبش باشد. اگر حالش بدتر شد با دکتر

جنکینس (۲۲۸)تماس بگیرید. در ضمن هواپیما هم آماده پرواز باشد.

در حالی که کورتیس یک پتو روی دوش آلیسون می گذاشت، او را به سمت



ماشین هدایت کرد. ریچارد در ماشین دخترش را باز کرد و جنازه آن پسر

کوچک را دید: اما به سرعت در ماشین را بست.

کورتیس با صدایی ناراحت پرسید: بقیه اش را چه کار می  کنید؟

ریچارد جواب داد:

- من به بقیه موضوع رسیدگی می کنم.

***

بیابان مجاو(۲۲۹) در شرق کالیفورنیا

سه ساعتی بود که ریچارد هریسون ماشین دخترش را برداشته بود و از

شهر بزرگ خارج شده بود و به سمت بیابان می رفت. مسافرتی وحشتناک

با پتویی که در آن جنازه پسر بچه پیچیده شده بود.

حتی در بدترین کابوس هایش هم انجام چنین کارهایی را ندیده بود. با وجود

تمام پیشآمدهای مهم زندگی، او همیشه از آنها عبور کرده بود؛ مثل جنگ

ویتنام در سال ۱۹۶۵ در حالی که او یک افسر ارتش بود، سرطان همسرش

که تا انتها برای او مبارزه کرد، جنگ اقتصادی تجارتی که هر روزه با آن

درگیر است...

وقتی نوجوان بود برای تسلط بر ترس هایش همیشه سعی می کرد تا

اتفاقات را پیش بینی کند و در ذهنش همیشه امیدوار به حل کردن  مشکلات

بود و باز هم این عادت را حفظ کرده بود. در سال های اخیر خودش را

آماده بیماری، مرگ یا هر چیزی می کرد و قدرت مواجهه با آنها را در خود

تقویت کرده بود. اما هیچ وقت فکرش را هم نمی کرد که کودکی را که

توسط دخترش کشته شده، دفن کند. از خودش می پرسید که آیا می تواند تا

آخر، این کار را انجام بدهد یا نه.

از اول راه تا حالا چند بار متوقف شده و با حال تهوع و سرگیجه از ماشین

پیاده شده بود. حالا هم پنجره  های ماشین را باز گذاشته بود، چرا که هوای

داخل ماشین برایش غیرقابل تحمل بود. با این همه، باز هم احساس خفگی

داشت و انگار داشت سکته می کرد. حس و حال بدی داشت، ولی

نمی توانست دخترش را تنها بگذارد. چند هفته پیش گواهینامه او به خاطر

راندن در حال مستی ضبط شده بود و حق رانندگی نداشت. اگر در این

شرایط، دخترش را دستگیر می کردند، به خاطر نداشتن گواهینامه و قتل

یک بچه، سال های سال به زندان می  افتاد. و تمام کسانی را هم که

می شناخت، هیچ کاری برایش نمی توانستند انجام دهند. سعی می کرد به

خودش بقبولاند که به هر حال به دخترش کمک می کند و او را از زندان

نجات می  دهد.



کمی بعد از پالم اسپرینگز (۲۳۰)توقف کرد و پیاده شد تا یک بیل و کلنگ از

ً  با پول نقد خرید کرد، ثانیاً طوری سرش یک مغازه ابزار فروشی بخرد. اولا

را گرفته بود تا دوربین های مغازه تصویری از او را ضبط نکنند. در ضمن،

هیچ کدام از فروشنده ها هم او را نشناخته بودند. یکی از ثروتمندترین آدم‐ 

های کشور بود، اما عکس او تنها در مجلات اقتصادی چاپ می شد و به

احتمال زیاد زن فروشنده مغازه از جمله کسانی بود که به این نوع مجله ها

علاقه مند نبود.

برعکس پدر، عکس آلیسون با کارهای عجیب و غریبش روی تمام مجلات

زرد، هر روز چاپ می شد و در میان مردم لس آنجلس واقعاً مشهور بود. از

طرف دیگر، علی رغم آن که دخترش پای تلفن گفته بود که هیچ شاهدی

نبوده تا تصادف را ببیند، ولی باز هم او نگران بود که کسی دیده باشد و

پلیس با کمک او خیلی سریع رد آنها را پیدا کند. پس باید خیلی زود کاری

می کرد. خیلی سریع.

یک ساعتی بود که در میان کوه  ها با ماشینش، سرگردان به مسیرش ادامه

می داد و تنها چیزی که در اطرافش بود، کاکتوس بود و خشکی و نه هیچ

چیز دیگری. در حالی که هوا تاریک شده بود، ریچارد به دشتی بکر در

نزدیکی نوادا(۲۳۱) رسید. از جاده اصلی خارج شد و به منطقه ای که خاک

بود و قلوه سنگ، رفت. در میان این دشت، تکه زمینی در گوشه ای دید.

زمینی خشک و ترک خورده که تنها تک درختی در آنجا دیده می شد.

این ناحیه به نظر مناسب می رسید، پس توقف کرد و چراغ ماشین را

روشن گذاشت. ساعت ۷ شب بود که اولین کلنگ را بر زمین کوبید. و

وقتی جنازه را در خاک دفن کرد، ساعت ۱۰ شب بود و وقتی با بیل خاک

روی او ریخت ساعت ۱۲ شده بود.

ساعت ۱ صبح بود که ریچارد دعایی برای آن بچه خواند و بعد سوار

ماشینش شد و در جاده به سمت خانه حرکت کرد. ساعت ۳ بود که

کورتیس درجایی نا آشنا منتظر ریچارد بود تا ماشین را به جایی ببرد و آتش

بزند.ساعت ۶ صبح بود که ریچارد به بورلی هیلز(۲۳۲) بازگشت و دخترش

را به فرودگاه برد. دو ساعت بعد، هواپیمای خصوصی این ثروتمند معروف

از زمین بلند شد و به سمت سوییس پرواز کرد.

ریچارد در آمریکا ماند و منتظر بود ببیند چه پیش خواهد آمد. روز اول هیچ

اتفاقی نیفتاد. روز دوم، سوم و چهارم هم همین طور. بعد از یک هفته،

ریچارد از این که اتفاقی نخواهد افتاد و خطری برای دخترش وجود ندارد،

خاطرجمع شده بود.

آیا می توان چنین موضوعی را از حافظه حذف کرد و فکر کرد هیچ اتفاقی

پیش نیامده؟!



۲۸.در ابتدای راه زندگی

آینده هدیه ای است از جانب گذشته.

آندره مالروکس(۲۳۳)

امروز

در هواپیما

ساعت ۶ بعدازظهر

خانم ها، آقایان، هواپیما به زودی روی باند فرودگاه نیویورک بر زمین خواهد

ً به صندلی های خود برگردید، پشتی صندلی را بالا آورده، نشست. لطفا

کمربند خود را ببندید.

این اعلامیه سرپرست مهماندارها، یکباره موجب توقف تعریف داستان

آلیسون شد. انگار از یک کابوس رهایی یافته بود. سرش بالا گرفت و به

دور و اطرافش نگاه کرد. فلوریدیتا در حال خالی شدن بود و دو مهماندار

به همه می گفتند که سر جای خود بازگردید.

آلیسون در حالی که ریمل زیر چشم هایش را پاک می  کرد گفت: کاری که

من کردم غیرقابل بخشش است. بدتر از همه این که پدرم را در چنین

موقعیتی قرار دادم. بعد از این جریان، چند ماهی افسرده، در سوییس و در

کلینیک ترک اعتیاد بودم. ولی وقتی بازگشتم، انگار هیچ اتفاقی نیفتاده بود.

با اینکه مارک تحت تأثیر داستان زندگی آلیسون قرار گرفته بود، سعی کرد

تا جملات مناسبی برای آرام کردن او پیدا کند.

- هیچ چیز غیرقابل بخشش نیست. در زندگی ما چیزهایی وجود دارند که

هیچ وقت قابل تغییر نیستند. آن بچه ای که از دنیا رفت، از دنیا رفته و قابل

بازگشت نیست.

- دلداری خوبی نیست.

- نه، من هم سعی نکردم دلداری تان بدهم. مسئولیت کارهای خودتان را

باید بپذیرید و کمی ریسک پذیر باشید. اینها ممکن است درد شما را بیشتر

هم بکند، اما زندگی شما تمام نشده است. خیلی کارهای بشردوستانه دیگر 

هست که می  توانید انجام دهید، البته نه فقط به وسیله  پول و ثروت. و

قطعاً همه اینها به خودتان بستگی دارد. اما هیچ وقت سعی نکنید محصور

در گذشته بمانید. در ضمن شاید ما درک و فهم حکمت الهی را نداریم.

جمله اش را به پایان نرساند. به دخترش، که به نوعی مجعزه آسا او را پیدا



کرده بود، و به زجر و درد خودش فکر می کرد. آلیسون با نگاهش به او

می گفت: ادامه بده، ادامه بده. به او گفت: 

- شاید رنج کشیدن همیشه بی نتیجه  نباشد،شاید راهی را برای رسیدن به

چیز دیگری به ما نشان می دهد و شاید معنای همه  آنچه را می گوید

نمی فهمیم.

دختر وارث چشم به زیر انداخت و پرسید:

- مرگ یک بچه چه معنایی دارد؟

مارک دهان باز کرد که حرف بزند، ولی هیچ پاسخی نداشت.

یک مهماندار پیش آنها آمد و گفت:

- آقا، واقعاً فرصتی نیست و حتماً باید میـزتـان را تـرک کنید و سر جای خود

بنشینید.

هنوز هم چشم در چشم آلیسون دوخته بود، اما یکباره از جا بلند شد،

اگرچه دوست داشت خیلی بیشتر با او صحبت کند و متقاعدش نماید که

نباید گذشته زندگی اش را مانند زنجیری در دست بگیرد یا همیشه آن را با

خود به دوش بکشد، بلکه باید به آینده فکر کند و زندگی خود را بسازد.

هواپیما با سرعت از روی ابرها می گذشت و به سمت پایین حرکت می کرد.

این بار مهماندار خیلی سریع دکتر را به طرف پله هایی برد که آنها را به

سمت طبقه مورد نظر هدایت می کرد.

به علت عجله  پیش آمده، کیف پولش را روی میز جا گذاشت. وقتی

آلیسون متوجه شد که مارک آنجا را ترک کرده بود. به آن نگاه کرد و دید

چرم آن کمی پوسیده شده است. خیلی سعی کرد تا آن را باز نکند. آن را

در کیفش قرار داد و به خود قول داد آن را خیلی زود به دکتر بازگرداند.

در همان زمان، در منهتن کنور نگاهی به ساعت مدرن و گران روی دیوار

دفترش در کلینیک موتزارت انداخت. بیماری های مهمی را که نمی  توانست

در مطبش درمان کند، در این بیمارستان درمان می  کرد. در مدتی کمتر از

یک ساعت مارک را ملاقات خواهد کرد و با کمی دلهره، بی صبرانه منتظر

لحظه دیدار بود. در چند متری او، نیکل کفش هایش را درآورده بود و روی

یک کاناپه ساده در حالی که پاهایش را جمع کرده بود استراحت می کرد.

کنور متوجه شد که او می لرزد. پس یک پتو برای او آورد و روی پاهایش

انداخت. نیکل هم با نگاهش از او تشکر کرد.

دستش را روی شانه  هایش گذاشت و برای چند لحظه هر دوی آنها سکوت

کردند. خورشید که در حال غروب کردن روی پارک باتری(۲۳۴) بود و رنگ

نارنجی و قرمزی شبیه به رنگ چـای بـر زمین پراکنده بود، گرمی خاصی در

فضا ایجاد می کرد و همه اینها برعکس رنگ های آبی و رنگ های

سرد موجود در کلینیک بود.

بالاخره نیکل پرسید:



- به نظر تو وقتی واقعیت را بفهمد، چه عکس العملی خواهد داشت؟

او هم، چنین سوالی را از خود می پرسید:

- آیا دوستی ای که بین او و مارک بود، در مقابل اتفاقی که خواهد افتاد،

برنده خواهد شد؟

برای متقاعد کردن خود به یاد آن شب نوئلی افتاد که سه نفری راه خود را

گم کرده بودند. به سمت او رفتند...

۲۹.ادامه شبی که همه چیز آغاز شد.

اگر نمی دانی کجا می روی

فراموش نکن که از کجا آمده ای.

ضرب المثل آفریقایی

شب کریسمس ۲۰۰۶، در مرکز شهر منهتن

ساعت سه و نیم – کنور و آلیسون

برف در منطقه سوهو(۲۳۵) در زیر چراغ های خیابان می درخشید. بعد از آن

که کنور، ماشینش را پارک کرد، به آپارتمان سرد و بی روح خود رفت که

برای او فقط جایی بود برای خوابیدن.

وقتی برای روشن کردن چراغ دست روی کلید گذاشت. ساختمانی متروکه

و بی روح که تنها یک لامپ آنجا را روشن می کرد، دیده شد. در حالی که

فکرش جای دیگری بود، به سالنی رسید که پارکت های عسلی رنگ داشت و

کارتن های باز نشده در کنار سالن روی هم چیده شده بود. از همه آنها

بی توجه گذشت.

آشپزخانه هم مثل سالن نشیمن خالی بود. کمدهای دیواری خالی بود. گاز

ویتروی سرامیکی  اش(۲۳۶) نوی نو، بدون حتی یک بار استفاده شدن، در

آنجا به چشم می خورد. از یخچال براقش یک بطری نوشیدنی بیرون آورد و

یک لیوان برای خود ریخت.

آنقدر هوا سرد بود که درجه شوفاژ را بالاتر برد. اما انگار شوفاژش

فقط هوای سرد ایجاد می کرد. برای آن که خودش را گرم کند، دومین لیوان

نوشیدنی را هم ریخت تا احساس بهتری بکند. شاید نباید شیشه نوشیدنی را

با خود می برد. مثل اکثر مواقع، وقتی در محل کار نبود، احساس خالی

بودن تمام وجودش را در برمی گرفت، خالی بودنی که هیچ چیز، هیچ  کس

حتی هیچ مواد مخدری، نمی  توانست  آن را پر کند. و همین طور بود که



زندگی شخصی او نیز مانند آپارتمانش سرشار از ناامیدی و خالی خالی بود.

گره کراواتش را باز کرد و چند قدمی به سمت پنجره بزرگ واقع در

آپارتمانش رفت. از آن بالا، روی پیاده رو آدم برفی تنهایی را دید که

شال گردن خودش را بر گردن او انداخته بود. تنهایی آنها شبیه به هم بود.

کنور لیوانش را به سمت این آدم برفی جلو برد و به سلامتی او نوشید.

بعد، یکباره خودش را روی کاناپه پرت کرد و تلویزیون بزرگ نصب شده

روی دیوار را روشن کرد. صدای آن را قطع و شروع کرد به بالا و پایین

کردن کانال ها.

در یکی از شبکه های سینمایی، فیلم قدیمی ای که انتهای آن در شب

کریسمس به پایان می رسید در حال پخش بود: امشب شبی فوق العاده و

زیباست، معجزه ای در خیابان سی و چهارم... اعتقاد عموم مردم بر این بود

که این شب، شب خاصی است و هر چیز ممکن است پیش بیاید...

این چه حرف هایی است!

کنور چشم هایش را بست. تصویر اوی، دختر غمگین و عجیبی که سعی

کرده بود کیف او را بدزدد، همین طور در ذهن او می گذشت. می دانست

امشب را این دختر در سرما و با ترس خواهد گذراند. احساس می  کرد از

فرط نفرت به مرز شکستن و نابودی رسیده و او نتوانسته بود کمکی بکند.

این چیزی بود که او را به این حال نارضایتی از خود رسانده بود.

در همان لحظه تلفنش به صدا درآمد. ابروهایش را در هم کشید. حتماً نیکل

است که یادش رفته بود با او تماس بگیرد. نگاهی به صفحه تلفن کرد و دید

روی صفحه نوشته: «شماره شخصی».

- الو؟

- شما... شما آقای کنور مک کوی هستید؟

- بله.

- می دانم که دیر وقت است و مزاحم تان می شوم ولی...

صدای زنی جوان و پر از ترس بود...

-... پدرم مرا پیش شما فرستاد و گفت شما تنها کسی هستید که می توانید

کمکم کنید... 

صدای هق هق اش در میان کلماتی که می گفت به گوش می رسید.

دکتر پرسید:

- چه اتفاقی افتاده؟

- یک نفر را کشته ام.

برای لحظه ای کنور به هم ریخت. و حالا فقط صدای هق هق و نفس و گریه

می  آمد. گفت:

- خانم، سعی کنید آرام باشید. اول باید بدانم شما که هستید؟

- اسمم آلیسون هریسون است.



کنور چند قدم به سمت پنجره رفت. از پشت شیشه کمی دورتـر در خیابان،

دختر جوانی را که به ماشینش تکیه داده بود، دید.

- شما کجا هستید، آلیسون؟

این دختر جوان، سرش را به طرف پنجره بالا گرفت و در همان لحظه

که داشت جواب می داد، نگاهش به نگاه کنور تلاقی کرد:

- دقیقاً پایین خانه شما.

***

یک ساعت بعد

در تاریکی سالن نشیمن، آلیسون روی کاناپه به خواب رفته بود. به خاطر

سردی شوفاژ، برای اولین بار شومینه در این خانه روشن شده بود و صدای

سوختن چوب به گوش می رسید. این روان شناش در حالی که کنار پنجره

ایستاده بود، سرگردان و حیران به بیمار جدیدش نگاه می کرد.

می شناختش. قبلاً عکس او را در روزنامه و مجلات دیده بود. یک چیزهایی

درباره او شنیده بود؛ درباره کارهای عجیب و غریب او. در مجلات زرد نام

این دختر برابر با بی آبرویی برده می شد. اما این دختر جوانی که با او

صحبت کرد، نه از خود متشکر بود و نه لوس.

گذشته اش او را هر روز بیش از پیش در خود غرق می کرد و مجبور به

کارهایی می شد، که هر روز او را به سرنگونی و فنا نزدیک تر می کرد. اما با

این همه، با خشوع تمام دست کمک به سوی او دراز کرده بود.

حدود یک ساعتی طول کشید تا او داستان وحشتناکی را که برایش اتفاق

افتاده بود، تعریف کند: تصادفی که با آن پسربچه داشته و منجرب به مرگ

او شده بود، تمام آن کارهایی که پدرش برای ناپدید کردن آن پسر بچه

انجام داده بود، این که هرچه سعی می کند باز هم هیچ چیز را فراموش

نمی کند و این گونه ادامه زندگی برای او سخت و دشوار است. از حس

پیچیده ای گفت که او را به سوی نابودی خود و حتی خودکشی هدایت

می  کند و به هر وسیله ای می خـواست این کابوس به پایان برسد، اگرچه

می دانست و می ترسید که هیچ راه فراری از این جهنم برای او نباشد. گفت

که آن شب می خواسته خود را به پلیس معرفی کند، ولی جراتش را پیدا

نکرده است.

به عنوان آخرین راه حل، به پیشنهاد قدیمی پدرش گوش داده و به این دکتر

مراجعه کرده و سرنوشتش را در دستان او قرار داده بود.

کنور تکه ای هیزم به شومینه اضافه کرد و سعی کرد تا آتش را شعله ورتر

کند. حالا به یاد می آورد که چند ماه بعد از انتشار کتابش، نامه ای از ریچارد



هریسون دریافت کرده بود.

این تاجر بزرگ از کتاب او لذت برده بود و تمایل داشت او را ملاقات کند.

کنور پیگیری نکرده بود و چند ماه بعد، وقتی این مرد میلیاردر بیماری خود

را در جمع مردم اعلام کرد، باعث پشیمانی شدیدی برای او شد.

آلیسون در آخر صحبت هایش گفت که هر شب خواب کودکی را که کشته،

می بیند.

کنور لرزید. انگار این داستان یادآور داستان زندگی خودش بود. برای همین

قول داد تا به او کمک کند.

به او پیشنهاد کرد تا یک قرص آرام بخش بخورد و شب را همان جا بخوابد.

فردای آن شب درباره روش درمانش صحبت خواهد کرد، ولی فعلاً فقط

باید بخوابد.

آلیسون با حرف های دکتر آرام شد و نزدیک شومینه دراز کشید و پتویی

روی خود کشید و به خواب رفت.

***



کنور و اوی

ساعت چهل و پنج دقیقه صبح

کنور غرق در افکارش بود و قصد روشن کردن سیگاری را داشت، که

دوباره تلفن زنگ زد. از این که این ساعت شب صدای تلفن را می شنید،

متعجب بود. پس خیلی سریع آن را برداشت تا آلیسون بیدار نشود.

- آقای دکتر کنور مک کوی؟

- بله، خودم هستم.

- از اداره پلیس تماس می گیرم... شما متهم به قتل دو نفر در سال ۱۹۸۹

در شیکاگو هستید.

-... ستوان دیو دو نووان(۲۳۷) از منطقه چهاردهم. شما متهم به پناه دادن

به یک قاتل هستید.

-.... ببخشید این وقت شب مزاحم تان می شوم.

- چه کاری از دست من برمی آید، ستوان؟

- دو تا از همکاران مان دختر نوجوانی را که هنوز به سن قانونی نرسیده، در

یک ساختمان دستگیر کرده اند. او می گوید مادرش فوت کرده و هیچ فامیلی

در این شهر ندارد.

- از اوی هارپر صحبت می  کنید؟

- این همان اسمی است که او به ما گفته و طبق اظهاراتش او از بیماران

شماست.

کنور به دروغ گفت:

- او بیمار من است. حالش خوب است؟

ً باید با سـازمـان - از سـرما می لرزید، اما الان حالش بهتر است. معمولا

بهزیستی تماس می گرفتم، اما قبل از آن خواستم با شما صحبت کنم.

کنور قبل از قطع کردن تلفن گفت:

- الان خودم را به آنجا می رسانم.

کنور وقتی فهمید که اوی را پیدا کرده است، احساس آرامش کرد. و شاید

امشب شبی بود که هرچیزی می توانست اتفاق بیفتد!

- مواظب باش... جرمی(۲۳۸) مواظب باش!

کنور خیلی سریع، به سمت کاناپه برگشت و دید که آلیسون در خواب و در

کابوس خود با دشمنی نامرئی می جنگد.

کنارش زانو زد و او را آرام بیدار کرد. به آلیسون گفت:

- موردی پیش آمده که باید بروم.

این دختر جوان بیدار شد و بعد پرسید:



- آیا برمی گردید؟

- همین که بتوانم برمی گردم.

کنور به آشپزخانه رفت تا یک نوشیدنی گرم برایش بیاورد.

- اسم پسری که با ماشین به او زدید، جرمی بود.

آلیسون تایید کرد و گفت:

- این تنها چیزی است که از او می دانم. این اسمی بود که روی دستبندش

نوشته شده بود.

- دستبندش؟

- یک دستبند کوچک در دست داشت. آن را با قفل شکسته، در ماشین

پیدا کردم.

آلیسون دستبند را از کیفش درآورد و روی میز گذاشت.

کنور به سالن برگشت و یک لیوان نوشیدنی گرم به آلیسون داد.

وقتی آن دستبند را برداشت، منقلب شد، اما با تمام وجود سعی کرد تا این

حال مشوش را از او پنهان کند. پالتویش را پوشید و زیر لب گفت: «تا بعد»

و از خانه خارج شد. همین که وارد آسانسور شد، دردی آزاردهنده را در

وجودش حس کرد، چرا که او می دانست جرمی کیست.

***

کلانتری منطقه چهارده

کنور در حالی که فرم پر شده پذیرش مسئولیت پزشکی اوی را به آنها

تحویل می داد، گفت: بفرمایید.

پلیس ها با وسواس تمام مدارک را زیر و رو می کردند، کنور در حال قدم

زدن بود. در شب کریسمس این کلانتری واقعاً شلوغ به نظر می رسید، پر

بود از مجرم و بی خانمان  و مست و کسانی که تصادف کرده بودند.

کنور از اینجا و هر چیزی که به کلانتری و پلیس مربوط باشد، متنفر بود. از

وقتی در برادوی(۲۳۹) فیلم بی نوایان را دیده بود، فکر می کرد که ژان

وال ژان است و هر لحظه نگران بود که سر و کله ژاور پیدا شود. همیشه

مطمئن بود که روزی مسأله کشتن موادفروش ها برملا خواهد شد و آخر

عمرش را در زندان به سر خواهد برد.

بالاخره پلیس پرونده را بایگانی کرد و گفت:

- خیلی خوب.

تلفنش را برداشت و تماس گرفت و بعد از چند کلمه ای صحبت، رو به کنور

کرد و با بی احترامی گفت:

- دختره را برایت می آوریم.



- خیلی لطف می کنید.

با این همه، باز هم ده دقیقه ای معطل شد تا اوی را آزاد کردند.

بالاخره اوی را دید و گفت:

- سلام.

او هم چند قدمی به طرف او  رفت و گفت:

- سلام.

کثیف بود و ضعیف و به زور چشمانش را باز نگاه می داشت. سرما،

بی خوابی، گرسنگی و زندان، همگی فشار زیادی برایش ایجاد کرده بودند.

کنور کوله پشتی اوی را برداشت و گفت:

- خوب، برویم.

در سکوتی آرام و دلنشین، در ماشین راحت کنور به شهر سفید پوشی که

برق می زد، نگاه می کردند.

برف پاک کن دانه دانه برفی را که روی شیشه جلو فرود می آمد، کنار می زد.

اوی آهی کشید و گفت:

- خیلی ممنون که آمدید. می بخشید این وقت شب بیدارتان کردم.

کنور جواب داد:

- خوب کاری کردی. واقعاً برای تو ناراحت بودم...

با این که خیابان ها خلوت بود، ولی به خاطر بارش برف واقعاً باید با احتیاط

رانندگی می کرد. همین که دکتر به چهارراه خیابان هوستون(۲۴۰) رسید،

مسیرش را کج کرد و به سمت جنوب رفت.

-.... به هر صورت معمولاً من زیاد نمی خوابم.

اوی تایید کرد و گفت:

- می دانم.

در خیابان لافایت(۲۴۱) بودند و از تولیتا و ایتالیا می گذشتند که کنور با

شنیدن این حرف ابروهایش را درهم کشید و گفت:

- چطور می دانی؟

- برای این که در کتاب نوشته بودید.

- کدام کتاب؟

درحالی که یک کتاب قدیمی را از کوله پشتی اش بیرون می آورد گفت:

- کتاب خودتان.

کنور حیرت زده و متعجب سرش را تکان داد و برای اولین بار در صورت این

دختر جوان شیطنتی زیبا دید. خنده ای که واقعی نبود، اما شبیه به آن بود.

اوی سرش را از شیشه ماشین بیرون کرد. تا دقایقی دیگر شب به پایان

می رسید و روز آغاز می شد.

ماشین وارد خیابان های تنگ و باریک لوئر منهتن(۲۴۲) شد. از میان آسمان

خراش های بلند فولادی و شیشه ای به سختی عبور کرد تا به خیابان



چرچ(۲۴۳) در منطقه گراند زیرو(۲۴۴) رسید.

- کجا می رویم؟

- به کلینیک موتزارت. همان جایی که من وقتی مطب نیستم، کار می  کنم.

این نوجوان به حالتی هشدارگونه گفت:

- من نمی خواهم بروم بیمارستان.

فقط چند ثانیه بیشتر طول نکشید، احساس بی  اعتمادی و نگرانی از این که

فرصت انتقامی را که سال های سال در انتظار آن بود از دست خواهد داد،

وجودش را فرا گرفت.

کنور با جدیت تمام در جواب او گفت:

- باید استراحت کنی و درمان شوی.

اما او نمی خواست چیزی بشنود. اوی دستگیره در را گرفت تا آن را باز کند

و با حالتی گلایه  آمیز گفت:

- می خواهم پیاده شوم!

کنور آهی کشید و بدون این که متوقف شود گفت:

- باید می گذاشتم در آن زندان بمانی!

اما یکباره اوی، درحالی که سرعت ماشین زیاد بود، کمربند ایمنی خود را باز

کرد و دستگیره در را کشید.

کنور ناگهان در مقابل ترینتی چرچ(۲۴۵) ترمز کرد و با عصبانیت از ماشین

بیرون آمد و سراغ دخترک رفت و یقه او را گرفت.

در حالی که او را از ماشین بیرون می  کشید، گفت:

- می خواهی خودت را بکشی؟

اوی که از این همه خشم دکتر حیرت زده شده بود، چشم هایش را بست و

سرش را طوری برگرداند که معلوم بود ترسیده که شاید دکتر او را بزند.

کنور فریاد کشید و گفت:

- ای خدا، به خودت نگاه کن! شبیه به هیچ چیز نیستی! خسته، پلاسیده، پیر،

از سن ات هم برزگ تر به نظر می رسی.

این نوجوان به تصویر صورت خود، که در شیشه ماشین افتاده بود، نگاهی

انداخت. اما به سرعت چشم هایش را بست، چرا که آنچه را می دید، او را

زجر می داد.

کنور ادامه داد:

- اگر می خواهی بمیری، همین طور ادامه بده. حتماً به آن می رسی! اگر تو

همین هستی، تو را تنها بگذارم. حتی یک هفته هم دوام نمی آوری!  یا خواهی

مرد یا از این دخترهای هرزه خیابانی می شوی که ارزش هیچ چیزی ندارند.

این چیزی است که می  خواهی؟

دکتر که از عصبانیت در حال انفجار بود، مشتی محکم روی کاپوت ماشینش

کوبید. اوی هم از تعجب، هاج و واج، و از شدت گریه به هق  هق افتاده بود.



همه  چیز گفتـه شد. در آن صبح سرد و در میان سایه های برج های مرده، به

یکدیگر خیره خیره نگاه می  کردند.

بعد، کنور آرام  سوار ماشین شد و آن را روشن کرد. اوی مانند روحی

بی حرکت در پیاده رو ایستاده بود.

کنور دوباره تکرار کرد، گرچه انگار برای خودش تکرار می  کرد: حتی یک

هفته.

***

ماشین  کم  کم از میان دیوارهای بلند عبور کرد و به هدسون(۲۴۶) رسید.

کنور دنده عقب گرفت و در ناحیه باتری پارک سیتی(۲۴۷) ایستاد.

ساختمان های شیک و لوکسی در این منطقه ساخته شده بود. دکتر با کارت

مغناطیسی اش در را باز کرد و ماشینش را در پایین ترین طبقه پارک کرد.

بدون گفتن کلمه ای از ماشین پیاده شد و به راه افتاد. اوی هم چند متر

عقب تر پشت سر او می رفت.

سکوتی آنها را احاطه کرده بود. به آسانسور رسیدند و به لابی کلینیک

موتزارت رفتند، کلینیکی بسیار مدرن که در دو طبقه ساختمان فایننشیال

سنتر(۲۴۸) واقع شده بود. کنور با پذیرش صحبت کرد و پرونده اوی را

کامل نمود. بعد هم پرستاری اوی را تا اتاقش همراهی کرد.

***

بیست دقیقه بعد

کنور به آرامی در اتاق را باز کرد. با آن که چراغی در اتاق روشن نبود،

نوری آبی رنگ از پنجره به درون می تابید که آنجا را روشن کرده بود. اوی

لباس مخصوص را پوشیده و روی تخت دراز کشیده و سرمی به دستش

وصل بود و نگاهی تهی و خیره به گوشه ای از اتاق داشت.

دکتر پرسید:

- خوبی؟

سکوت.

برای اینکه دوباره با او رابطه برقرار کند، هـر آنچه را در دل داشت،

آهسته آهسته به او گفت:

ً  هیچ وقت کسی نبوده که به تو کمک کند یا تو را درک - فکر می کنم واقعا

کند. به همین خاطر برای محافظـت از خـود حصـاری سخت، همواره با

بی  اعتمادی، در اطراف خود ساخته ای.

اوی کوچک ترین تکانی نمی خورد، ولی صدای نفس او به گوش می رسید.

- حق داری! این تنها راهی است که می توانی در برابر سختی های زندگی،



به کار ببری. من هم مثل تو بودم، اوی. به هیچ کس اعتماد نمی  کردم.

اوی در حالی که نگاه کنور را حس می کرد، چشم هایش را بست.

- ولی تنهایی و سکوت، مشکلات تو را حل نمی کند.

کنور چند قدم به سمت پنجره رفت و در حالی که به صحبت کردن ادامه

می داد، نگاهش خیره در پلاژ نورس کاو(۲۴۹)، که پر از کشتی های خصوصی

زیبا بود و نورشان در شب همه جا را روشن می کرد و می درخشید، افتاد.

با لحنی صادقانه گفت:

ً در شغل من هیچ قولی وجود ندارد. قطعیت، وقتی صبحت از - معمولا

احساسات و ترس های درونی باشد، وجود ندارد. هیچ ضمانتی برای

مراجعانم وجود ندارد که بعد از دوره درمان، مشکل شان کاملاً حل شود.

ناگهان در اتاق باز شد و یک پرستار داخل شد و به کنور گفت.

- تلفن دارید، دکتر مک کوی. به نظر می رسد اورژانسی و مهم باشد.

 به کنور رو به سمت نوجوان کرد، هنوز چشم هایش بسته بود و تنفسش

نظر منظم می آمد، انگار خوابیده بود.

به هر حال دکتر دلداری  دادنش را با جمله ای به پایان رساند.

- آنچه می توانم در موردش به تو قول دهم کمک کردن به تو تا نهایت  توانم

است. ولی اگر می خواهی واقعاً موفق شویم، باید به من کمک کنی.

کنور به تختش نزدیک شد و به عنوان جمله  خداحافظی گفت:

- بدون اعتماد تو، هیچ کاری از من ساخته نیست.

***

ساعت هفت – کنور و مارک

دکتر گوشی را در دست گرفت.

پشت تلفن صدای زنی را، که برای او آشنا به نظر می رسید، شنید.

- نیکل هستم.

کنور گفت:

- می خواستم با تو تماس بگیرم.

اما نیکل صحبت کنور را قطع کرد و گفت:

- راجع به مارک است، باید کمکم کنی.

- برگشته؟

- بله، اما...

صدای نیکل شروع به لرزیدن کرد:

- باور می کنی که توی خیابان ها زندگی می  کرده. تمام مدت با بی  خانمان ها

زندگی می  کرده! اصلاً حالش خوب نیست. کاری باید کرد. هیچ رمقی برای



او باقی نمانده، حتی نفس کشیدن هم برای او سخت شده است.

کنور گفت:

- آرام باش و همه چیز را توضیح بده.

نیکل که صدایش با هق هق گریه اش گاه گاهی قطع می شد، برای او تعریف

کرد که چطور بعد از حمله دزدها، مارک او را نجات داده و توانسته بود او

را به خانه ببرد. و با این که زخمی شده بود، همین که صبح شد همراه سگ

بزرگش خواسته که آنجا را ترک کند.

و نیکل، ناتوان درحالی که مارک در سرمای زمستان از او دور می شد، به او

نگاه می کرد و فکر از دست دادن مردی که دوستش داشته، برای بار دوم،

دیوانه اش می کرد. و مدتی طولانی، بی حرکت، در پیاده رو ایستاده تا آن که

سگش با پارس کردن به سمت او آمده است.

نیکل که به آنها و مسیر حرکتشان خیره شده بود، می دانست که مارک دو

کوچه پایین تر، همان نزدیکی هاست.

خیلی دور نشده بود که دست هایش باز بی رمق روی پیکرش، بیهوش روی

برف افتاده بود و هر قدر سگش برای صدا کردن او پارس می کرد مارک

هیچ عکس العملی نداشت.

نیکل با گفتن این جمله، صحبت هایش را تمام کرد: اگر کاری نکنیم،

می میرد.

کنور به او گفت:

- کنارش باش. هرچه سریع تر یک آمبولانس پیش شما خواهد آمد.

تقریباً شب کریسمس به پایان راه نزدیک بود. علی رغم سرمای هوا، کنور

بیرون رفت و در محوطه کلینیک منتظر بازگشت آمبولانس شد.

پشت سر او برج های شیشه ای و گرانیتی مرکز مالی شهر می درخشیدند.

برای محافظت از خود در مقابل سوزانندگی سرمای باد صبحگاهی، کنار

رودخانه شروع به قدم زدن کرد.

او شبی استثنایی را گذرانده بود، که در آن شب با سه انسان زجر

کشیده نزدیک به مرگ مواجه شده بود.

آلیسون

اوی

و مارک

سه نفر در مرز نابودی، اما هنوز زنده. امروز صبح بار مسئولیتی عمیق را

بر دوش های خود احساس می کرد.

آیا می تواند به هر سه نفر آنها کمک کند؟

و چطور؟



در حالی که به همه این موضوعات فکر می کرد، سیگاری روشن کرد و به

قایق های قوی و تندروی پلیس، که در حال گشت زدن بودند، نگاهی

انداخت. بادی تند می وزید و ابرها را به سرعت به طرف غرب می برد. روز

زیبایی خواهد بود. کنور سرش را بالا گرفت؛ خیلی بالا.

در بلندای آبی آسمان، خط سفیدرنگی را دید که هواپیمایی را که در آسمان

پرواز می کرد، دنبال می نمود و در همان لحظه بود که ایده  ای به ذهنش

خطور کرد.



۳۰.چشم هایت را بازکن

زندگی با چشم های بسته آسان است.

جان لنون(۲۵۰)

ترس، همواره باقی خواهد ماند.

هرکس می تواند تمام اینها را در خود نابود کند:

 علاقه مندیم و به آن عشق، ایمان - تنفر، شک. اما تا وقتی که به زندگی 

وابسته، ترس همواره با ما خواهد بود.

ژوزف کنراد(۲۵۱)

امروز

در هواپیما

ساعت شش و نیم شب

هواپیما کم کم به طرف ابرها، همین طور پایین  و پایین تر می آمد و سایه

عظیم الجثه اش روی ابرها دیده می شد.

مارک به صندلی خود، نزد لیلا و اوی که به نظر خواب می آمدند، بازگشت.

- کمربندت را بستی؟

دختر کوچولو با تکان دادن سرش به علامت بله، به او گفت که این کار را

انجام داده است.

لپ دخترش را در دست گرفت و گفت:

- خیلی زود می رسیم. خوشحالی که به خانه برمی گردی؟ 

لیلا با مهربانی به پدرش نگاه کرد و هیچ پاسخی نداد.

مارک هم هیچ پافشاری ای برای دریافت جواب نکرد و سرش را به سمت

پنجره چرخاند.

حالا هواپیما در میان ابرهای سنگین و ضخیم سفید، کفن پیچ شده در

رطوبت و تاریکی غرق بود.

این هواپیما مثل حشره ای به دام افتاده، سعی داشت تا از این تارهای

محبوس کننده آسمان، خود را نجات دهد.

بالاخره لیلا سکوت خود را شکست و جمله ای مبهم به زبان آورد.

- می دانی، من تو را وقتی در تاریکی بودی دیدم...



- در تاریکی؟

در حالی که با حالتی ناراحت به پدرش نگاه می کرد گفت:

- در تونل – تونل مترو.... تونل، سیاهی، مترو!

خیلی طول کشید تا مارک بفهمد لیلا راجع به زمانی که او در فاضلاب ها و

تونل های زیرزمینی شهر منهتن زندگی می کرده، صحبت می کند.

دو سال هراس  انگیز و جهنمی به همراه بی  خانمان ها! دو سال در دل شهر،

در تاریکی های پیچ  در پیچ تونل های مترو. دو سالی که خود را زنده به گور

کرده بود و وقتش را با آدم های معتاد و بی خانمان سپری می کرد. دو سال با

استفاده از الکل سعی داشت ناامیدی ها را به دست فراموشی بسپارد.

یکباره هراسی وجودش را فرا گرفت:

- چطور لیلا درباره این بخش از زندگی او می داند؟ چه کسی او را در

جریان زندگی جهنمی او قرار داده بود؟ نیکل؟ یا کسی که او را ربوده بود؟

دختر کوچولو ادامه داد:

- بابا، وقتی تو می روی به تونل خیلی غمگین و ناراحتم. دیگه آنجا نرو!

مارک با من  من کردن گفت:

- اما..... چطور می دانی که...

لیلا تکرار کرد:

- برای این که خودم دیدمت.

- مرا دیدی؟ اما تو کجا بودی؟

در حالی که لیلا با انگشت به سقف هواپیما اشاره می  کرد و گفت:

- آن بالا...

مارک ناتوان، برای پیدا کردن «آن بالا»، سرش را بالا گرفت، اما چیزی

ندید.

لیلا با صدایی که سرشار از التماس بود گفت:

- دیگه نباید مشروب بخوری، باید برگردی به زندگی. باید دوباره با مامان

زندگی کنی.

مارک زیر و رو شد و سعی کرد تا آنچه را انجام داده، توجیه کند، پس گفت:

- رفتم چون دیگر نمی توانستم با این موضوع مواجه شوم. آنقدر.... آنقدر

درباره تو نگران بودم که.... بدون تو نمی توانستم زندگی کنم. بدون تو

زندگی من معنایی نداشت.

همیـن چند لحظه کافی بود تا مارک دوباره شک و تـردید را احساس

کند. به لیلا نگاهی انداخت، که در صندلی اش واقعاً کوچک به نظر می رسید.

مارک به وضوح می دانست که یک موضوع اساسی در میان هست، که او

نمی  داند. یک مسأله واضح، که از اول سفر با او همراه بوده است.

در حالی که به سمت لیلا خم می  شد گفت:

- عزیزم، باید یک چیزهایی را برای من شرح بدهی.



- بله.

- چرا نمی  خواهی با مامان صحبت کنی؟

دختر کوچولو لحظه ای مکث کرد و اندیشید و بعد احساس کرد وقت آن

رسیده است که حقیقت را بگوید. پس خیلی آرام گفت:

- برای این که خودش می داند.

- چی را می  داند؟

لیلا جواب داد: این که من مرده  ام.

در همان لحظه در طبقه بالا آلیسون از پنجره به بیرون نگاه می کرد و دیگر

کم  کم ابرها محو می شدند و به جای آنها اقیانوس پدیدار می شد.

صورتش در هم فرو رفته بود. کیف پول مارک را که روی میز جا گذاشته

بود، در دست داشت و آن را می فشرد. چرا این قدر دوست داشت تا بداند

در این کیف چه چیزهایی وجود دارد؟

حسی فراتر از کنجکاوی او را فرا گرفته بود؛ نیازی حیاتی و عمیق! انگار

صدایی در گوش او می خواند که زندگی وی به این مسأله ارتباط دارد.

چیز زیادی در آن کیف چرمی براق وجود نداشت: دو کارت، چند دلار،

گواهینامه رانندگی، کارت اشتغال به کار و یک عکس از مارک و همسرش.

آلیسون با حسرت به عکس نیکل نگاه می کرد و پیش خود از شیک بودن او

لذت می برد؛ همان شیک بودنی که او همیشه در رؤیاهایش می دید، ولی

هیچ وقت به آن نخواهد رسید.

می خواست کیف را ببندد که یکباره متوجه عکس دیگری شد، که در زیر

عکس آن زن و شوهر بود؛ صورت دختری پنج ساله، با بینی نوک بالا و

خنده ای جذاب. لباس ورزشی ای بر تن داشت و موهای کوتاه و کلاه

بیسبال. شبیه به پسرها شده بود. دست هایش را زیر چانه گذاشته بود و در

دست چپ او دستبندی بود که روی آن کلمه جرمی(۲۵۲) حک شده بود.

ناگهان فکری دردناک به ذهنش خطور کرد. حالا دیگر همه چیز را

می دانست. بچه ای را که با ماشین به او زده، دختر مارک بود. با آن همه

ترس، و باران شدیدی که می بارید، به خاطر آن لباس ورزشی بیسبال و

اسمی که روی دستبند بود، تصور کرده بود که با یک پسربچه تصادف کرده

است.

بعدها خواهد فهمید که این دستبند متعلق به پسر عموی لیلا بوده است. از

آنجا که برای مچ دست او کوچک بود، آن را به لیلا هدیه داده بود.

از حس و حال ترس، یکباره از جا بلند شد و علی رغم تذکرات شدید

مهماندار شروع به رفتن به سمت پله های طبقه بالا کرد.

مارک حیران از جواب دخترش گفت:

- برای چی... چرا می گویی که مرده ای؟

لیلا با کمی تأسف جواب داد:



- برای این که حقیقت دارد.

- اما امکان ندارد، برای این که تو اینجا هستی.

با حالتی مهربان، شانه هایش را بالا انداخت تا به او بفهماند همه چیز به

همان سادگی که فکر می کنی، نیست.

پدرش با تمام فشاری که به خود می آورد، بالاخره پرسید:

- از کی تا به حال مرده ای؟

لیلا به آرامی گفت:

- از همان اول، از همان وقتی که ماشین با من برخورد کرد.

- کدام ماشین؟

- یک جیپ.

- تو را... تو را هیچ وقت کسی ندزدید؟

- نه، یک تصادف بود. از مغازه بیرون آمدم تا کمی بگردم و وقتی رعد و

برق و باران شروع شد، راه را گم کردم.

مارک که دیگر نمی دانست چه کار باید بکند، یکباره عکس العملی

غیرمنتظره از خود نشان داد. دعوایش کرد و گفت:

- چرا از آنجا رفتی بیرون؟ هزار بار به تو گفته بودیم که این کار را نکنی و

از ما دور نشوی. باران هم که می بارید، پس خطرناک تر هم بوده است.

لیلا با حالتی که مارک را خلع سلاح می کرد گفت:

- خوب، طبیعی و لذت بخش است که وقتی بچه هستی، زیر باران قدم

بزنی.

چشم های مارک می سوخت. با این که این صحبت ها به نظر غیرواقعی

می آمد، در اعماق وجود خود حس می کرد که لیلا به او حقیقت را می گوید.

حتی اگر هنوز آمادگی قبول کردن آن را نداشته باشد.

 دختر کوچولو با گرفتن دست پدر گفت:

- من مرده ام، ولی تو نباید غمگین باشی.

مارک با لحنی سوخته دل گفت:

- چطور می خواهی غمگین نباشم؟

لیلا گفت:

- این سرنوشت است. بعضی چیزها باید اتفاق بیفتد، پس پیش می آید.

مارک فهمیده بود که دیگر وقتی برای او باقی نمانده است و کنترل این

شرایط از دست او خارج خواهد شد.

پس لیلا را با گرمی و فشار در آغوش گرفت، انگار که این علاقه می تواند

نجات بخش او از چنگال مرگ باشد.

لیلا با صدایی آرام، که صدای موتور هواپیما آن را آرام تر می کرد گفت:

بعضی وقت ها چیزهایی پیش می آیند فقط برای این که وقت آنها رسیده

است.



مارک به عنوان آخرین سعی و تلاشی که می توانست داشته باشد فریاد

کشید: نه!

صدای مارک، با صدایی که از انتهای هواپیما می آمد، همراه شد.

دکتر روی برگرداند و دید که آلیسون به سمت او می آید.

وقتی به یک متری او رسید، یکباره ایستاد.

با صدایی لرزان گفت:

- بچه ای را که با آن تصادف کردم....

عکسی را که در دست داشت، رها کرد. و بعد از آن که چرخی در هوا زد،

روی زمین جلوی پای دکتر افتاد.

آلیسون ادامه داد و گفت:

-.... فکر می  کردم یک پسر بود. اما دختر شما بوده...

مارک و آلیسون یک باره و با همـدیگر به سمت صندلی لیلا روی برگرداندند

و او را نگاه کردند. دختر کوچولو دیگر آنجا نبود.

ولی این، همه آنچه اتفاق افتاد، نبود.

مهمانداران، ششصد مسافر هواپیما، خلاصه همه چیز ناپدید شده بود.

هواپیمای ایرباس ۳۸۰ به آن بزرگی خالی خالی بود. در میان آسمان،

هواپیمایی با وزنی بالغ بر ۵۰۰ تن فقط سه مسافر داشت:

مارک

آلیسون

اوی.



۳۱.مثل گذشته

اگر قرص آبی رنگ را بخوری، این داستان به پایان می رسد و تو در تختخواب

 می اندیشی.ولی اگر قرص خود، چشم باز می کنی و به هرچه می خواهی

قرمز را بخوری، به سرزمین رؤیاها می رسی وهمان جامی  مانی و من به تو

نشان می  دهم که تمام

این داستان ها ادامه خواهد داشت.

دیالوگی از فیلم ماتریکس

امروز

در هواپیما

آلیسون می خواست فریاد بزند، اما صدایش در گلو خفه شد و تنها گفت:

چی....

در حالی که چشم های اوی از تعجب باز باز بود، حس غیرقابل کنترلی او را

فرا گرفت.

غیر ممکن است...

مارک که از شرایط پیش آمده، هاج و واج مانده بود، به صندلی هایی که

حالا همگی به گونه  ای رمز آلود خالی بودند، نگاه می کرد.

دیگر هیچ کس آنجا نبود. در لحظه ای تمام مسافران و کارکنان هواپیما،

همگی، ناپدید شده بودند.

دکتر در راهروی میانی قدم می زد و پشت سرش این دو زن با او و به دنبال

او می رفتند. هیچ لباس، هیچ کیف و کتاب، هیچ...

آلیسون درحالی که راه می رفت،جایگاه مخصوص وسایل در بالای صندلی ها

را هم باز می کرد تا شاید چیزی پیدا کند. ولی، خالی خالی خالی بود.

مارک همراه با ناله صدا می زد و می گفت:

- لیلا، لیلا!

اما فریاد ناامیدی او را پاسخی نبود.

آلیسون و اوی به یکدیگر نگاه کردند تا شاید هر کدام از آنها بتواند به دیگری

دلداری و شجاعت بدهد.

اوی برای اینکه به خود اطمینان خاطر ببخشد می گفت:

- نه، این واقعیت ندارد.

ولی این کابوس آنقدر شبیه واقعیت بود که او از ترسی شدید و غیرقابل



کنترل به گریه افتاد.

مارک پرسید:

- خلبان ها، خلبان ها کجا هستند؟

ً هواپیما ثابت و بی مشکل به طرف نیویورک به حرکت خود ادامه ظاهرا

می داد و همین طور به سمت پایین می رفت. اما آیا واقعاً خلبانی آنجا بود؟

دکتر به همراه آلیسون و اوی از پله ها به سرعت بالا رفتند و دیدند که

قسمت درجه یک هواپیما هم مثل بقیه قسمت ها خالی از مسافر است.

مارک، اول به سمت سالنی که نزدیک کابین خلبان بود رفت. در کابین نیمه

باز بود. مارک آن را با ترس و وحشت باز کرد.

جلوی کابین خلبان هشت صفحه کنترل وسیع و در اطراف، دسته های کنترل

حرکت بود. اما صندلی خلبان و کمک خلبان خالی بود.

آلیسون و اوی در کابین به مارک پیوستند.

درحالی که در ترس و وحشت غرق شده بودند و دست و پا می زدند، هرسه

به پنجره نزدیک شدند. هواپیما در ارتفاع پایین پرواز می کرد. دیگر

ورای ابرها نبود و به منهتن نزدیک می شد.

هوا در حال تاریک شدن بود، علی رغم این وضعیت وحشتناک، آخرین

مسافران هواپیمای ۷۱۴ با وجود ترس شدیدی که آنها را در می نوردید،

تحت تأثیر صحنه زیبا و رنگ های حیرت آوری، که در مقابل چشم های خود

می دیدند، قرار گرفته بودند. آسمان، ارغوانی رنگ بود و به نظر می رسید

که بزرگ ترین آسمان خراش های دنیا در قرمزی آسمان کبود فرو رفته اند.

در این میان حیرت آورتر از همه چیز، وجود دو آسمان خراش مرکز تجارت

جهانی بود، که سر از آسمان درآورده بودند.

به مانند گذشته...

وقتی که مارک هنوز دخترش را گم نکرده بود.

قبل از این که آلیسون با لیلا تصادف کند.

قبل از این که اوی، مادرش را از دست بدهد.

آنقدر عجیب بود که مانند مسافرت در زمان به نظر می رسید. انگار به

نیویورک قدیمی رسیده بودند.

نیرویی نامرئی که هواپیما را هدایت می کرد، سرعت را کم کرده بود. به

سبکی هواپیمایی بی  سرنشین، به برج های دو قلو نزدیک شد. رنگ سفید

بدنه هواپیما در شیشه های نقره ای انعکاس یافته بود و شیشه  ها مانند آینه

شده بودند.

مارک و آلیسون و اوی به هم نزدیک شدند. بازوان شان،  دست هایشان و

شانه  هایشان به همدیگر چسبیده بود. می  ترسیدند و نمی خواستند برای گذر

از این بحران تنها باشند.

چه اتفاقی می افتد؟



هرکدام از این سه نفر سعی داشتند تا توجیهی منطقی برای اتفاقی که

پیش آمده، پیدا کنند.

خواب یا توهمات در اثر استفاده از الکل یا کوکایین؟ نه.

این مسافرت عجیب آنها را به یاد دردهای عمیق شان انداخته بود. به اجبار

با این هیولاها در جنگ بودند و در فکرشان اتفاقات سخت زندگی خود را

مرور می کردند. هر سه نفر آنها سعی داشتند تا با خونسردی و واقع  بینی به

مسیر زندگی خود نگاه کنند و نظمی به آن بدهند، انگار خود را آماده

می کردند برای... مرگ، مرگ...

آیا مقصد اصلی این سفر همین است؟ آیا این پرواز می تواند برزخ آنها

باشد؟ گذر از تونلی نورانی، مانند آنچه کسانی که مرگ را از نزدیک تجربه

کرده، باز به دنیا بازگشتند، دیده بودند!  آیا ممکن است؟

ممکن است.......

وقتی هواپیما به منطقه تست ریور(۲۵۳) رسید، دور زد و به سمت جنوب

جزیره رفت. واقعاً هواپیما پایین حرکت می کرد و فقط چند متر تا زمین و تا

آب فاصله داشت. شهر خلوت و بی حرکت به نظر می رسید. این هواپیمای

بزرگ، از پارک باتری(۲۵۴) عبور کرد و به بالای نیویورک رسید و از بالای

مجسمه آزادی هم پرواز کرد. چند لحظه قبل از سقوط هواپیما، آلیسون

بازوی مارک را گرفت و آرام گفت:

- متاسفم.

دکتـر سـرش را به معنـای اینکه مهم نیست، تکان داد و با نگاهی

آرامش بخش، که در آن بخشش موج می زد و کینه مغلوب مهر بود، به او

نگاه کرد.

بعد هم نگاهی به اوی انداخت. در حالی که ترسی را که در چشم های این

نوجوان موج می زد، می دید، دستش را گرفت و گفت:

- نترس!

هواپیما با شدت به سطح آب سقوط کرد.

فریادی کوتاه شنیده شد.

بعد فقط آبی بود.

و بعد تنها سیاهی بود.

و بعد؟

و بعد...



۳۲.حقیقت

برای یافتن خوشبختی شاید لازم باشد تا بدبختی ها را پشت سر گذاشت اگر

 نباید سعی کنید به هر قیمتی از مشکلات فرار خوشبختی را آرزومندید،

کنید. بلکه باید سعی کرد و پیدا کردکه چطور و با کمک چه کسانی می توان

از این مشکلات گذر کرد.

بوریس سایروانایک(۲۵۵)

کلینیک موتزارت

ساعت ۷ شب

سه نفر:

مارک،

آلیسون،

اوی.

هر سه نفر آنها شانه به شانه در یکی از اتاق های بیمارستان.

سه نفر که هر کدام آنها در اتاقکی بودند، که چون پیله دور آنها را پوشانده

بود و نه صدایی از بیرون می آمد و نه صدای آنها بیرون می رفت.

روی سر هر کدام یک گوشی، که به کامپیوتر وصل بود، قرار داشت. پشت

کنسول کنترل، کنور و نیکل مشوش و نگران، به آن سه نفر نگاه می کردند

و منتظر بودند تا از حالت هیپنوتیزم بیرون بیایند.

هیچ هواپیمایی در کار نبود.

هیچ پرواز ۷۱۴ وهیچ سقوطی.

برخورد این سه نفر در هواپیما، به غیر از یک درمان گروهی چیز دیگری

نبود. این مسأله تنها یک بازی تآتر درمانی بود، که کنور برای درمان این سه

نفر، که در شب کریسمس به سراغ او آمده و از او کمک خواسته بودند،

پیدا کرده بود.

نه نیکل و نه او هیچ راهی برای گفتن مرگ لیلا به مارک نداشتند. آنقدر

ضعیف شده بود که اگر به او می گفتند، حتماً خودکشی می کرد یا می مرد.



کنور ایده این سناریو را، برای گفتن این خبر وحشتناک به مارک، جلوگیری

از انتقام گرفتن اوی و قبول گناه کردن آلیسون در مسأله قتل لیلا، در ذهن

پروراند و به اجرا رساند.

نیکل با نگرانی به شوهرش نگاه می  کرد. در حالی که چند لحظه پیش به

نظر می رسید در خواب آسوده ای آرمیده باشد، اکنون حالت تشنج شدیدی

ً  در همان لحظه، اوی هم سرش را تکان وجودش را فرا گرفته بود. تقریبا

داد و آلیسون در حال کش و قوس دادن به بدنش بود.

کنور می دانست که به زودی از این خواب هیپنوتیزمی بیدار خواهند شد. پس

به تمام دستگاه های اطراف نگاهی انداخت تا شرایط آنها را کنترل کند.

این بیمارستان، مجهز به بهترین تجهیزات پزشکی بود که می توانست

وضعیت جسمی آنها را لحظه به لحظه و با دقت مد نظر قرار دهد.

در تمام این مدت، همیشه در حال مراقبت از آنها بود و شرایط و وضعیت

ً جسمانی آنها را تحت نظر داشت. در یک جلسه درمانی هیپنوتیزم معمولا

 پایین فعالیت های مغزی بیشتر می شود و سطح مکانیسم های کنترل ارادی

می آید. بنابراین، به علت فعالیت پایین مکانیسم های کنترل و بالا رفتن

سطح احساسات غیرقابل کنترل، شرایط و وضعیت حقیقی مغز روی

دستگاه ها قابل ملاحظه تر می شود.

کنور روی صفحات نمایش دستگاه ها می دید که فعالیت بخش جلویی مغز،

که کنترل اعمال ارادی را در دست دارد، افزایش پیدا کرده است. این

نشان دهنده آن بود که به زودی آنها به حالت هوشیاری کامل می رسیدند و

این سه نفر از خواب هیپنوتیزمی بیرون می آمدند.

کنور با فشار دادن یک دکمه گفت: کمک احتیاج دارم.

در همان لحظه دو پرستار برای کمک به بیمارها در لحظه بیدار شدن آنها،

آمدند. سرم تزریق کردند و منتظر ماندند، چرا که وقتی آنها از خواب بیدار

می شدند، سرم ها به مدت چند ساعت جدا می شد.

مارک اولین کسی بود که چشم هایش را باز کرد و گوشی را برداشت.

سعی کرد سر پا بایستد، ولی پاهایش توان ایستادن نداشت و مجبور شد

دوباره بنشیند. در ذهن او هزاران تصویر و احساس با سرعت فراوان

می گذشتند: هیجان دیدن دوباره دخترش، لذت بی حد دانستن این که او زنده

است، ترس لحظه بلند شدن هواپیما، توهماتی که او را به وحشت انداخته

بود، نخوردن مشروب که فکر می کرد هرگز موفق به ترک آن نخواهد شد،

ملاقات عجیبش با آلیسون، اعترافات و اعتمادی که او را تحت تأثیر قرار

داده بود.

کنور از او پرسید:

- حالت چطور است؟

مارک خواست جواب بدهد، ولی هنوز تحت تأثیر تصاویری بود که می دید.



دست روی گیجگاه هایش گذاشت. هنوز هم تصاویر از مقابل چشم های او

مانند رعد و برقی دردناک، می گذشت. سرش در حال انفجار بود: لحظه های

کودکی اش با کنور، داستان عشقش با نیکل، صورت خندان لیلا وقتی یک

بستنی بزرگ را به دستش می داد و صورت خرد و شکسته اش در لحظه

شنیدن مرگ لیلا...

کنور به دوستش نزدیک شد و دست روی شانه اش گذاشت و گفت:

- خوبی، دوست عزیزم؟ همه چیز درست می شود، دوست من.

با کمک نیکل و یک پرستار، آلیسون به سختی سر پا ایستاد. گوشی را از

سرش برداشت و با گذاشتن دست روی زانوانش سعی کرد سر پا بایستد و

نیفتد. سرش گیج می رفت و به سختی نفس می کشید. هیپنوتیزم سختی بود

و به زمان برای بازگشت به زندگی حقیقی احتیاج بود.

حالا دیگر نوبت اوی بود. شروع به کش و قوس دادن بدنش کرد. در حالی

که سوزن سرم را از بدن او جدا می کردند، یکباره احساس سنگینی کرد و

در یک لحظه عضلاتش منقبض شد. چند مرتبه چشم هایش را به هم زد و

ً برایش فهم واقعیت و شناخت اطرافیانش سخت بود. اولین واقعا

عکس العمل او نگاه کردن به بازویش بود و جالب بود که دید مثل بازوی

آلیسون، دیگر خالکوبی ای روی آن وجود ندارد.

ً کنور به پشت دستگا ه های کنترل رفت و کم کم نور محیط را، که تقریبا

حالت تاریک به خود داشت، بیشتر کرد. روی جیب بلوز کنور نشان کلینیک

گلدوزی شده بود و حالا همه آن را می دیدند.

آیا کنور موفق شده بود؟

هنوز برای فهمیدن این موضوع زود بود. در هر صورت، تا آنجا

که اطلاعاتش اجازه می داد و با تمام دانش و تجربه خود سعی کرده بود تا

به آنها کمک کند.

از سال ها پیش برای درمان بیماران افسرده، معتاد به الکل، میگرنی،

بی خواب، پرخور یا بی اشتها از این روش استفاده می کرد.

هیپنوتیزم، همیشه مورد توجه او قرار داشت. او معتقد بود که هیپنوتیزم

کمک می کند تا از سدهایی که جلوی پیشرفت را می گیرند، به روشی دیگر

عبورکنیم، از دفاع های فکری افراد گذر کنیم و به اصل مسأله برسیم. به

خصوص، در این خواب هیپنوتیزمی دکتر و بیمار، هر دو به صندوق

ناخودآگاه ها دست پیدا می کنند. صندوقی که در آن هزاران اطلاعات مفید،

که زندگی هرفرد به آنها بستگی دارد، وجود دارد. دراین حالت مخصوص،

بیمار می تواند به تمام خاطرات فراموش شده دسترسی داشته باشد و آنها

را مانند  خوابی که عین بیداری و حقیقت است، تجربه کند.

کنور برای بهبود آنها این سناریو را نوشته بود. آنها بدن خود را حس

نمی کردند، ولی فکر و روح شان با حقیقتی مجازی ارتباط پیدا می کرد.



مجبور بودند با ترس های شدید و هیولاهای درونی خود مقابله کنند.

کنور طی چند ساعت سعی داشت تا به آنها با صدای آرام، پذیرفتن و

بخشیدن حقایق را بقبولاند.

هیپنوتیزم نقش تسریع کننده درمانی را بازی کرده و باعث شده بود طی

چند ساعت به اندازه چند سال جلسات روان درمانی پیشرفت داشته باشند.

برای تقویت حالت هیپنوتیزمی، کنور گوشی ای مغناطیسی ساخته بود که

روی کورتکس شقیقه ای میدانی مغناطیسی ایجاد می کرد و باعث می شد تا

ً از کار بیفتد. انجام این عملکردها باعث شده بود بخش خودآگاهی کاملا

توهم شدیدی ایجاد شود، که سبب به یادآوردن خاطرات سخت گذشته و هر

آنچه موجب زجر آنها شده بود، می شد.

به هر حال، حالا همه آنها بیدار بودند و هاج و واج به همدیگر نگاه می کردند.

از کریسمس به بعد، کنور با همه آنها جلسات روان درمانی خصوصی داشته

و مواظب بود تا این سه نفر همدیگر را نبینند. این اولین باری بود که این

سه نفر همدیگر را در زندگی حقیقی می دیدند و هیچ کدام جرات گفتن حتی

کلامی به هم نداشتند. اما می دانستند که زندگی آنها به نحوی با زندگی

دیگری رابطه دارد. هنوز احساس می کردند در حالت خاصی هستند و هیچ

انرژی ای در بدن ندارند. انگار چند ساعت بدون هیچ استراحت و به طور

نفس گیری دویده بودند.

ولی به هر حال، بزرگ ترین پیشرفت در ذهن و فکرشان صورت گرفته بود.

به نظرشان می  آمد که ذهن آنها مانند حافظه کامپیوتر پاکسازی شده است.

آیا واقعاً از این فشار و احساس گناه، که سال ها با آنها بود، خلاص شده اند؟

بعد از ترک کلینیک، هر سه نفر آنها به طرف محوطه پارک باتری سیتی

رفتند. دور تا دور محوطه با دریاچه ای محصور شده بود. چند دست فروش

در حال فروختن اجناس شان بودند. نسیم نوازش گری می وزید. چند نفر هم

اسکیت بازی می کردند و چندتایی هم در حال دویدن بودند.

با اینکه خورشید در حال غروب کردن بود، ولی آسمان هنوز آنقدر روشن

بود که سبزی رنگ چمن های بهاری را به همگان هدیه دهد. چند کودک هم

در حال بازی فریزبی بودند.

کنور کناری ایستاده بود و به سه بیمار خود نگاه می کرد و از

خود می پرسید:

- چه آینده ای در انتظار آنهاست؟

هیچ کس نمی توانست اثر این گونه درمان ها را پیش بینی کند.

بعداز خارج شدن از حالت هیپنوتیزم، همیشه احساس سبکی و آزادی

خاصی داریم، ولی اثرات آتی این گونه درمان ها هیچ گونه ضمانتی ندارد.

وقتی کنور فکر می کرد که بعضی از بیمارانش کاملاً خوب شده اند، به گونه‐ 

ای نامفهوم یکباره دست به خودکشی می زدند. و بعضی به عکس، با این



که از نظر برخی از همکاران او غیرقابل درمان بودند، حالا خوب خوب،

خوشبخت و شاد و آزاد به زندگی خود ادامه می دادند.

آیا برای آلیسون هم همین طور خواهد بود؟

این وارث، سوار یک تاکسی شد. کنور می دید که مسیرش را به راننده

نشان می داد و برای مدتی کوتاه با او صحبت می کرد. بالاخره، این تاکسی

زرد به راه افتاد و قبل از این که در ترافیک ناپدید شود، دختر جوان و روان‐ 

شناس نگاهی عمیق به یکدیگر انداختند.

آخرین تصویری که کنور از آلیسون همراه خواهد داشت، دستی بود که

آلیسون به نشانه خداحافظی روی شیشه تاکسی گذاشته بود.

در حالی که نیکل کم کم به سمت ماشین می رفت و دور می شد، مارک و

کنور ساکت و مبهوت کنار همدیگر ایستاده بودند.

مارک بعد از لحظه ای گفت:

- اگر می دانستی چقدر واقعی به نظر می رسیدی...

کنور صمیمانه به او نگاه کرد.

مارک با صدایی لرزان ادامه داد و گفت:

- لیلا.... خیلی واقعی.... و زنده.... به نظر می رسید.

کنور توضیح داد و گفت:

- این تنها راهی بود که می توانستم به تو کمک کنم. وقتی کریسمس

برگشتی، آنقدر حالت بد بود که نمی شد خبر مرگ دخترت را گفت. چون در

آن زمان فهمیدن این مسأله برابر با مرگ تو بود.

مارک قبول کرد و گفت:

- حقیقت همین است.

نگاهش به دور دست ها افتاد، به مجسمه آزادی.

ً - از تو ممنونم که به من اجازه دادی برای بار آخر با او صحبت کنم. واقعا

برای من مهم بود...

کنور به دوستش نگاهی انداخت. اشک های آرام و بی صدای او روی لباسش

و زمین می ریخت. در حالی که این دو مرد، همدیگر را در آغوش گرفته

بودند مارک ادامه داد:

ً خوشحـال به نظر می‐  - حالش خیلی خوب بود، می دانستی؟ آن بالا واقعا

رسید... آن بالا...

این کلمه در فکر و روح شان انعکاس خاصی داشت. و باز دوباره هر دوی

آنها در سکوت فرورفتند و معنای واقعی این عبارت، "آن بالا" فکر کردند.

آیا اثر هیپنوتیزم روی فکر است یا واقعاً درآن بالا و آن دنیا بوده اند.

ماشین نیکل مقابل آنها ایستاد و آنها را از فکر بیرون آورد. این ویولونیست،

شیشه ماشین را پایین کشید و با حالتـی که سـعی می کـرد نگرانی اش را

پنهان کند، از شوهرش پرسید:



- کجا می خواهی بروی؟

مارک بی هیچ مکثی کنار او نشست و گفت:

- خانه مان.

خورشید در حال غروب کردن بود و تا ده دقیقه دیگر رنگ صورتی برج های

سر به فلک کشیده، به رنگ قهوه ای دیده می شد.

کنور به سمت اوی  رفت و در نزدیکی نرده های اطراف باغچه زمستانی در

نزدیکی دریاچه مصنوعی، کنار او ایستاد.

با آنکه این مکان در حمله یازده سپتامبر صدمه دیده بود، اکنون کاملاً زیبا و

سالم بود و کاملاً بازسازی شده بود. ولی هنوز از آن نقطه صفر، بوی مرگ

و باد و زندگی به مشام می رسید.

اوی چهارزانو روی نیمکتی در کنار رودخانه نشسته بود و به کشتی های

داخل آب، بدون آن که هیچ کدام ازآنها را ببیند، نگاه می کرد.

کنور در حالی که دست روی نرده ها گذاشته بود، از اوی پرسید:

- چطوری؟

اوی خیلی سرد جواب داد و گفت:

- خوبم.

کنور همین طور که زیر چشمی اوی را زیر نظر داشت، یک سیگار روشن

کرد و با عصبانیت به آن پک  زد.

ً مؤثر واقع خیلی دوست داشت تا این روش درمانی روی اوی هم کاملا

می شد و اوی از انتقام منصرف می گشت.

بعد از چند لحظه گفت:

- شما را می کشد.

- چی؟

- سیگار.

کنور شانه هایش را بالا انداخت.

- خیلی چیزها آدم را می کشد....

- پس شما از مردن نمی ترسید؟

کنور برای مدت کوتاهی، در حالی که دود سیگار از دسـت او بالا می رفت،

به فکر فرورفت. با خلوص نیت کامل اعتراف کرد و گفت:

- از زندگی بیشتر می ترسم.

از جوابی که با این همه صداقت گفته بود، تعجب کرد. علی رغم همه این

مطالب، فیلتر سیگارش را داخل رودخانه انداخت و با آن که تمایل داشت

که یک سیگار دیگر روشن کند، در مقابل این وسوسه مقاومت کرد.

طی هفته های اخیر خیلی نتوانسته بود بخوابد. هر شب با تمام نیرو و کمال‐ 

گرایی  ای که در او موج می زد، برای مراحل درمان مربوط به گروه، کار

می کرد. حالا تمام خستگی های جمع شده در او یکباره بیرون ریخته بود و

ً



واقعاً تحمل این خستگی جسمی و روحی مفرط را نداشت.

با این حال کارش به اتمام نرسیده بود. باید مطمئن می شد اوی دست به

انتقام گیری نخواهد زد و برای اطمینان حاصل کردن فقط یک راه وجود

داشت؛ راهی خشن و غیرمعمول که در دانشگاه پزشکی تدریس نمی شد.

ولی او یک دکتر معمولی نبود... موفقیتش، ثروتش، ماشین آخرین مدل،

آپارتمان دو میلیون دارایی اش و... همه اینها پوچ و بی ارزش بودند و او هم

این را می دانست.

او هرگز عضو گروه های روان شناسان نیـویورکی نبوده اسـت. این مجمع ها

دنیای او نبودند. دنیای او دنیای محله های فقیرنشین شیکاگو، دنیای کودکی

نابود شده و سرشار از ترس و خشونت بود.

بعداز شک و تردید نهایی که بر آنها غلبه کرد، بالاخره به اوی نزدیک شد و

کنار او روی نیمکت نشست و از جیبش یک هفت تیر دسته نقره  ای بیرون

آورد. این همان اسلحه ای بود که بیست سال پیش از آن مواد فروش ها

گرفته بود. مدرک جرمی که می دانست باید از دست آن خلاص می شد، ولی

حس ششمش به او می گفت آن را نگه دار، شاید روزی به درد تو بخورد.

اوی وقتی اسلحه را دید، عکس العمل خاصی از خود نشان نداد.

مثل کنور، او هم از مناطق فقیرنشین پایین شهر بود، از دنیای کتک کاری و

ً بدترین ها پیش می آید و کمتر پیش می آمد با خوبی ها دعوا، دنیایی که اکثرا

مواجه شوند.

کنور گفت:

- پیدایش کرده ام.

چشم در چشم کنور انداخت و گفت:

- کی؟

- برای کشتن قاتل مادرت، دیویس.

حالا دیگر نگاهشان تنها چند سانتی متر از هـم فاصله داشت. کنور می دید که

اوی کمی هیجان زده شده و نوری در چشمانش می درخشد.

- او در ساختمان کوچکی پشـت ساختـمان سن جان دیواین(۲۵۶) زندگی

می کند. یک هفته ای است که من هر شب به آنجا سرکشی کرده ام و

ساعت های کشیک، مراکزی که برای خرید آنجا می رود، زمان هایی که خانه

است، همه را می دانم.

اوی باور کرده بود که کنور حقیقت را به او می گوید و حتی برای لحظه ای

فکرش را هم نمی کرد که کنور چنین پیشنهاد عجیبی به او ارائه دهد.

در حالی که به اسلحه اشاره می کرد گفت:

- اگر تو از من بخواهی، من حاضرم او را بکشم.

پیشنهاد کنور واقعاً حیرت زده اش کرده بود و نمی دانست چه باید بگوید.

ً می خواهی انتقام بگیری، همه چیز همین این نورولوژ ادامه داد: اگر واقعا



امشب تمام خواهد شد. فقط کافی است یک کلمه بگویی و یک ساعت بعد

دیویس دیگر در این دنیا نخواهد بود.

ً جدی به نظر ً حیرت زده بود، چرا که می دید این حرف ها کاملا اوی واقعا

می آیند.

ً می دانست آینده اش در دست این کنور در حالی که بلند می شد و دقیقا

نوجوان است، گفت: حالا تصمیم با توست.

یک دقیقه ای گذشت تا اوی به کنار کنور در نزدیکی نرده ها برود. بدون گفتن

کلمه ای، با ملایمت اسلحه ای را که مدرک جرم آن داستان دردناک مربوط

به زندگی دکتر بود، گرفت.

با حسی آمیخته از تنفر و شیدایی، برای چند لحظه به اسلحه نگاه کرد و

بعد آن را به داخل آب های سرد رودخانه هودسون(۲۵۷) پرتاب کرد.

ً غروب کرده بود. دیگر روبه روی برج های بلند نورانی حالا خورشید کاملا

خالی بود، اسکله خالی خالی بود.

 کنار برای مدتی طولانی اوی و کنور با هم و تنها، بی حرکت و ساکت در

همدیگر ایستاده بودند.

بعد یکباره باد وزید و اوی لرزید. کنور در حالی که به سمت کلینیک می‐ 

رفتند، پالتوی خود را روی دوش دختر جوان انداخت.

نگاهی مهربان به یکدیگر انداختند و حالا کنور می دانست که توانسته آن

دختر را نجات دهد.

و او هم به نوبه خود کنور را نجات داده بود.



پایان کار ۱

زندگی آینده...

مارک و آلیسون

مارک دیگر به کار خود در دفتر کنور ادامه نداد. دو ماه بعد از دوره

درمانش، به عنوان روان  شناس خیابانی در موسسه ای که به بی خانمان ها

کمک می کردند، شروع به کار کرد.

در تمام روز در خیابان ها قدم می زد و سعی می کرد تا به چند نفر از

بی خانمان ها برای ترک الکل کمک کند تا سر و سامان بگیرند و از این راه

نادرست دست بردارند.

در این مبارزه، تمام سعی خود را به کار گرفته بود، به موفقیت هم دست

ً تغییر داده بود. آن روان‐  یافته بود. مدتی که در خیابان ها بود، او را کاملا

شناس جوان و بلند پرواز، با اعتماد به نفس بالا نابود شده و حالا انسانی

بشردوست و حساس از او به جای مانده بود.

خیلی وقت ها لیلا را در فکر خود می دید. وقتی در خیابان گشت می زد، روی

پله های بزرگ خانه های اشرافی یا یک تاب خالی در زمین بازی، او را می‐ 

دید. همان صورت زیبا و جدی و آسوده ای که در هواپیما داشت. با هم

صحبت نمی کردند. فقط دستی تکان می داد و او هم با حالتی مخفی

یواشکی به او جواب می داد. خیالش راحت می شد وقتی می دانست او

همیشه پشت سر اوست؛ مانند فرشته نگهبان زمان کودکی اش.

هیچ وقت راجع به او با کنور و نیکل حرف نمی زد، زیرا که می دانست این

تصاویر، همه از ذهن و تخیل او نشأت می گیرند. ولی مهم نبود.  این تصاویر

از همان مواردی بود که تعادل او را برای بازگشت به زندگی می ساخت و

این تنها مسأله مهم بود.

صبح یک روز ماه سپتامبر، وقتی مارک رادیو را روشن کرد شنید:

هم اکنون هریسون در یک سانحه هوایی در هلیکوپتر درگذشت. به عنوان

رییس یکی از موسسات تاسیس شده توسط پدرش، این جوان وارث، چند

ً در مبارزه علیه نابود کردن جنگل هایی استوایی تلاش ماهی بود که واقعا

می کرد.

چند هفته طول کشید تا بقایای هلیکوپتر را پیدا کنند. اما نه خبری از خلبان

بود و نه از وارث جوان.

در ماه نوامبر، مارک کارت تبریکی دریافت کرد، که از تبت می آمد. روی

این کارت، پیکرتراشه ای از چرخ قانون در مقابل در یک صومعه در تبت به



تصویر کشیده شده بود. نه اسمی و نه امضایی روی کارت نبود. خیلی زود

فهمید که از طرف آلیسون است.

روی کارت چند جمله ای نوشته شده بود:

***

خیلی وقت ها به شما فکر می کنم.

شاید شما حق داشتید.

ً می توان زندگی را از نو شروع کرد و تنها به ادامه زندگی اکتفا شاید واقعا

نکرد.

به هر صورت این امیدی است که از این پس به همراه آن جلو خواهم

رفت.

فقط خواستم چیزی را به دست شما برسانم.

این یادداشت هایی است که روی دفاتر پدرم پیدا کرده ام. امیدوارم او هم

اینها را برای آن که به دست شما برسانم، نگه داشته باشد...

***

و در ادامه سه کلمه: عرض جغرافیایی، طول جغرافیایی و ارتفاع... و پشت

سر آن چند عدد که مارک را عمیقاً به فکر فرو برد و به یاد سرگذشت خود

انداخت تا آن که بالاخره معنای آنها را فهمید.

این ها مختصات جغرافیایی مکانی بود که لیلا در آن جا دفن شده بود.

روز شنبه ای از ماه دسامبر، مارک و نیکل با ماشین خود از رشته کوه ها،

صخره ها، دشت های مونیخ، و کویر موهایو(۲۵۸) گذشتند.

در بعدازظهری بی آفتاب به دشتی بزرگ و بکر در نزدیکی مرز نوادا

رسیدند. همینطور که در جاده جی پی آر آس در حال راهنمایی آنها بود، از

جاده اصلی دور شدند و به منطقه ای پرگرد و غبار و پر از سنگ و صخره‐ 

های بزرگ و کوچک رسیدند.

در میان این زمین بی آب و علف، یک تکه زمین خشک و کویری و ترک

خورده بود که روی آن یک درخت جاشوآی(۲۵۹) سبز زندگی می کرد.

فوری فهمیدند که همین جاست. از ماشین پیاده شدند و دست در دست هم

به طرف مکانی که دخترشان در آنجا دفن شده بود، رفتند. شش سال بعد

از مرگ او، بالاخره می توانستند از او خداحافظی کنند.

زندگی دوباره از نو آغاز شد...

یک روز مارک از نوع فکرکردن به آینده ای که برای خودش می دید، متعجب

شد. با گذشت زمان تصورات مربوط به لیلا کمرنگ شده بود. این به آن

معنا نبود که دیگر به دخترش فکر نمی کرد، بلکه یعنی به نوعی دیگر به فکر

او بود. از آن پس به دخترش فکر می کرد، اما از آن تصورات زجر نمی‐ 

کشید.

ً از این خبر یک شب نیکل به او خبر بارداری خود را داد و مارک هم واقعا



شادمان شد. اول، یک پسر به دنیا آمد و سه سال بعد هم یک پسر دیگر.

و سال ها یکی پس از دیگری گذشت و گذشت...

در پایان بعدازظهر یکی از روزهای ماه جولای در فرودگاه هیتروی،(۲۶۰) ده

سال بعد از آغاز این ماجراها، ملاقاتی عجیب اتفاق افتاد.

آن تابستان، مارک و نیکل به تعطیلاتی طولانی رفته بودند تا جاهای جالب

اروپا را به سام پنج ساله و تئوی ۸ ساله نشان دهند. بعد از دیدن آتن،

فلورانس، پاریس و لندن این خانواه کوچک، آماده پرواز به سمت لیزبون

بود.

مارک در حالی که تئو را بغل می کرد و روی شانه هایش می گذاشت، به

سامی که دست نیکل را می گرفت گفت: بیا سامی.

هر چهار نفر با هم با پله برقی به سمت بخش پذیرش مسافر می رفتند.

زوجی هم که تازه از هواپیما پیاده شـده بودند، برعکس آنها حـرکـت می‐ 

کردند. مرد با قیافه  آمریکای جنوبی با چشم، از زن و بچه اش که دختری دو

رگه با پوست بسیار خوشرنگ و براق بود مواظبت می کرد. همین که این دو

خانواده نزدیک هم رسیدند، نگاه مارک برای لحظه ای به خانمی که از جلوی

او می گذشت افتاد. مطمئن بود که او آلیسون هریسون است.

ً موهای بور داشت، اما الآن از لحاظ ظاهری خیلی عوض شده بود. قبلا

ً به نظر آرام و آسوده موهای سیاه داشت و کمی چاق تر شده بود و واقعا

خاطر می آمد. تنها چیزی که عوض نشده بود، چشم های او بود. مارک خیلی

وقت ها به او فکر می کرد و از خودش می پرسید:

- واقعاً چه اتفاقی برای آلیسون افتاد؟

چند ماه بعد از فوت ساختگی او، در روزنامه ای خوانده بود که بیوه ریچارد

هریسون مدیریت امپراتوری گرین کراس را بعد از مرگ تراژیک دختر

خوانده اش به دست گرفته است.

این تنها چیزی بود که راجع به آن صحبت شده بود. و آخرین باری بود که از

ً همیشه از او در آلیسون در روزنامه ها صحبت می شد، در صورتی که قبلا

روزنامه ها مطلبی نوشته می شد.

وقتی مارک او را دید، متوجه شد که او با نامی دیگر به زندگی خود ادامه

می دهد. زندگی خود را از سر گرفته و بایک خلبان ازدواج کرده بود. اکنون

هیچ تلخی آزاردهنده ای نسبت به او در وجودش نبود و حتی آرزو می کرد که

او هم به آرامش خاطر رسیده باشد. او خوشحال، زندگی جدیدی را شروع

کرده بود.

آلیسون هم او را شناخت. فقط همدیگر را نگاه کردند و هر کدام در

چشمان دیگری نگریستند و به احساسات یکدیگر دست یافتند.



پایان کار ۲

داستان آنها.....

اوی و کنور

شیکاگو

اوی سریع از بیمارستان خارج شد و سوار تاکسی ای شد که بیست دقیقه

منتظر او بود. نشانی یک رستوران را به او داد. هنوز روپوش سفیدی به تن

داشت، همان جا لباسش را عوض کرد.

ده سال از اولین دیدار او و کنور گذشته بود. این نوجوان که همواره در درد

و رنج به سر می برد، امروز دیگر زن زیبای بیست و پنج ساله ای شده بود.

دو ماه پیش مدرک پزشکی اش را با معدل بالا گرفته بود و این هفته در

بخش سوانح سوختگی بیمارستان پریسبایترین(۲۶۱) شیکاگو شروع به کار

می کرد. این بیمارستان همان جایی بود که چند سال پیش کنور بعد از

ً تصادفی نباشد... سوختگی، آنجا درمان شده بود. اتفاقی که شاید واقعا

اوی برای به دست آوردن این کار تمام سعی خودش را کرده بود. آرزوی

او، دیدن شهری بود که کنور در آنجا دنیا آمده و دوران کودکی اش را

گذرانده بود.

می خواست پا جا پای او بگذارد، هر آنچه را او دیده بود ببیند، زجری را که

او کشیده بود تحمل کند، تا آنها با همدیگر کاملاً یکی شوند.

برای جشن گرفتن به خاطر مدرکش، کنور را به رستوران دعوت کرده بود.

به منظور تشکر از تمام زحمات او در این ده سال؛ به خاطر حضور

همیشگی، پرداخت هزینه های تحصیلی و پذیرفتن او به عنوان یکی از

اعضای خانواده خودش، مارک و نیکل.

بعد می خواست تا چیزی را که مدت ها بود سنگینی بار آن را بر قلب خود

احساس می کرد...

دو روز قبل، وقتی بیمارستان را به تازه کارها نشان می دادند، او رییس

بیمارستان، خانم لورینا مک کورمیک را که قبلاً رییس بخش سوانح سوختگی

بود، دیده بود.

با اینکه تا به حال او را ندیده بود، او را می شناخت. کنور یک بار راجع به او

ً از خود بی خود بود و کمک هایش صحبت کرده بود. یک دفعه  وقتی که واقعا

گفته بود:

- به لطف کمک های او بود که من هنوز در این دنیا هستم.

اوی خیلی کنجکاو بود که این خانم دکتر را ببیند. ولی آنچه او را متعجب

می کرد این بود که با آنکه این خانم او را نمی شناخت، به او خیلی عمیق



نگاه می کرد.

تعجب و حیرت این دختر جوان فردای آن روز، بعد از دریافت یک ایمیل از

خانم مک کورمیک، خیلی بیشتر شده بود. در آن ایمیل شماره پرونده ای از

یک فرد ناشناس بود.

اوی کلی اطلاعات جمع کرده بود، اما آن قدر این پرونده قدیمی بود که

محتوای آن قابل فهم نبود.

اواسط شب، بعد از زمان کشیک، به آرشیوهای قدیمی که در طبقه سوم

زیرزمین بود، رفت. چند ساعتی در راهروهای زیرزمین، که پر از کارتن های

سنگین و طبقات متعدد بود، گشت زد تا بالاخره این پرونده ها را پیدا کرد.

و این پرونده ها، پرونده کنور بود.

در حالی که پرونده را باز می کرد، دست هایش می لرزید.

در میان عکس های رادیوگرافی و گزارش های پزشکی مربوط به جراحی،

اوی ده ها نقاشی پیدا کرد که با دست های کوچک کنور کشیده شده بود و

همه مربوط به زمان بستری شدن او در بیمارستان بود.

با این که بغض گلویش را می فشرد، با دقت به طرح ها نگاه می کرد. همه

نقاشی ها تصویر صورت یک زن بود، که با ظرافت خاصی کشیده شده بود.

و این صورت، صورت خودش بود.

صورت خودش!

تصمیم گرفت این مسأله را به فال نیک بگیرد. این فقط یک نشانه مثبت

بود تا او بتواند از عشقی که نسبت به کنور داشت بگوید. رشته های این

وابستگی خیلی عمیق بود. بعد از زمان هیپنوتیزم، کنور واقعاً نسبت به این

نوجوان، که او را به یاد کودکی اش می انداخت، احساس مسئولیت می کرد.

در زمان درمان، مارک گفته بود: «این دختر از خودمان است».

واقعیت این بود که آنها مشکلات مشابهی درزندگی داشتند وهمه آنها به

روشی مشابه تحقیرشده بودند. ازهمان اول احساس نزدیکی می کردند

وحس محبت کنور نسبت به اوی همین طور بیشتر وبیشتر شده بود.

تنها کسی که اوی در دنیا داشت، او بود و وقتی کمکش را قبول کرد، در

ً به واقع زندگی خود را به دست های او سپرد. او تمام زندگی اوی بود. اکثرا

یاد فهرستی می افتاد که در انتهای دفترچه خاطرات خود، وقتی هنوز در

لاس وگاس زندگی می کرد، نوشته بود، که بهتر از آنها برای او به واقعیت

پیوسته بود. گرچه هیچ وقت با مادرش به مسافرت نرفت. او قبل از پیوند

کبد، دار فانی را وداع گفته بود.

اما اوی موفق به ترک شهر و رسیدن به نیویورک شده بود و کسی که او را

می فهمید، به دست آورده بود. راجع به آخرین آرزویش که روزی، «یک

، فقط آرزو می کرد که آن یک نفر کنور باشد. کسی عاشقش باشد»

کنور اول به رستوران رسید. ماشین بی.ام.و کوپه اش را، که از فرودگاه



کرایه کرده بود، به دست کارمند مسئول پارک کردن ماشین ها سپرد.

بعد سوار آسانسور شد و به رستوران شیک واقع در بالاترین طبقه، که از

آنجا تمام شیکاگو ریور(۲۶۲) دیده می شد، رفت.

پشت میزی که نور خورشید برآن می تابید و بر جنگل آسمان خراش ها دید

کافی داشت تا به هر اندازه خواست به آنها بنگرد، هدایت شد و نشست.

بار اولی بود که دوباره بعد از مدت ها، به شهری که در آن دنیا آمده و سی

سال پیش آنجا را در شرایطی نامساعد ترک کرده بود، بازمی گشت.

او که طرد شده بود، حالا با افتخار و سربلند دوباره به شهر کودکی  اش

بازگشته بود.

ده سال گذشته جزو بهترین و درخشنده ترین سال های عمرش بود. تمام

آزمایشاتش در زمینه درمان توسط هیپنوتیزم موفقیت آمیزبود. و امروزه این

روش دردانشگاه های پزشکی تدریس می شد و همکارانش آن را قبول

داشتند.

به خاطر این روش، صدها بیمار درمان شده بودند و او دو سال متـوالی به

عنوان بهترین دکتر آمریکا شناخته شده بود.

از لحاظ زندگی خانوادگی، او پدر خوانده دو پسر مارک بود. تقریباً هر روز

مارک را می دید. با این که این دو نفر دیگر همکاری ای نداشتند، به عنوان دو

دوست واقعاً به هم نزدیک بودند. مارک تنها کسی بود که جرأت فاش کردن

راز خود را برای او داشت. رازی که دو سال بود او را زجر می داد و با آن

در جنگ و جدل به سر می برد...

در تاکسی کتانی هایش را عوض کرد و به جای آن یک جفت کفش مجلسی

قشنگ به پا کرد. در کیف خود به دنبال کیف لوازم آرایشش گشت، تا کمی

آرایش کند.

کمی کرم پودر، مداد چشم و بعد شعبده زیبایی تمام شد. او می خواست

مانند نقاشی های کنور زیبا باشد.

وقتی ابراز علاقه او را بشنود، چه عکس العملی خواهد داشت؟ اصلاً نمی‐ 

دانست و نمی توانست حدسی بزند.

دیگر نمی توانست عشقش را مخفی کند، چرا که عشق او هر روز بزرگ و

بزرگ تر می شد و همین طور بیشتر و بیشتر او را نابود می کرد.

باعث هر چیز خوبی که در زندگی او پیش آمده بود، کنور بود.

بیشتر مواقع به خود می گفت، اگر سعی نکرده بود کیف این دکتر را بدزدد

و با هم برخورد نکرده بودند، چه بلایی به سرش می آمد و آینده او چطور

بود؟ امروز کجا بود؟ در زندان؟ مرده بود؟ یا خدمتکار یک هتل درجه سه؟

گاهی اوقات موفقیت در زندگی به چیزهایی کوچک بستگی دارد. یک

ملاقات، یک تصمیم، شانس، همه چیز به مویی وصل است...

تمام این سال ها سعی کرده بود کارهایی انجام دهد که او بپسندد یا مورد

أ



تأییدش باشد. هرکاری می کرد، به خاطر او بود.

فقط او بود که در برابرش می توانست مانند خودِ حقیقی اش، آزادانه، رفتار

کند. کنور قسمت گمشده او بود.

کنور و او همدیگر را کامل می شناختند. اوی تمام شکسـت ها، ظرافت ها و

ترس های او را احساس می کرد.

وقتی به آینده اش فکر می کرد، تنها خودش را کنار او می دید و هیچ کس

دیگر را به عنوان پدر بچه هایش تصور نمی کرد.

کنور به ساعتش نگاه کرد و یک قلپ آب معدنی نوشید. چرا این دعوت را

قبول کرد ؟ چرا خودش را به قبول این زجر مجبور کرد؟

ً کنور خیلی وقت بود که اوی و کنور به هم نزدیک شده بودند، ولی اخیرا

سعی می کرد از او دوری کند و بیشتر خودش را با کنفرانس های خارجی

مشغول می کرد و دیگر به تلفن های او جواب نمی داد.

چرا؟ برای اینکه متوجه شده بود که عاشق این دختر جوان شده است و

دیگر قادر به مخفی کردن عشق در لوای دوستی نیست. همه چیز او را

دوست داشت: صدایش، ژست هایش، خنده اش، خالش. او هم همه چیز را

راجع به کنور می دانست.

وقتی کنور با او بود، تمام احساساتی را که دفن کرده و در وجودش پنهان

مانده بود، بیدار می شد: امیدواری، حرکت به سمت دیگران و ایمان به

آینده ای بهتر. به عنوان یک روان شناس می دانست عشق چیزی، به جز

هورمون ها و بیولوژی و انتقال دهنده های عصبی(۲۶۳) نیست. ولی اینها هیچ

کدام درد او را دوا نمی کرد و هرطور شده بود باید از این عشق رها می‐ 

شد.

حتی اگر موفق شود تا قلب اوی را به دست آورد، فکر از دست دادن این

عشق در آینده، جرأت پیگیری این موضوع را هم از سرش بیـرون می کرد.

تازه چهل و پنج ساله شده بود و در اوج موفقیت و محبوبیت بود. الان

جذاب به نظر می آمد، ولی ده پانزده سال دیگر چطور خواهد بود.

یکباره صبرش به سرآمد و از جا بلند شد. این چه کاری بود که در این

رستوران شیک توریستی منتظر زنی که هیچ وقت نمی توانست به دست

آورد، بنشیند.

یک اسکناس روی میز گذاشت و راه خروج را به قصد ترک کردن آنجا پیش

گرفت. بعد هم دکمه آسانسور را زد.

تاکسی، اوی را جلوی رستوران پیاده کرد. از سالن گذشت و دکمه

آسانسور را فشار داد.

در کابین دو آسانسور کنار هم، به هم رسیدند و از هم عبور کردند، بدون آن

که بدانند در کابین کناری چه کسی است.

دلیلی به چه کوچکی موجب به هم نرسیدن دو عاشق به هم بود! چند ثانیه



تردید، کمی شانس، همه چیز به مو وصل بود...

کنور سوار ماشین شد، فکر مشوش و به هم ریخته ای داشت و بالاخره

تصمیم گرفت به فرودگاه برود.

در حال وارد شدن به اتوبان بود که یکباره فکری به سرش زد و ناگهان به

صورتی خیلی خطرناک دور زد و ماشین را به سمت محله کودکی اش

هدایت کرد.

در طول سی سال گذشته خیلی عوض نشده بود. در مناطق بهتر آن

ساخت و ساز انجام شده بود و پولدارها در برج های بلند و شیک خود

مستقر بودند. ولی این رشد و بهبود به مناطقی مثل محله بچگی او نرسیده

بود. کنور ماشین نو و براق کوپه اش را در پارکینگ پارک کرد. قبل ترها چنین

ماشینی در این منطقه در کمتر از پانزده دقیقه یا دزدیده و یا به آتش

کشیده می شد.

حالا، آیا این ماشین بیشتر از یک ربع دوام می آورد؟

ً نه، خیلی بیشتر با نگاهی که بیکارهای منطقه به او می انداختند، احتمالا

طول نمی کشید.

کنور از جلوی آنها گذشت و حتی یک ذره هم مسیرش را عوض نکرد.

یک توپ بسکتبال جلوی پای او افتاد. دولا شد و توپ را برداشت و به سمت

دو بچه ای که در حال بازی کردن در زمینی بودند که مارک و کنور بازی

می کردند، پرتاب کرد.

با کمی دلشوره وارد لابی ساختمان قدیمی شان شد. تنها چند تا از جعبه

پستی های ساختمان باقی مانده و بقیه آنها کنده شده بود.

بعضی از اسامی را می شناخت، اما اثری از آخرین خانواده  ای که او را به

فرزندخواندگی گرفته بود، نبود.

در راه پله، یک بچه، ساکت ساکت در حال نوشتن مشق هایش بود.

کنور پیش خودش گفت که همیشه یک نفر وجود دارد و سرش را برای

سلام کردن به آن کوچولو تکان داد.

بعد به سمت راه پله ای رفت، که به جای آشغال ها منتهی می شد. با کمی

بی اعتمادی، دست به نرده به سمت پایین می رفت. چرا این کار را می کرد؟

در این فضای سرد و تاریکی، در جایی که تمام کودکی اش را از دست داده

بود، به دنبال چه می گشت؟

- خوب ترسو، می دانی با آشغال ها چه کار می کنیم؟

یکباره از جا پرید، ولی کسی آنجا نبود. فقط تصوراتش، این خیال را برای

او ساخته بود.

سی سال از آن روز غمناک و وحشتناک گذشته بود، ولی در فکر و ذهن او

این زخم، همیشه مثل روز اول تازه مانده بود. وقتی به کنار محل زباله ها

رسید، چراغ را روشن کرد، ولی بازهم آنجا تاریک بود.



انگار آن لامپ شکسته بعد از سال ها هنوز هم عوض نشده بود. شک کرد

که وارد شود یا نه.

چه چیزی را می خواست به خودش ثابت کند؟ که دیگر نمی ترسد؟ که می‐ 

تواند با وحشت های درونی خود مقابله کند؟

به هر حال با دلهره وارد آنجا شد و در فلزی را پشت سر خود بست.

صدایی در سرش می پیچید که می گفت: ترسوها را می سوزانیم.

حالا در این شب تــاریک، تنهای تنها، فقط با ترس هایش همراه بــود. بدنش

می لرزید و حرکت قطره های عرق را بر پشتش حس می کرد.

دوباره صدایی شنید و با آن که تاریکی مطلق بود وقتی برگشت، شبحی از

یک کودک پانزده ساله را دید. قلبش به شدت می زد. چند قدم به سمت او

رفت و خود را دید، خودِ پانزده ساله رنگ پریده و لاغر با لباس های تنگ و

کوچک زمان قدیم خود را دید. آن بچه به او مانند مهمانی که مدت ها

منتظرش بود، نگاه می کرد.

کنور احساس کرد که این ترس قدیمی، که هیچ وقت او را ترک نکرده بود و

اکثراً زندگی او را به نابودی می رساند، دوباره در او بیدار شده است.

پسر نوجوان زیر لب به او گفت:

- دیگر نباید بترسی!

کنور غمگین جواب داد: من به خاطر تو می ترسم.

آن نوجوان با اطمینان خاطر به او نگاه کرد و گفت:

- حالا من خوبم.

کنور دست روی شانه های کودکی، که در واقع خودش بود، گذاشت و چشم‐ 

هایش را بست تا ترس از وجودش بیرون رفت و ناپدید شد.

درحالی که کنور از ساختمان بیرون می آمد، اوی نزدیک ماشین منتظرش

بود. خیلی پیدا کردن او سخت نبود. در وجودش احساس می کرد که همه

چیز در مقابل ساختمان کودکی اش، جایی که هرگز از ذهن  ما خارج نخواهد

شد، تمام می شود.

با اطمینان به سمت او قدم برداشت. مطمئن بود که از این پس همه چیز

مرتب خواهد بود.

چرا که در جایی که همـدیگر را دوسـت داریم و به هم عشق می ورزیم،

تاریکی و شب هیچ راهی ندارد.



۱. Ernest Hemingay

۲. Madison

۳. Morgani libery

smoking .۴= کت های مردانه ای که پشت آنها بلند است

۵. Gutenberg

۶. Rambrandt

۷. Volter

۸. Blow in the wind

۹. Nicole Hathoway

۱۰. Grace Kelly

۱۱. General central

۱۲. Erick

۱۳. Bryant

۱۴. Bretling

۱۵. Mark

۱۶. Brookline

۱۷. Freud

۱۸. Mark Hathaway

۱۹. Kingstone

۲۰. Park slope

۲۱. Brookling height

۲۲. Prospect park

۲۳. Brown stones

۲۴. Grand congon

۲۵. Brounl

۲۶. Montona

۲۷. gmeito

۲۸. capolhino

۲۹. Resilience

۳۰. world trade center

۳۱. Connor McCoy

۳۲. Vaniti fair

۳۳. Orange counting

۳۴. Losangless

۳۵. Disney

۳۶. guedin



۳۷. Armani

۳۸. Boss

۳۹. Zegna

۴۰. Connor

۴۱. Brookline Bridge

۴۲. Box on

۴۳. Bjork

۴۴. Stieg Larson

۴۵. Connor maky

۴۶. Time Warner center

۴۷. Central park

۴۸. Mark Hathaway

۴۹. Terapy

۵۰. GeoCometi

۵۱. Robert Ryman

۵۲. Norutransmetteur

۵۳. Austen Martin

۵۴. Columbus circle

۵۵. Americas

۵۶. Tri BiCa

۵۷. Broadway

۵۸. Greenwich village

۵۹. Survive

۶۰. Evie Horper

Junkie .۶۱ = کسی که مواد بیش از اندازه مصرف می کند و از جامعه

فاصله می گیرد

۶۲. Alberto’s

۶۳. Megiddo

۶۴. Jack Nicholson

۶۵. Bruce Spingsteen

۶۶. Scarlett Johnissoa

۶۷. Clapton

۶۸. Clapton

۶۹. Bob Dylan

۷۰. Shelfer freonteh storrn

۷۱. Milk shake



۷۲. Corona

۷۳. Broome

۷۴. Cast.irom

۷۵. East side

۷۶. East River

۷۷. Notre Done

۷۸. SDF

cour des miracle .۷۹: در زمان پادشاهان گذشته بی خانمان های بسیاری

وجود داشتند. از این عبارت برای مقایسه کردن این زمان، که هنوز هم

محله های فقیرنشین و بی خانمان های بسیاری هستند، استفاده شده است.

۸۰. New masage

۸۱. Christian Bobin

۸۲. Stanton street

۸۳. Little Italy

۸۴. New York post

۸۵. Nicole

۸۶. Brooklyn

۸۷. Frank Marshall

۸۸. Laptap

۸۹. Saint Francis Memorial hospital

۹۰. Sun Shine Plaza

۹۱. Jo Callahan

۹۲. Park slope

۹۳. Keith Jaret

۹۴. Comlle Claudel

۹۵. Rodin

۹۶. Emily Dickinson

۹۷. Saint francis Memorial

۹۸. Los Anagles

۹۹. Jacques Brel

۱۰۰. Mickael Philips

۱۰۱. Herald

۱۰۲. Union station

۱۰۳. Star bucks

۱۰۴. Alyson

۱۰۵. Harison



paparazzi .۱۰۶= عکاسانی که از زندگی شخصی افراد مشهور به

صورت پنهانی عکاسی می کنند

۱۰۷. Pan cake

۱۰۸. USA Today

۱۰۹. Green Cross

۱۱۰. Nebraska

۱۱۱. Alyson Harrison

۱۱۲. Tirea Squce

۱۱۳. Steve

۱۱۴. Steve Glenn

۱۱۵. عکاس هایی که از زندگی شخصی افراد، دزدکی عکس می گیرند.

۱۱۶. Courchwel

۱۱۷. bevelin

۱۱۸. Jeffrey wexler

۱۱۹. Pacific pallissad

۱۲۰. Aristin Tyler

۱۲۱. Raxy

۱۲۲. L.A LAX

۱۲۳. Shang ri.la

۱۲۴. economique

۱۲۵. Fallow the white rabbit

۱۲۶. Anubis

۱۲۷. نوعی پلاستیک

۱۲۸. نوعی سبک موسیقی در آمریکا

۱۲۹. Date prisa, Evie, vomos a legear tarde al trabago!

۱۳۰. Ya voy, Carmina, dame dos minutos

۱۳۱. Strip

۱۳۲. Witold Gombrowicz

۱۳۳. Floridita

۱۳۴. Hemingway

۱۳۵. Albert Cohen

۱۳۶. Green Cross

۱۳۷. Coolidge

۱۳۸. Malibu

۱۳۹. United airlines

۱۴۰. Shania



۱۴۱. Montana

۱۴۲. Russel Malone

۱۴۳. Trevi

۱۴۴. Kurt Cobain

۱۴۵. David Bowie

۱۴۶. Nirvana

۱۴۷. Joana

۱۴۸. Nautilus

۱۴۹. Game over

۱۵۰. Otis Redding

۱۵۱. Stephen king

۱۵۲. Haagen Dazs

۱۵۳. Daniel Grevin

۱۵۴. Harper

۱۵۵. Craig Davis

۱۵۶. Rodrigo

۱۵۷. Pero que cono pasa’ Esta gente siempre jodiendome

۱۵۸. Firebird

۱۵۹. apple valley

۱۶۰. San Bernardino

۱۶۱. verside

۱۶۲. Montain View

۱۶۳. Meredith Doleon

۱۶۴. Hiven

۱۶۵. Paul

۱۶۶. Marcel Proust

۱۶۷. Mathias Malzieu

۱۶۸. To kill a Mocking bird

۱۶۹. Alabama

۱۷۰. South side

۱۷۱. Hyde park

۱۷۲. James Brown

۱۷۳. Smach

۱۷۴. Magic Johnson

۱۷۵. Jargo

۱۷۶. Kendy



۱۷۷. Harward Zin

۱۷۸. Chicago Presbyterian

۱۷۹. Loreena McCormick

۱۸۰. Elephent man

۱۸۱. Mustang

۱۸۲. Loop

۱۸۳. Grand Central

۱۸۴. Khalil Gibran

۱۸۵. Green wich village

۱۸۶. Harlem

۱۸۷. Aston Martin

۱۸۸. Louis Vuitton

۱۸۹. Hugo Boss

۱۹۰. Fenweet

۱۹۱. Micheel Connelly

۱۹۲. Kenzo

۱۹۳. Stocks.Option

۱۹۴. Sonya

۱۹۵. Anne sophie Mutter

۱۹۶. conor

۱۹۷. Gustave Fiaubert

۱۹۸. Isaac

۱۹۹. John col trane

۲۰۰. knicks

۲۰۱. مردمی که در زمان قدیم در مکزیک فعلی زندگی می کردند.

۲۰۲. Prokofiev

۲۰۳. Stravisnky

۲۰۴. Mansficle

۲۰۵. نام خانواده ای معروف، سازنده ابزارآلات موسیقی در کرمونا ایتالیا

که در قرن ۱۷ و ۱۸ مشهورترین ویولون هایی را می ساختند که با ویولون‐ 

های استرادیواریوس برابری می کرد را می ساختند.

۲۰۶. Marvin Goye

۲۰۷. Leonard Cohen

۲۰۸. Johny cash

۲۰۹. Saint.emilion

۲۱۰. phobia



۲۱۱. orange country

۲۱۲. Tomas Borge

۲۱۳. T۰ALMUD

۲۱۴. Hemingway

۲۱۵. Cary Grant

۲۱۶. Deborah kerr

۲۱۷. اشاره به صحنه فراموش نشدنی فیلمی به نام "من و زن" از لئومک

کرنی

۲۱۸. در سال ۱۹۹۹ در دبیرستانی به نام کلمباین در شهر کلمباین

(Columbine) دو دانش آموز، ۱۲ دانش آموز و معلم را کشتند و ۲۴ نفر

دیگر را زخمی کردند.

۲۱۹. Beverly Hills Californie

۲۲۰. Huntington Beach

۲۲۱. Grazeilla

۲۲۲. Portarciaine

۲۲۳. Mc Cartney

۲۲۴. Beverly Hills

۲۲۵. Huntington beach

Hummer .۲۲۶ ماشین ۴× ۴ بلند شبیه به پاترول آمریکایی و مخصوص

جنگ است. در زمان جنگ خلیج فارس نیز از این نوع ماشین استفاده

می شد. بعدها معروف شد و اکنون بعضی مردم عادی هم از آن دارند.

۲۲۷. Curtis

۲۲۸. Jenkins

۲۲۹. Mojave

۲۳۰. Palm Springs

۲۳۱. Nevada

۲۳۲. Bevely Hills

۲۳۳. Andre MALRAVX

۲۳۴. Battery Park

۲۳۵. Soho

۲۳۶. Vitroceramique

۲۳۷. Dave Donovan

۲۳۸. JEREMMY  

۲۳۹. Broadway

۲۴۰. Houston

۲۴۱. Lafayette



۲۴۲. Lower marhantan

۲۴۳. church

۲۴۴. Ground Zero

۲۴۵. trinty church

Hudson .۲۴۶ شهری که از اطراف به رودخانه ای بزرگ می رسد.

۲۴۷. Battery park city

۲۴۸. financial center

۲۴۹. North cove

۲۵۰. John LENNON

۲۵۱. Joseph Conrad

۲۵۲. Jeremy

۲۵۳. test river

۲۵۴.  Battery Park

۲۵۵. Boris Cyrolnik

۲۵۶. St. John Divine

۲۵۷. Hudson

۲۵۸. Mojave

۲۵۹. Joshua

۲۶۰. Heathrow

۲۶۱. Presbyterian

۲۶۲. Chicago River

۲۶۳. neurotransmeteurs
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