



نادیا

آنتوان چخوف

مترجم: کمال بخش پور



# نادیا

مجموعه‌ی چند داستان  
از : آتنون چخوف  
ترجمه‌ی : کمال بخش‌پور

کانون شهریار

۱۳۳۰ - ۱۹۵۱

## فهرمت:

آتنون چخوف

نادیا

از زنش قهر کرده است

آموزگار و رمنسکی

نمیدانست کدام یک را بیشتر دوست دارد

زن دوا فروش

مرگ کارمند

ترجمه‌ی این کتاب را به سعید بسیار  
هزیرم اهداء می‌کنم.

انسان باید از هر حیث چه باطنًا و چه ظاهرًا باید  
تیکو، مرتب و مزین باشد.

## آ. چخوف

ماکسیم گورکی نویسنده نامدار روسی در باره‌ی چخوف  
چنین مینویسد:

« چخوف با داستان نویسی، کاربیا و مهمی را انجام  
داد، زیرا مردمی را که از زندگی رقت بار و نفرت‌انگیز  
خود ناراضی بودند، آنیه‌ی درخشان و زندگی با نشاطی  
درآب آنها نوید میداد. »

## ماکسیم گورکی

آنتون چخوف



آنتون پاولو بیچ چخوف یکی از مبارزترین نویسندهای ادبیات نوین روسی است که در ادبیات جهانی نیز مقامی ارجمند و شهرت فراوان دارد، در ۱۹ ژانویه سال ۱۸۶۰ در شهر تاکان روک در آغوش یک خانواده فقیر و بی‌چیز بدنیا آمد، پدر بزرگ چخوف بندهی زرخیریدی بود که توانست پس از کار فراوان و صرفه جویی، خود و پسرانش را که، یکی از آنها پدر چخوف است، خریده و از قبیل بندهی آزاد کند، پدرش کاسب کم‌سرمایه‌ای بود که از خرید و فروش، عایدات جزئی بدست می‌آورد ولی با آن در آمد نمی‌توانست هزینه‌ی زندگی خانواده‌ی خود را تامین نماید، بدینجهت آنتون از اول زندگی باقیافه‌ی شوم آشنا گردید روزهای طفولیت چخوف خیلی یکنواخت می‌گذشت و او قاتش صرف کار در دکان پدر و خواندن سرود در کلیسا می‌شد. جوانی او در احتیاج و محرومیتها گذشت، ولی وی همیشه متین بود و از وضع زندگی خود باحدی گلایه نمی‌کرد.

آنلای او بازندگی، در شهرستانها و قصبه‌های کوچک دور افتاده، از اول کودکی شروع شد و سلسله انواع

آموزگاران و مردان کوچک و طبیب مجازها، کارمند جزء که قهرمانان چخوف را تشکیل میدهد از محیط مزبور برای نگارش ادبی خود انتخاب کرده است.

به اتکاء کار و کوشش شخصی، توانت تحصیلات مقدماتی خود را خاتمه دهد و در سال ۱۸۷۹ برای تحصیل در دانشکده پزشکی عازم مسکو گردد.

وی تنها به تحصیل در دانشکده اکتفا نکرده در همان زمانی که با جدیت فراوان مشغول تحصیل بود در جراید فکاهی نیز بکار نویسنده‌گی اشتغال داشت.

اولین داستان او بنام «کاغذ بهمسایه‌ی دانشمند» است که سال ۱۸۸۰ در روزنامه‌ی فکاهی «زنجره» درج گردید و سپس داستانهای بیشماری با امضای آنتوشا چخونته منتشر ساخت.

پس از اتمام دانشکده شروع به کار نمود ولی طبابت را باحرفه‌ی نویسنده‌گی توان ساخت، دیری نگذشت که از طبابت دست برداشته فقط اوقات خود را صرف ادبیات میگرد و توانت از این راه مقام شامخی را در دنیا بدست آورد.

چخوف در تمام مراحل زندگی خود، به سادگی خیلی علاقمند بود بطوریکه سادگی او یکی از خصایص پسندیده‌ی وی محسوب میشد و بدینجهت او محبت خاصی بعزم ساده بیدا کرد.

چخوف موقعیکه در جراید مشغول نویسنده‌گی بود هیچ وقت نمی‌خواست ابتکار ادبی بخراج بدهد و کار خود را

نیز جدی نمیدانست ولی با این حال در جراید نوولهائی منتشر میکرد که خود، از استعداد نویسنده‌گی خویش مات و مبهوت بود. چخوف طی چند داستان کوچک و ظریف پیچیده‌گی اوضاع را بخوبی منعکس کرد.

چخوف در اثر فقر و استیصال و خدمات شبانه روزی درسی سالکی بمرض خانمانسوز سل مبتلا شد، تا پایان عمر کوتاه این مرض، مونس او بوده بالاخره باعث مرگ وی گردید.

با اینکه چخوف خودش از مرض خود اطلاع کاملی داشت که دیر یازود این مرض او را هلاک خواهد کرد با این وضع از فعالیت خود دست بر نمیداشت و برای مطالعه بر احوال مردم و طبقات مختلف به مسافرت‌های پر زحمتی تن داد، در سال ۱۸۹۰ میلادی به سپری مسافرت کرده و وضع تعییدی‌ها را مطالعه نمود.

پس از بازگشت از سپری کتاب «ساختاری» و آن شته منتشر کرد.

چخوف مستولیت نویسنده‌گی را پس از دریافت نامه‌ی گریکا رویچ نویسنده‌ی نامدار روسی احساس کرد. در این نامه، نویسنده‌ی شهر، توصیه کرده بود که چخوف در کارخود بیشتر کوشش کند و آتیه‌ی درخشنان اور<sup>۱</sup> نیز یاد آور شده بود، چخوف پس از دریافت نامه‌ی مزبور نخست متأثر شده تحت تأثیر قرار گرفت و بر ادبیات علاقمند گردید، زیرا تا آن وقت نویسنده‌گی را دومین شغل خود میدانست ولی پس از آن تاریخ نویسنده‌گی را تنها حرفه خود قرار داده و وارد مرحله‌ی

جدیدی شد.

دست به نگارش داستانهای پراهمیتی زد، در این وقت داستان «بدبختی» را نوشته منتشر کرد. در این داستان ماهیت بدبختی را بطور آشکار نشان داده و چنین مینویسد.

«آه‌سگری با اسم پتروف مدت چهل سال با همسر خود در آغوش بدبختی زندگی می‌کردند و در این مدت زن باوفای او بتمام تجمیلات وی تن در داده با خوشی زندگی می‌کردند. یکی از روزهای سرد زمستان بود که زن استاد پتروف مريض شد، پetrof بیچاره ناچار زن تیره روزتر از خود را با عرابه‌ای که کرایه کرده بود در میان سرماوتوفان به بیمارستان می‌برد، در وسط راه خاطرات گذشته را در جلو چشم مجسم کرده بحال زن بینوايش متاثر می‌شود، بامید اینکه در مریضخانه زنش را معالجه خواهد کرد، اندیشه هائی در سر استاد بیدامیشود که پس از رسیدن به بیمارستان دکتر زن او را معالجه خواهد کرد سپس زنش ببهودی یافته باهم بدهم راجعت خواهد کرد برای تشکر از دکتر معالج، جای سیگاری قشنگی می‌سازد و آنرا به آقای دکتر ارمغان می‌آورد.

راهی را که آنها می‌پیمودند با برف پوشیده شده بود و بادتندی می‌زید، دانه‌های برف را بسر و صورت آنها فرو میریخت، باز خاطرات گذشته را بیاد آورده به گناه خود اعتراف می‌کند و حالا می‌خواهد در مقابل این زحمات طاقت‌فرسا از زن محظوظ و با مهر بان خود معدرت بخواهد ولی چون بخود

می‌آید بروی زنش نگاه می‌کند با کمال تأثر می‌بیند که زن بدنیائی رفته که بر گشت آن دیگر میسر نیست.

توفان رفته رفته برشدت خود می‌افزاید، پیر مرد که در اخروفات زنش متأثر شده بود، راه را گم کرده بهیچ جادستر سی پیدا نمی‌کند.

پس از دو روز در بیمارستان از حال اغماء بهوش آورد مشاهده می‌کند همه چیزش از دست رفته، حتی قادر نیست زن عزیز خود را دفن کند و اسب مردمرا بخودش پس داده، جای سیگاری را هم به آقای دکتر تهیه کند، اینجاست که استاد پتروف آرزو می‌کند روزی چند بوی مهلت بدنه‌ندا باشند گذشته را جبران نماید، آیا این کار ممکن است؟...

چخوف در فن پس نویسی نیز اثرات قابل توجهی را بوجود آورد.

یکی از نمایشنامه‌های چخوف موسوم به مرغ دریائی است، این نمایش اولین مرتبه که در مسکو بعرض نمایش گذاشته شد، موفقیت شایانی بدلست آورد.

از این پس هر پیشگان همان تیاتر، چخوف را استاد بخواند نمایشنامه‌های دیگر چخوف مانند سخواهر و باغ آلبالو است. که با موفقیت در مسکو بعرض نمایش گذاشته شد.

چخوف در سال ۱۹۰۰ در اثر توجه نویسنده‌گان و دانشمندان و در نتیجه نفوذ، بکارمندی افتخاری آکادمی روسیه انتخاب شد و مورد تقدیر قرار گرفت. ولی در سال ۱۹۰۲ که گور کی بعضوبیت افتخاری آکادمی مسکو پذیرفته شد، انتخاب گور کی موجب

وحشت در بار تزاری شد، تزار دوم باشدت با این انتخاب مخالفت کرد و انتخاب اورا غیر قانونی تلقی کرده و بعضویت آکادمی نپذیرفتند، در اثر این عمل چخوف عصبانی شده بعنوان اعتراض از عضویت آکادمی استعفا می‌کند.

در سال ۱۹۰۴ چخوف سخت بیمار شده بستور پزشکان معالج ناگزیر می‌شود تا بجنوب فرانسه عزیمت کند، چخوف چون مرک خود را حتمی میدانست با اینکه کار کردن برایش زیان بود ولی دست از کار ادبی نکشید و مدتی به ایتالیا و آلمان مسافرت کرده و برای نسل آینده بجمع آوری ذخایر فرهنگی برداخت و هیچ وقت از سر نوش خود کلایه نمی‌کرد مانند یک فرد ذہن‌تکش، بکارهای ادبی خود داده میداد در جهان هنر و ادب موفقیت روزافزون چخوف افتخارات زیادی برای وی هراهم آورد، فرهنگستان علوم برای کتاب مجموعه‌ی داستان‌ها یش جایزه پوشکین را بود اهداء کرد بالاخره در ۲۵ ژانویه سال ۱۹۰۴ در سن ۴۴ با مرض سل از دنیا رفت.

چخوف در باره‌ی زندگی کشاورزان که در زیر فشار حکومت تزاری بسرمی بر دندادستان‌های نوشته است در داستان «موذیگها» شرح حال یک فرونوکری را که از فرط پریشانی و بدینختی از شهر به دهنه می‌برد ولی در آنجا نیز بجز بدینختی و پریشان‌حالی مردم و جور تهدی و ذور گوئی مامورین چیز دیگری رانمی نیند، این فکر او را تا آخرین مرحله‌ی تیره روزی و تنگدستی می‌کشاند، با این داستان

فشار رویم تزاری را نمایان کرده است

داستان « سرگندشت غم انگیز » شرح حال یک نفر پزشک تحصیل کرده و پر آوازه‌ای است که با زحمتکشان و روشنفکران و دانشجویان دانشگاه و با اشخاص تحصیل کرده معاشرت داشت ، ولی او از درک حال اوضاع پیچیده‌ی خود ناتوان بود ، کسانی را که برای هدایت راه چاره جوئی باو رجوع میکردند ، نمیتوانست راهنمایی کنند ، بالاخره به ضعف خود اعتراف کرده واز آن به بعد بر تمام کارها بایأس و نومیدی مینگرد و در تمام مشکلات و مسائل عمومی ، منفی بافی راشعار خود قرار میدهد .

در داستان « عروس » قهرمان داستان دختری بنام نادیا است که نامزد خود را تنپرور و خرافاتی دانسته اورا ترک میکند ، از آن خوشبختی خفه کننده که وی میخواست برای عروسی خود حاضر کند دست میکشد ، برای تحصیل و سعادت آینده اش به پطرزبورک میرود در حکایت « اندوه » راننده‌ی درشکه ای را می‌بیند که یکانه پسر خود را از دست داده و درحالیکه بی اراده کارخود را تعقیب میکنند در وسط راه به پیر مردویش سفیدی بر میخورد که اورا به تسلیم در بر ابر قضا محروم تسکین میدهد .

چخوف درجهان ادبیات باشاهکارهای ادبی خود را بت کرد که انحطاط و تزویر و خودستائی انسان را میتوان با چند مقاله ادبی ذنده و بدون بکار بردن نصایح خفه کننده از بن بردو در عرض افکار تازه‌ی اجتماعی را در ذهن آنها جای داد ،

او همیشه آرزو داشت که زندگی بشر بر روی عدالت خواهی و انصاف جوئی و حقیقت پروری استوار گردد بدینجهت همیشه در داستهای خود مردم را برای بدست آوردن عدالت اجتماعی دعوت میکرد .

چخوف صد اهای مردم را بگوش خودشینده و بادیده عقل و منطق، مردم را نگریسته بود و در بر ابر میدانست چه باید کرد و چطور از حق زندگی و شادی دفاع کرد .

او بدون چون و چرا رئالیست کاملی است ، زندگانی محیط اجتماعی مطالبی است که آنتون در تالیفات خود بکار میبرد . قلم او بقدرتی شیرین و شیواست که کوچکترین وقایع را چنان مجسم میکند که خواننده بهتر از دیدن ، عین آنها می فهمد و درک میکند

آنتون نویسنده‌ی مردم دوست ، آزادیخواه و روشنفکر بود ، داستانهای وی حکایت از افکار مترقی وی مینماید با کوشش فراوان از آزادی دفاع نموده با انتقاد از اصول اجتماعی و وضع موجود ، مردم را بسوی ترقی فکری و اخلاقی هدایت کرده است .

نادیا



یکی از روزهای صاف و سرد زمستان بود ، باد سردی گپسان مشکین نادینکارا بیازی گرفته و روی گونه - هایش ریخته بود ، شبیم تغره ای فام در روی لب بالایش نمایان میگردید .

نادینکا از بازوی من گرفته ، ماهر دودربالای کوه بلندی توقف کرده ، از جائیکه مایستاده بودیم ، تا پائین ، دره‌ای پراز برف بود که در زیر اشعه‌ی آفتاب مانند آئینه میدرخشد و نور خود را منعکس میکرد .

نژدیک ما «لوژ» کوچکی که اطراف آنرا باند قرمز و نگی گرفته بودند قرار داشت .

باو گفتم :

نادیا ... چرا بیخوده میترسی ... نترس ... قول میدهم که هیچ چیز نمیشود ... سالم به ته دره خواهیم رسید ... خواهش میکنم ، بیاسوار لوژ بشویم ... نترس ... ده بیا ...  
اما افسوس نادینکا از لوژ هر اسان بود ، در نظر نادینکا از ذیر پای کالوشش تاته دره که پراز برف و بیخ بود گودالی بیش نبود .

موقعیگه برای سوار لوژ شدن دعوتش کردم ، نادیا نظری به ته دره افکند ، رنگش پریده نفسی را دزدید ، تنفس نمیکرد ، فکر میکردا کراز آن کوه بیانین برود چه حالی باو دست خواهدداد ، یقیناً تلف خواهدشد ، اگر شانس آوردن مرد ، بطور حتم دیوانه خواهدشد ، نمیدانست دعوت من را پذیرد یا نه ؟

دراین وقت گفتم :

خواهش میکنم بفرمایید ، چرا بخود میترسید ، اینکار که ترس لازم نداردا کرسوارنشوید معلوم خواهد شد که شما ترس و هستید .

باز بفکر فرو رفته ، دائم از بالا بهته دره مینگریست ، نمیدانست چه جوابی بدهد ، ناگهان راضی شد تا سوارلوژ بشود ، دراین موقع بچهره اش نگاه کردم ، رنگش مثل کچ سفید شده بود ، از فرط ترس دندان هایش بهم میخورد ، ولی چیزی نمیگفت .

نادیارا درلوژ نشاندم ، رنگش هم چنان سفید شده مثل بیدمیلر زید ، بادو دستش اطراف کرم را گرفته بود ، لوژ را بحرکت آوردم ، لوژ از بالای دره سرازیر شد .

مثل تیری که از کمان جسته ، لوژ نیز رفته رفته بر سرعت خود میافزو و در اثر فشار آن هوا شکافته شده میفرید ، صدا های عجیب غریبی بگوشان میرسید ، میخواست مارا بانالهی خود ، بتراساند ، سردی هوانیز از غضب مارانیشگون میگرفت و میخواست اعضائی را از دنمان جدا سازد ، مانیز از فرط فشار باد ، نفس نمی توانستیم بکشیم .

مثل اینکه هزار ایل مارا در چنگال های مهیب خویش  
فسرده میخواهد بسوی جهنم هدایت کند.

آنچه در اطراف بود با خشم و نفرت بمانگریسته و مارا  
تعقیب میکردند، گواینکه میخواهند مارانابودسازند.

در این وقت من آهسته و محزون گفتم :

نادیا، من تصورا خیلی دوست دارم آیا شما هم مرا  
دوست دارید ؟

اکنون رفته رفته به ته دره نزدیک میشدم و هر چه به ته  
دره نزدیک میشدم از سرعت لوز کاسته میشد، و دیگر آن  
حدا های موحش ما را اذیت نمیکردند به آرامی و راحتی  
نفس میگشیدم. بالاخره مابه ته دره رسیدم.

نادیا از شدت ترس مثل مرده بنظر میرسید، رنگش بکلی  
پریده بود، بستخنی نفسش را از قفسه سینه بیرون میداد، من  
از دیدن وضع او مضطرب شده اورا برای پیاده شدن از لوز  
کمک کردم، درحالیکه چشمانش را از وحشت دریده بود، نگاه  
نافتدی بین کرده و گفت :

بعد از این غیر ممکن است که باردیگر به اینطور جاها  
بیایم ... کمی مانده بود که باین وضع مرده وتلف شوم ...  
راستی چیزی نمانده بود ...

مدتی سپری شد، وقتیکه حالت کمی بجا آمد، برای  
اینکه بداند آیا حقیقتاً من آن جمله را گفته ام یا اینکه او در انر  
غرش و صفير باد، اینطور فهميده است. مرا خيره خيره نگاه  
نمیکرد ولی چيزی نیگفت، من در اين وقت در کنارش ایستاده،

سیگار میکشیدم و دستها ایش را بادقت مینگریستم .  
به بازو هایم تکیه داده چند قدم دورتر رفتیم ، ولی آن  
صدا اورا بکلی ناراحت کرده و نمیگذشت آسوده بیاند «  
میخواست بداند آیا حقیقتاً کی این کلمات را بگوش او گفته ،  
یا اینکه او چنین فهمیده است .

مردد بنظر میرسید ، با خود این فکر هارامیکرد :  
« بلی ... حتیاً او بود واواین جمله را میگفت .  
نه خیر او نبود ... بلکه باد این کلمات را بگوشم  
رسانید . »

قضیه خیلی دشوار شده بود نمیدانست باچه روئی ازمن  
پر سدخلالت میکشید ، ولی اینطور ساده هم نبود ، زیرا قضیه هی  
حیات مماتی بود .

— این مهمترین واقعه ای بود که او در عمر خود برای اولین  
مرتبه با آن برخورد کرده است .

نادیا با آن وضع بیقراری و متأثر بانگاه های نافذ ، من  
را مینگریست و هرچه صحبت میکردم بندرت جواب میداد و  
منتظر بود که شاید من دو مرتبه آن جمله را دانمایم .

اوه ، راستی احساسات در آن چهره میخزون بخوبی  
نمایان بود .

دیدم که رفته رفته سست شده نمی تواند بایستد و بخود  
می پیچید در تلاش است که چیزی را بین بگوید ولی نمیتواند .  
از شنیدن این جمله چنان شاد شده بود که نمیتوانست  
صحبت کند ، و این بشاشت بقدرتی اورا محظوظ و غمزرده ساخته

که ازحالش بخوبی هویدا بود -

چندین دفعه من را متوجه نگاه کرده ناگهان گفت :

- میدانی چه میخواهم بگویم ؟

- گفتم نه - نه -

گفت :

- میخواستم بگویم ، بیبا برای مرتبه دوم سوار لوز

بشویم .

از راهی که در کنار کوه باپله های کوچکی ساخته بودند ، بیالار قبیم نادیارا که در اثر ترس و سرما میلرزید به لوز نشانده ، لوزرا بحر کت آوردم ، باز با دصفیر میکشید ، صدا های گوناگونی بگوش میرسید ، چون سرعت بمنتها درجه رسید در این وقت صداحانیز زیاد شده بود ، بارامی گفتم :

نادیا من تو را خیلی دوست دارم آیا هم مرا دوست دارید ؟

دیری نکشید که با آخر دره رسیدیم و لسوژ در این موقع ایستاده بود ، نادیا به بالای سر خود نگاه کرده بعداً مرا می نگریست .

مدتی به چهره‌ی من نگاه کرد و صدای مرا که باخونسردی و بی محبتی توأم بود گوش داد بازمات و مبهوت شد ، میخواست بداند این چه صدایی است که او میشنود و این پرسش مثل اینکه در پیشانی اش نقش بسته بود .

این صدای کی است ؟ .. و آن کلمات را کی میگفت ؟

آیا حقیقتاً او گفته است یامن خیال میکنم ؟

رفته رفته این فکر او را بیشتر از آنچه بود، اذیت میکرد و بعض گلویش را چنان گرفته بود که میخواست اشک از چشم‌اش جاری شود.

چون وضع اورا چندان خوب ندیدم باو گفتم:  
آیا مایل هستی بمنزل مراجعت کنیم؟ بکمرتبه رنگش پریده و گفت:

ما یلم بکبار دیگر سوار بشویم. او خیلی راضی بود که به لوز بنشیند ولی بمحض اینکه به لوز‌سوار میشد مانند دفعات گذشته باز رنگش پریده و شروع به لرزه میکرد. رنگ چهره‌اش را بکلی میباخت و چنان میترسید که بر احتی نمی‌توانست نفس بکشد یا کلمه‌ای صحبت کند.

باز به بالای دره رفته، به لوز سوار شدیم، مسدتی نگذشت که لوز بحرکت درآمد ولی این مرتبه بصورت و لبه‌ای من نگاه میکرد، چون این دفعه نمی‌توانست آن جمله را ادا کنم دستمالم را درآورد و بهانه سرفه کردن جلوه‌هایم گرفتم، همینکه به او اوسط دره رسیدیم وقت راغنیمت شمرده بارامی زمزمه کردم:

نادیامن تورا دوستدارم، آیاشما هم مرادوست دارید؟  
متأسفانه نادیا، اینده نیز نتوانست معمار احل کند،  
نادیا باز بفکر فرورفت، خیلی میگوشید تا این قضیه را حل کند  
ولی نمی‌توانست.

برای مشایعت بطرف منزلش رهسپار شدیم گوئی اینکه نمی‌خواست بمنزل برسد زیرا هرجه بمقصد نزدیک میشدیم

قدمهاش را کوتاه بر میداشت و مواطن بود آیامن آن کلمات  
راتکرار خواهم کرد یانه ؟  
من بخوبی وضعیت اسف آور اور امیدید که از این  
پیش آمد خیلی ناراحت بوده و روحش نیز معذب است  
او نمی‌توانست باور کند که باد آن کلمات را میگفت،  
و در ضمن هیچ راضی نبود که باد این کلمات را باوگفته باشد.  
با این وضع از من خدا حافظی کردورفت ولی او نتوانست  
قضیه راحل کند.

فردای همان روز، نامه‌ی مختصری که نادیا نوشته بود  
بدستم رسید و مضمون نامه بدین قرار بود .  
اگر چنانچه مایل باشی ... که باز به لوز سوار بشویم ،  
بن اطلاع بدھید تامن نیز بیایم، قربانت نادیا .  
از آن روز به بعد چندین دفعه بانادیا بر گردش رفت و در  
ضمن به لوز نیز سوار میشدیم .  
موقعیکه لوز به بائین سرازیر میشد من در وسط راه  
با آرامی زمزمه میکردم :

نادیامن توراخیلی دوستدارم، آیا تو هم مرا دوستدارید؟  
بس از مدتی چطور آدم به دخانیات و مشروبات عادت  
میکند گوش نادیا نیز به این کلمات انس گرفت و چندان  
تعجب نمیکرد .

کار بجایی رسید که نادیا بدون گردش نمی‌توانست  
زندگی کند ولی باز همچنین در موقع لوز سوار شدن میترسید  
رنگ صورتش پریده و میلرزید ، ولی حالا وحشت اضطراب

به عشق مبدل شده بود، جملاتی بود که مانند روزهای اول بطور  
مرموز بگوش او رسیده و او را شاد میکرد، اما باز معلوم  
نیود که تقصیر از من است یا از باد؟  
او همچنان مشکوک بود نمیدانست من باو اظهار علاوه  
میکنم یا باد؟  
ولی او باین عشق اهمیت نمیدارد از بادهی عشق سر مست  
شده بود.

روزی من تنها بگردش رفته بودم، از دور متوجه نادیا  
شدم، او را از میان جمعیت میخواست پیدا کند، ولی حجب  
و حیا مانع میشد که نزدیک آمده و من را جستجو کند،  
چون من را نتوانست پیدا کند با حجب میخواست از پله ها  
بالارود صورتش مانند روزهای سابق گرفته بود، میترسیده  
از اینکه تنها به لوز بنشیند رنگش مثل کچ سفید شده بود  
مانند پیدا میلر زید.

باتأني و ترس از پله ها بالاميرفت، بقدري میترسید که  
لبهايش می جنبید، ولی بدون اينکه به عقب خود توجهي کند،  
او میخواست بداند که آيا بدون من هم آن كلمات را خواهد شنيد یا نه؟  
بالبهای لرزان ورنک پریده، سوار لوز شده، چشمان  
خود را بست مثل اينکه برای همیشه از اين دنيا وداع میکند  
لوز را بحر کت در آورد، دیری نگذشت که لوز به تدره رسیده  
بود، ولی نمیدانم، آن كلمات راشنیده بود یا نه؟  
بقدري از حال طبیعی خارج شده بود که نمیتوانست چیزی  
را بشنود و همچنین يارای تکلم کلمه ای رانداشت.

با این کوشش زیاد ، متأسفانه قضیه لاینچل مانده و او هم در صدد تجدید امتحان بود .  
دیری نگذشت که بهار آمد اشعه‌ی روح بخش آفتاب بهاری طلوع کرد ، و کوه پر از برف طراوت و منظره‌ی خود را از دست داد و برف‌ها و یخها آب شده بود ، ماهم دیگر بگردش نمی‌رفتیم . تا نادیا باز دیگر آن کلمات را بشنود ، چون بساد نمیوزید ، من نیز میخواستم برای مدت مديدة به پطرز بورک بروم .

از قضا دوروز قبل از عزیمت من به پطرز بورک ، اتفاق مهم روی داد ، زیرا من در باغ کوچکی که نزدیک خانه نادیا واقع بود مهمان بودم ، هنوز باد سردی میوزید ، و در قله‌ی کوه ، برف سفیدی نمایان بود درختان مانند مرده‌ها بی لباس و لخت بودند ، ولی بادبوی بهار را بشام میرسانید .  
کلاغ‌ها نیز در بالای درختان برای خود آشیانه ساخته و غار غار میکردند .

دلم بقدری از این وضعیت گرفته شد که از جایم بلند شده به کنار نرده هارفتیم ، اصلاح نمیخواستم از این شهر عزیمت نمایم .  
ناگهان نادیا را از دور ، در اطاق مجاور که روی آسمان کرده با حسرت آسمان را مینگریست ، مشاهده نمودم .

باد بهاری بچهره‌ی نادیا میخورد و اوراییاد روزهای زمستان انداخته و آن کلمات را بیاد میآورد .

قیافه اش خیلی گرفته بنظر میرسید ، اشک از چشمانش جاری بود ، درحالیکه بارامی گریه میکرد دستهای خود را

پلند کرد تابلکه آن کلمات را بادبگوش او بر ساند.  
 در همان حال که او زارزار گریه میکردم از پشت نرده‌ها  
 اور اتاشامیکردم یکدفعه بدون کوچکترین توجهی زمزمه کردم:  
 نادیامن تورا دوست دارم، آیاشماهم مرا دوست دارید؛  
 از شنیدن این کلمات در حال اتفاقیراتی بوجود آمد،  
 ناله‌ای از ته دل کشیده و شروع بخندیدن کرد، آغوش خود را  
 برای باد باروی خندان گشوده بود.  
 من در این موقع به اطاق رفتم، تا وسایل خود را برای  
 مسافت مهیا سازم.

اکنون سالها از آن واقعه میگذرد و نادیا شوهر کرده  
 سه فرزند نیز دارد.  
 گمان نمیکنم فراموش بکند که روزی سوار لوز میشدیم  
 و باد کلماتی را به گوش او میرسانید؛  
 نادیا من تورا دوست دارم، آیاشماهم من را دوست دارید؛  
 این یکی از بهترین و شیرین ترین خاطراتی است که او  
 بخاطر دارد.

اما من که از حیث سن ازا او مستتر بودم نمیدانم برای چه  
 وبچه دلخوشی این کلمات را باومیگفتم؛ و از این شوخی چه  
 لذتی میبردم.

از فرش قهر کرده است.



از جلو چشمم ردشو ... دور برو ... دور تر ... آدم خسته  
و کوفته مانند سک گرسنه ، از اداره بمنزل میرسد ، تایک تکه  
نان زهر مار کند ، آنهم معلوم نیست که شماها چه کشافتی را  
بحلق مامیریزید ! از همه بدتر اینکه نمیشود بشما هاتند کرداد  
غوراً به گریه و زاری افتاده اشک به آدم تحويل میدهید ،  
مرده شور ریخت من را بیرد که بفکر ازدواج افتاده ،  
زن گرفتم .

بعد از گفتن این حرفها شوهر قاشق را با عصبا نیت به بشقاب  
زد ، از پشت میز بلند شده در حالیکه در اطاق را محکم بهم کویید  
از اطاق نهارخوری خارج شد . زنش با صدای بلند شروع به  
گریه نمود .

باساخت « دستمال غذا خوری » اشگهاش را پاک  
نموده ، او نیز پشت سراو ، از اطاق خارج شد ، بدینظریق  
نهارشان تمام شد .

شوهر وارد اطاق کارش شده و در روی تختخواب دراز -  
کشید و سرش را در میان بالشها مخفی کرده و با خود چنین  
فکر میکرد :

« کم عقل، این چه کاری بود که کردی ؟ ... مگر عقل نداشتی و بیکار بودی که زن گرفتی ؟ ... من اول فکر میکردم زن میگیرم خانواده تشکیل میدهم، عجب خانواده تشکیل دادم ، بدنیست که آدم قبل از زن گرفتن گمی فکر کند ، تا بعداً بفکر انتشار نیافتد . » مدتی باین وضع سپری شد . بعداز یکربع صدای بای کسی از پشت در اطاق بگوش رسید .

« البته ، اطلاع داشتم ... که خودشان قهر کرده ... فحش میدهند ، قهر میکنند ... سپس در پشت در اطاق رفت و آمد کرده و خیال میکنند تا دلم طاقت نیاورده آشتبای کنم ، ولی خاطر جمع باش که اشتباه میکنم ، من حاضرم حالا خودرا انتخار نمایم تا از شر تو آسوده باشم .

شوهرا این فکرها را میکرد که در این موقع در اطاق با صدای ضعیف بتدریج باز شد ، بدون اینکه مجددآ بسته شود ، شخصی به اطاق وارد شده و با قدمهای آهسته و شمرده بطرف صندلی میرفت .

مرد فکر کرد :

« نه نه ... هر چقدر عذر بخواهد ... التماس بکند ... و هر چه گریه و زاری بکند ، غیر ممکن است که آشتبایم ، خاطر جمع باشد که از من چیزی نخواهد دید ، حتی اگر خودش را بکشد یک کلمه حرف نخواهم زد ، اصلا برای این خوابیده ام که با او صحبت نکنم دمی آرام باشم .»

## از زنش قهر کرده است

رفته رفته سر خود را بیشتر در میان بالشها مخفی کرد  
و خودش را بخواب زده و شروع به خرخرنمود، ناگفته نماند،  
که مردها نیز مانند ذنها سست اراده هستند، آنها رامیشود  
در مدت کم به آراء متأثر ساخت.

در این موقع مرد از پشت احساس گرمی نمود، خود را  
بیشتر بدیوار نزدیک کرده و پاهایش را بعلامت اعتراض دائمًا  
تکان میداد.

با خود فکر میکرد:

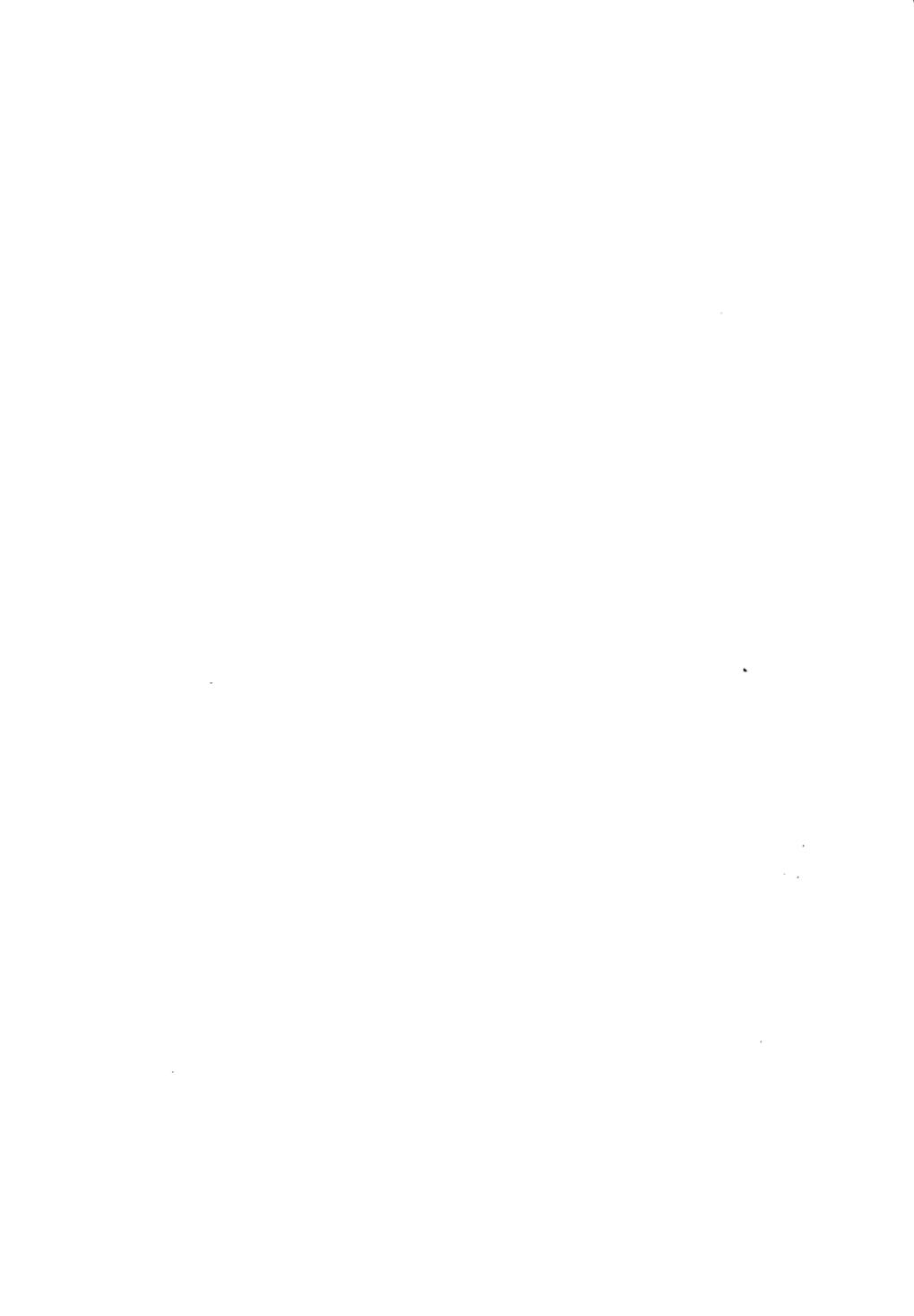
«حالا خودمان را لوس کرده بهم می‌چسبانیم و روی هم  
را خواهیم بوسید. اگرچه نمیتوانم بیشتر از این تاب کارهای  
لوس و بیمهزه را تحمل نمایم، ولی چه کنم باید اورا به بخشم...  
او نباید عصبانی بشود زیرا عصبانیت برای او مضر است و  
چندین دفعه دکتر بمن تذکرداده که اورا عصبانی نکنم؛ بهتر  
این است که اورا یکساعت عصبانی کرده باشد... به بخشم، در این  
وقت او از کرده‌ی خود پشیمان خواهد شد، از پشت سر شناوه‌ای  
بگوش میرسید، این عمل چندین دفعه، تکرار شد.  
شوه در روی شانه خود، احساس سنگینی دست لطیفی  
را نمود.

«خوب چه کنم... به جهنم... چه باید کرد... این دفعه  
نیز خواهم بخشید... راست راستی او هم تقصیری ندارد که من  
بیخود اورا مقصیر کرده‌ام... بلای بی‌جهت برای یک موضوع  
خیلی جزوی نباید اینقدر عصبانی شد و سرو صدا برآه انداخت  
و اورا اذیت کرد... این کار خوش آیند نیست... خداوند مردم

آزار را دوست ندارد. »

مرد بدون اینکه به پشت بر گردد گفت:  
 « عزیزم ... نور چشمم ... کافی است دیگر کریه نکن ...  
 اگر قول بدھی که این آخرین دفعه باشد تورا میبخشم ...»  
 دستش را به عقب بردو آن دست را محکم گرفته و گفت:  
 « آه عزیزم ... بخشیدم ... بخشیدم ... لعنت بر شیطان...»  
 همینکه بعقب بر گشت دید ، دیانا سک عزیز و باوفای  
 او نزدیکش دراز کشیده است .

# آموزگار و راهنمایی



آفای پترو و هیچ رئیس تعليمات اجباری شهرستان «ن»  
که در فکر خودش یکی از مردان درستکار و با معلومات بود ،  
روزی در اطاق کارش با آموزگار «ورمنسگی» که صدای آن  
چندی قبل ناگهان عوض شده هیچ قادر بتدريس نبود ، اینطور  
شروع بصحبت کرد :

آفای ورمنسگی شمامیتوانید با این صدای خشن تدریس  
کنید محال است که بچه ها بتوانند از درس شما استفاده نمایند .  
راستی بگو بیینم ، چه کاری کردید ، که آن باعث شد  
صدایتان یکمتر تبه عوض شود ؟ ...  
آموزگار «ورمنسگی» با صدایی که شبیه سوت  
بود گفت :

روزی خیس عرق بودم ، بدون کوچکترین توجهی ،  
آج چون خنک خوردم ، از آن پیدا صدای تغییر کرد .  
راستی جای بسی تاسف است که انسان بعد از چهارده سال  
کار ، سریک چنین پیش آمدی شغلش را از دست بدهد ، خوب  
بگوئید بیینم حالا خیال دارید چه کاری کنید ؟ .

ورمنسگی "جوابی" نداشت بدهد ، مات و مبهوت رئیس

را می نگریست .

آقای رئیس بازباتاً نی پرسید :

زن و بچه دارید یا خیر ؟

آموزگار با صدای گرفته ای که شبیه ناله وزاری بود  
جواب داد :

بلی جناب اشرف عیالوارم ، یک زن و دو بچه دارم .  
مدتی سکوت درین آن دو حکمفرما بود ، سپس آقای  
رئیس از جایش بلند شده و باحال گرفته در اطاق کارخود ، شروع  
بقدم زدن نمود و رمنسگی باحال تأثروی را مینگریست .

آقای رئیس گفت :

بالاخره عقلم بجایی نمیرسد ، نمیدانم چکاری برایت  
بکنم ، ولی یقین من بعد نمیتوانید تدریس کنید ، سن تان هم زیاد نیست  
تابتوانید از حقوق بازنشستگی خود استفاده کنید ، از طرف دیگر  
نیز نمیشود از کار اخراج تان کرده بیکار کنم ، بغیر از حقوق عایدات  
دیگری ندارید که بتوانید با آن امرار معاش کنید ، با اینوضع  
یقیناً تلف شده از بین خواهید رفت بالآخره هرچه باشی ،  
همنوعیم ، مدت چهارده سال باین آب و خاک خدمت کرده ای  
انسان باید به بنی نوع خود تأمینتواند کمک و خدمت کنند ، ولی  
چه خدمتی ؟ ...

متاسفم اذاینکه نمیتوانم برایت خدمتی انجام دهم ، آبا  
اگر خودسر کار بجای من بود باید چکار کنم میگردید که تامن آن کار را  
در باره‌ی شما عملی کنم .

باز سکوت مطلق بین آن دو حکمفرماشد ، رئیس همچنان

باحالت تاتر در اطاق پایین و بالامیرفت، آموزگار نیز حیرت زده در روی صندلی نشسته و متفکر بود، یکدفعه آقای رئیس مثل اینکه گمشده‌ای را پیدا کرده باروی خندان رک انگشتانش را شکسته و با حرارت فراوان شروع صحبت نمود:

« پیدا کردم .... چرا معطلیم، فردا منشی برو شگاه باز نشسته خواهد شد، شمارا بجای ایشان میگذارم. چطور راضی هستید؟ گمان میکنم این بزرگترین خدمتی است که من بشمامیکنم، فکر میکنم شما نیز خواهید پسندید، نمیدانم چرا از اول، این فکر بیاد نمی‌افتد، خوبست تمام محل خالی است شما را تعیین کنم والا بعداً که یکنفر دیگر را استخدام کنیم مجدداً نمیشود شمارا بجای ایشان بگذارم.

ورمنسکی از شنیدن این خبر بسیار خوشحال شده، کمی از فکر افتاد و با خنده و مسرت میخواست از آقای رئیس خدا حافظی کرده برود، ولی آقای رئیس یکمرتبه شروع به صحبت کرد:

برای چه معطلیم؟ ... همین حالا بروید تقاضا نوشته فردا بیاورید.

آموزگار برای نوشتن تقاضانامه از آقای رئیس اجازه مرخصی گرفته، خدا حافظی کرده بود.

بس از رفتن آموزگار، آقای رئیس در خود احساس آرامش و شادی میکرد.

وقتی چهارده سال سابقه‌ی آن مرد آموزگار بیچاره را پیش چشم خود مجسم میکرد که در این مدت تاچه اندازه با وجودان و

درستکار بود و از طرف دیگر قامت خمیده‌ی او را بیاد می‌آورد که بعد از بر کناری کار، بیچاره شده و نخواهد توانست خانواده‌ی خود را نگهداری نماید، متأثر می‌شد. اما حالا که کاری برای آن پیدا کرده خوشحال بنظر میرسید و در خود احساس راحتی مینمود و لی این شادمانی طولی نکشید، وقتی که منزل خود رفته و سرمیز غذا نشست، خانمش « آتنا، ایوانوا » شروع به صحبت نمود :

عزیزم خوب بیاد آمد و دیروز خانم نینا، برای ملاقات شما آمده بود و میخواست راجع با استخدام یکنفر، بجای منشی پرورشگاه باشما صحبت نماید.

آقای رئیس در میان صحبت او، ناراحت شده و گفت :

بلی ... محل خالی است ولی میخواهیم کسی دیگری را به آن محل تعیین کنیم، چرا گذاشتی خانم نینا درباره‌ی آن جوان باشما صحبت کند، مگر شما با خلاق من آشنا ندارید، در صورتی که میدانید من حاضر نمیشوم با توصیه و پارتی بازی کسی را استخدام نمایم ،

ذشن جواب داد: چرا بخود با او مذاکره کردید.

بلی شما درست میرمائید .. میدانم شما حاضر نمیشوید کسی را با پارتی بازی استخدام نماید ولی یقین بدانید که خانم نینا بغیر از کسان دیگر است شما خودتان چندین دفعه اظهار نموده اید که اورا بسیار دوست داشته و با او احترام می‌گذارید ولی با این وصف مانتو اanstه ایم درباره‌ی او کار نیکی انجام دهیم، شوهر جان خواهش می‌کنم اصلاح درباره‌ی این کار فکر نکن

امیدوارم که جواب منفی نخواهید داد ، اگر بغير از اين بگنجي ،  
نه تنها کاري به آن انجام نخواهی داد بلکه من نيز از تو خواهم  
ونجيد - خواهش ميکنم حرف من را قبول کن .  
خوب ، حالا بگو به يشم ، اين جوان کي هست و اهل  
کجا هست ؟  
اسمش پولسوخين است ، گمان ميکنم شما نيز او را  
پيشناسيد .

کدام پولسوخين ؟  
آن جوانك خوش اندام و شيك پوش ، که در شب اول  
ژانويه باشما صحبت ميکرد .

آقاي رئيس در اين وقت دست از ميز برداشته و گفت :  
علت چيست که آن جوان تا حال يكارمانده است .  
عزيزم ، والله علت ش را نميدانم .

زن عزيزم ، يقين بدان اگر کسی خودش بسراغ کار خود  
غزود و بخواهد بوسيله زنها کاري پيدا کند ، غير ممکن است  
موفق بشود . اصلا مقصود او از اين کارها چيست ؟ چرا خودش  
جد وجهد نميکند ، تا حال پيش من نيماده تابراي آن کاري پيدا  
کنم . بعد از صرف قهوه شروع کرد بخواندن نامه ها و جرايدى  
را که آن روز باور سиде بود .

بعد از خواندن چند نامه ؛ ناگهان متوجه شد که زن  
شهردار آن شهر ، نامه اي باين مضمون بانو شته است :

پترو ويچ عزيز ،  
اگر در يادت باشد روزي بمن اظهار ميکردي که قلب

اشخاص مختلف راخوب میشناهی و حاضری در باره‌ی هر یك کار خوبی انجام دهی ، گمان میگنم حالاً موقعیتی خوبی بدست آمده ، ممکن است امروز یا فردا جوانی با اسم پولسوخین که جوان بسیار مؤدب و محجوبي است بخدمت بر سد و خواهشمند ایشان را بجای منشی پرورشگاه بگمارید . امیدوارم بعد از تعیین ایشان اظهارات من را تصدیق خواهید فرمود و آنوقت خواهید دانست این جوان چقدر محجوپ و کارکن است .

عزیزت ناتالیا

آقای رئیس ، بعد از خواندن این نامه ؛ آهی عمیق کشیده گفت :

در تعجب این جوان که بعقیده‌ی اینها کارکن و محجوپ و مؤدب است چرا تحال کاری برای خود پیدا نکرده و بیکار مانده است . چندین روز مرتب آقای رئیس راجع به پولسوخین کاغذ دریافت میداشت و همه اورا معرفی میکردند و خواهش میکردند که اورا بجای منشی پرورشگاه بگمارد .

یک روز صبح خود پولسوخین منزل آقای رئیس آمد ، جوانی بلندقد و چاق که صورت بی مو و لباس مشکی نوی در تن داشت ، خود را معرفی کرده و تقاضا کرد که آن کار را به او محویل نمایند . آقای رئیس بعد از آنکه حرفهای جوان را باتمام دقت

کوش کرد جواب داد :  
متاسفم از اینکه در منزل نمی توانم راجع به کارهای اداره صحبت نمایم و خواهش میکنم به اداره تشریف آورده راجع به کار صحبت کنیم .

## جوان جواب داد :

حضرت آقا... بی اندازه معدرت میخواهم، من نمیدانستم که شما در منزل راجع به کارهای اداره صحبت نمیکنید، چون کسانی که من را بشما معرفی نموده‌اند سفارش کرده بودند در منزل بخدمتتان برسم.

آقای رئیس - آه عمیقی کشید، یکدفعه چشمش بکفشهای نوی که جوان در پا داشت، افتاد و گفت :

آقای محترم ... من اطمینان دارم که پدر شما شخص با نفوذ و تروتمندی است یقین میدانم که شخص شما محتاج بکار کردن نیستید، نمیدانم چه چیز باعث شده که یکدفعه بفکر افتاده‌اید برای خود کاری پیدا کنید، من نیز میدانم این کار برد شمانمیخورد، برای اینکه مقام بلندی ندارد که با آن دلخوشی کنید.

## جوان جواب داد :

برای مقام و پول نیست، چون کار دولتی است دوست دارم که استخدام شده و شروع بکار نمایم.

بسیار خوب، درست است که کاردولتی است، ولی این را بدان که یک‌ماه نمی‌توانید، بادلگرمی کار کنید و بزودی خسته شده و این کار را ترک خواهید کرد، در صورتیکه داوطلبان دیگری که دارای زن و بچه هستند و یقین میدانم تا آخر عمر شان در آنجا باقی خواهند ماند و با حقوق ناچیز آن خواهند توانست. خانواده‌ی خود را نگهداری نمایند.

## پول‌سوخین جواب داد :

## آتنون چخوف

جناب اشرف ... من هم برای هو س این کار را نمی خواهم ،  
شما یقین بدانید تا ابد بادلگرمی کار خواهم کرد و قول شرف  
نمیدهم که هر چه از دستم بیاید مضایقه نخواهم کرد .  
آقای رئیس از شنیدن این سخنان سخت عصبانی شده  
و گفت :

من متوجه از اینکه چرا شمادفعه ای اول مستقیماً بمن  
مراجعه نکرده و خانمها را پشت سر من مامور کردید ، هیچ  
نمیدانید این کار خوبی نیست که شمامیکنید .  
پول سخین باحال بهت و حیرت جواب داد :

جناب اجل ... امیدوارم که خواهید بخشید زیرا من نمیدانستم  
شما از این کار خوشتان نمی آید حالا که پارتی بازی و توصیه را  
دوست ندارید ، اگر مایل باشید بجای توصیه گواهینامه ای  
را که گرفته ام خدمتتان ارائه بدهم .  
آقای رئیس باعجله گفت :

بدهید ، به بیشم .

جوان گواهینامه ای را که در زیر آن امضای فرماندار  
و با انشاء اداری نوشته شده بود در آورده و آقای مدیر کل داد ،  
از وضع گواهینامه بخوبی معلوم بود که آقای فرماندار بدون  
اینکه بنوشهی نامه توجیهی کند ، امضاء کرده است ، تا از اصرار  
کسی که مزاحم او بوده راحت شود .

آقای رئیس بعد از مطالعه گواهینامه کمی فکر کرده آهی  
کشید و گفت :

خوب ... بسیار خوب ... اطاعت میکنم ... چه کار کنم ..

## آموزگار و رمنسکی

مجبورم ... خوب فردا تقاضا نوشته بیاورید .  
جوان بعد از شنیدن این حرف ، بادلخوشی بسیار خداحافظی کرده و رفت .

آقای رئیس پس از رفتن آن ، بسیار عصبانی بنظر میرسید ، در اطاق مشغول قدم زدن شد ، زیر زبانی میگفت : بالاخره ، این پسره‌ی احمق ، نفهم ، شیطان ، کار خود را کرد ، از فرط عصبانیت تفی‌انداخت و در روی صندلی نشست ، میخواست کمی راحت بشود ، در این ضمن در گشوده شد ، و خانم رئیس دارایی وارد اطاق شده شروع به صحبت نمود : پسرعموی عزیزم ... امیدوارم که حالت خوب است ، چون کار واجبی دارم بدانجهت اینوقت بمنزل شما آمد و مزاحم شاشده‌ام ، خواهش میکنم بعرايضم خوب توجه فرمائید . بطوریکه اطلاع یافته‌ام ، شادر پرورشگاه پست خالی دارید ، فردا جوانی با اسم پولسوخین با کارتی که برای معرفی آن بخدمتتان نوشته‌ام خواهد‌آمد ، امیدوارم در کارایشان هیچ مضایقه نخواهید کرد .

این زن بسیار حرف میزد ، آقای رئیس نیز در جای خود باحالت خشنناکی ، مثل آدمی که نزدیک است غش بکنده نشسته و بحرفهای لاطائلات آن زن گوش میداد و میخواست خود را مُدب و انمود کند ، دائمًا لبخند میزد تا خانم از عصبانیت درونی او باخبر نباشد ، بالاخره بخانم رئیس دارایی قول داد که حتماً فردا بهرنحوی است او را استخدام کند ، خانم نیز بعد از گرفتن قول از رئیس خداحافظی کرد و رفت .

صبح فردا آقای رئیس در اطاق خود تنها نشسته و بفکر فورقته بود تا چگونه آقای ورمنسکی را از کارش اخراج کند، در این ضمن ورمنسکی آموزگار آمده و میخواست تقاضا نامه‌ای را که بنا بود بنویسد، به آقای رئیس بدهد.

آقای رئیس تامدتنی نتوانست تقاضارا از دست او گرفته و حقیقت را باوبگوید، خیره - خیره او را مینشکریست، فکر میکرد، چطور باو بفهماند که کس دیگری را استخدام کرده است، نمیدانست از کجا شروع کند، نمیدانست باچه وضعی از آقای ورمنسکی معدتر بخواهد - میخواست حرف بزنند اما زبانش مثل زبان مست‌ها نمی‌چرخید از فرط خجلت و شرمساری گونه‌ها و گوشاهایش سرخ شده و می‌سوخت، بعداز مدتی، دید که این کار در مقابل آموزگار چندان خوش آیند نیست یکدفعه باحال عصبا نیت پاشده و روی میز گوییده و گفت:

حضرت آقا - چرا احتم نیکذارید ... چرا دست از سرم پر نمیدارید ... محلی نداریم ... هر وقت محلی پیدا کردم اطلاع میدهم ...  
اذیتم نکنید .. چرا بیخود عصبا نیم می‌کنید .. خواهش می‌کنم، تمنا می‌کنم مزاحم من نشوید .. آقای آموزگار نمیدانست در جواب چه بگوید فقط نگاه نافنده باوانداخته از اطاق خارج شد.

نمیدانست کدام یک را  
بیشتر دوست دارد



ساعت ۱۱ بود که نمایش تمام شد ، نمایش نشان میداد  
که چطور دختری با اسم « تاتیانا » پسر بی اعتمانی را با اسم  
« اویچین » دوست دارد و هرچقدر جد و جهد میکند تا دل او  
را بر باید ولی متأسفانه موفق نمیشود .

نادیا که با مادرش به نمایش رفته بود ، بمحض رسیدن  
خانه ، با عجله‌ی فراوان لباس‌هاش را عوض کرده ، پشت میز  
غزار گرفت بتقلید از نمایش میخواست بدلداده‌ی خود « گرنی »  
نامه‌ای بنویسد و فکر میکرد که چگونه نامه را شروع کند  
مدتی فکر کرد بالاخره نامه را با این جمله شروع کرد :  
« با اینکه من شما را خارج از حد دوست دارم ، ولی

آشکارا می‌بینم که شما میل بدوسنی من ندارید . »  
بعداز نوشتن این کلمات بفکر فرو و فته پس از مدتی بخود  
آمد لبخندی زده و متغیر اطراف خود را مینگریست .

عاشق شدن با عیب بود ، کوچک بنظر میرسید ، زود  
بود تا عاشق شود ، ذیرا بیش از شانزده سال نداشت .

نادیا ، میدانست دونفر با اسم « گرندو » دانشجو و دیگری  
با اسم « گرنی » که افسر بود اورا دوست دارند .

او عاجز بود تا بداند کدام یک را بیشتر دوستدارد ،  
 خیلی کوشش میکرد تا این عشق را بسنجد و فرقی ما بین آن  
 دو قائل بشود ولی نمیتوانست راضی بود که شخص ثالثی  
 پیدا شده با او ظهور علاقه بکند تا اورا مشکوك کند که آیا  
 حقیقتاً او را دوست دارد یا اینکه مسخره اش گردد است .  
 نادیا ، درباره‌ی این دوجوان نیز همین فکر را میکرد ،  
 میخواست چنین وانمود کند که بهیچ یک از آنها علاقه‌ای نداورد .  
 او معتقد بود که اگر در نمایش دختر و پسر هم‌یگر را  
 بیک اندازه دوست میداشتند نمایش بآن اندازه خوب و شیرین  
 در نمی آمد تقریباً خشک و بیمزه میشد پس از این تفکر دوبار  
 شروع به نگارش بقیه‌ی نامه شد :  
 « گرنی » عزیز ... میدانم شما چقدر احساساتی  
 و باشوق هستید ولی من بر عکس شما ، سست و بی اراده هستم  
 بخوبی درک میکنم که من در زندگی شماران را حتی خواهم کرد ،  
 موقعیکه اولین مرتبه مرا دیدید فکر کردید که حتماً مشوشه‌ی  
 ایده‌آلی خود را پیدا کرده اید و حاضرید با آن ازدواج کنید ؟  
 ولی بعداز آنکه بامن آشنا شده و به اخلاق من بی بر دید ،  
 باناکامی مواجه شده از خود سؤال میکردید چرا و بچه علت  
 این دختر را دوست دارم ؟ ... و بچه چیز آن علاقه و دلخوشی دارم ؟  
 ولی عشق و محبت من ، نمیگذاشت این کار را آشکار  
 کنید . با اینکه اشک از چشم ان نادیا جاری بود بنامه‌ی خود  
 چنین ادامه داد :  
 اگر من می‌توانستم مادر و برادرم را ترک کرده بجای

دیگر بروم شما را راحت بگذارم، آنوقت شما آزاد بودید  
دختری دیگری که اورا نسبت بخود صمیمی میدانید با آن آشنا  
شده و شریک زندگی خود قرار دهد.

بعداز نوشتن این جمله، دیگر نتوانست در بین قطرات  
اشک، چیزی را که نوشه تشخیص داده و بقیه‌ی نامه‌را بنویسد.  
نادیا میدانست که «گرنی» موسیقی را سیار دوستدارد  
و همچنین از دوستانش شنیده بود که «گرنی» اگرافر نبود،  
موسیقیدان خوبی میشد.

نادیا بخطاطر می‌آورد که «گرنی» یعنی آن جوان زیبا  
چطور او لین بار اورادر سالون ارکستر ستفونی دیده و با او اظهار  
علاقه نمود.

پس از کمی تأمیل قلم را برداشته به دنباله‌ی نامه شروع کرد:  
«گرنی» از شما بی اندازه تشکر می‌کنم زیرا شما باعث  
شدید تامن با آن جوان دانشجو یعنی «گرنزو» آشنا شوم،  
راستی جوان خیلی باهوش و شوخی است، دیروز تا ساعت ۲  
بعداز ظهر نیز در منزل ما بود و نمیدانند چقدر از محبت‌های شیرین  
و بازمده‌ی آن خوش بودم.

نادیا پس از نوشتن این قطعه سر را بزیر انداخته، بفکر  
فرورفت دوحلقه از گیسوانش که بر روی نوشه هایش افتاده  
بود که آنها را مینگریست و خاطرات گذشته را بیاد می‌آورد که  
«گرنزو» هم اورا بیشتر از حد دوست دارد. نمی‌توانست  
فرقی مابین آن دو بگذارد، زیرا هردو را بیک اندازه دوست  
داشته و احساسات درونی آن، نسبت به هر دویک اندازه بود.

چون خوب فکر کرد، دیده:

محبت «گرنزدو» در قلب او نسبت به «گرنی» خیلی کوچک و ناچیز است ولی میدانست که عشق‌مانند موج در بیاست ذیرا موجی که از دریا بر میخیزد رفتاره رفته بزرگ شده تامحو می‌گردد، علاقه‌ی او نسبت به آن جوان داشجو، از قلب تمام اعصاب بدنش سرایت نموده است، چون خوب فکر کرد، لرزه‌ای در بدن او ایجاد شد، چنان ارزید که چرا غریب روی میزی نیز با آن به لرزه درآمد.

اشک از چشمانش جاری شد، چون «گرنزدو» را بیاد آورده، دیده، مام اشیاء حتی مادرش نیز باول بخند میزند. احساس مسرت و خوشبختی رفتاره رفته زیاد میشده، از کثت شوق نامه‌ای را که به «گرنی» نوشته بود پاره کردو از پنجه‌ی اطاقش تسلیم باد کرد، باد که تکه‌های نامه را دور میبرد، عشق «گرنی» را نیز از قلب نادیا بیرون می‌گردد. بالاخره او تو انت دلداده‌اش را پیدا کرده و فکر خود را راحت سازد.

زن دوا فروش



شهر کوچک «ب» که از چند خیابان کچ تشكیل یافته بود،  
بخواب عمیقی فرورفت، در همه جای شهر سکوت حکم فرماست،  
 فقط گاهگاهی از دور، شاید بیرون از شهر، صدای پارس  
 سکی بگوش میرسید.

صبح نزدیک است، همه بخواب ناز فرورفت، بجز زن  
 جوان داروساز، با اینکه در رختخواب خود دراز کشیده است  
 ولی نمی‌تواند بخوابد.

علوم نیست چرانی خوابد؛ باحالت گرفته، با پیراهن  
 سفید در جلو پنجره ایستاده، بیرون را مینگرد، خیلی  
 غمگین بنظر میرسد — بقدرتی گرفته است گواینکه مینخواهد  
 گریه کند و عقده‌ای را که در دل دارد باز کند، ولی در نزدیکی  
 آن آقای «چرنو» شوهرش روی بدیوار خوابیده، چنان  
 بخواب عمیقی فرورفت، کث گرسنه‌ای که، بالای دماغش  
 چسبیده و خون اورا میمکید احساس نمیکرد.

درخواب می‌دید که تمام اهالی شهر مبتلا بسرفه شده‌اند،  
 باو مراجعه کرده و دوا مینخواهند، او نیز قرص به آنها فروخته  
 و از این معامله مبلغ هنگفتی استفاده میکند.

چنان خواایده که صدای توب‌هم نمی‌تواند اورا بیدار کنند.  
 داروخانه در کنار شهر واقع شده وزن از پنجره بیرون  
 راتماشا میکرد و می‌دید که چطور آسمان سفید شده بعداً  
 ارغوانی میگردد، مثل اینکه همه جای کتفه آتش گرفته است.  
 ماہ رفتہ رفته صورت بزرگ و درخشندۀ خود را دربشت  
 کوه مخفی میکند، معلوم نیست چرا اینقدر قیافه‌ی خجلت‌زده  
 و شرمنده دارد.

ناگهان در میان سکوت، صدای پائی که مهمیز بسته  
 بود، بگوش رسید.  
 زن داروساز فکر کرد، که چون صبح نزدیک است افسران  
 کلانتری به اردوگاه خود میروند.  
 دیری نگذشت، دونفر یکی چاق و بلند دیگری لاغر  
 و کوتاه که لباس افسری در تن داشتند نمایان شدند.  
 آهسته راه میرفتند و باهم بارامی صحبت میکردند،  
 موقعیکه نزدیک دواخانه رسیدند، هر دو کمی مکث کرده  
 پنجره‌ی دواخانه رانگاه کردند.

ضعیف و کوتاه یعنی جناب سروان شروع به صحبت نمود:  
 بوی دوا می‌آید... اینجا دواخانه است؟... آه...  
 یادم آمد... چندروز پیش به اینجا آمده روغن گرچک خریدم.  
 صاحب داروخانه دماغ پهن و چهره‌ی آبله رو دارد، راستی  
 فمیدانی چه دماغی؟.  
 عیناً مثل دماغ شمشون یهودی که با آن آدم را زده  
 میگشت.

## زن دوازدهوش

دکتر یعنی بلند قدوچاق گفت :  
صاحب داروخانه وزن زیبایش حالا خوابیده‌اند .

سروان گفت :  
چندین دفعه زن اورادیده‌ام ، ... اگر به کسی نگوئی ...  
باود لباخته‌ام ، راستی دکتر بگو به بینم ، زن باین قشنگی ،  
مرد آنقدر زشت و دماغ بهن را دوست دارد ؟ من که باور نمیکنم ،  
غیر مس肯 است .

دکتر آه عمیقی کشیده ، مثل اینکه دلش بحال داروساز  
می‌سوزد جواب داد :  
راست می‌گوئی ... من هم باور نمیکنم که دوست  
داشته باشد .

حتماً دوست ندارد ... اکنون زتش در آن اطاق که  
پنجره‌ی کوچکی دارد ، خوابیده است .

دکتر گفت :  
حالا ، زن پاهای ظریف و قشنگ خود را از فرط گرما  
بیرون گذاشته گمان نمیکنم دواساز احمق بتواند از این  
زیبائی استفاده کند ، راستی برای او زن زیبا و یاشیشه اسید سلفوریک  
هر قی ندارد :

قد گوتاه جواب داد :

آقای دکتر ، اینجا بایدرلی بازی کرد ، بیا به بهانه‌ی  
اینکه می‌خواهیم چزی بخریم ، زن زیبای اوراتماشا کنیم .

دکتر کمی فکر کرده گفت :  
شب است ، حالا زن و مرد باهم خوابیده‌اند ، چرا بخود

پردم اذیت کنیم ؟ نه ، خوب نیست .  
قد کوتاه جواب داد :

نه بابا ... عیب ندارد .. آنها مجبور نند شبههای میز باز باشند،  
بیاعزیزم ... خجول نباش .. خواهش میکنم بفرمائید .  
زن داروساز چندین دفعه شوهر خود را صدازد ، چون  
از آن خبری نشد ، بیراهن خود را پوشید و روپوش سفید را  
بدوش انداخته به شوهرش که بخواب عمیق فرورفته بود نظری  
افکنده لبخندی زدوپشت میز قرار گرفت .

بعد از چند دقیقه ، در پشت شیشه‌ی در داروخانه سایه دو نفر  
نمایان گردید ، زن فوراً چراغ را روشن کرده باعجله خود را  
بدر رسانید ، حالادیگر هیچ‌غمی نداشت و نمی‌خواست گریه  
کند ، فقط از شدت ترس قلبش بتندی میزد .  
مردلاغر و دکتر چاق به اداروخانه وارد شدند ، دکتر  
بقدره چاق بود که نمی‌توانست باسانی راه برود ، عرق از  
سر و صورتش میریخت .

از کمترین احرکت او ، صدای خشن بولوزش **بگوش**  
میرسید ، **بر عکس افسر لاغر** ، سرخ و سفید بود و شباخت تامی  
به زن داشت ، بشلاق ، انگلیسی نیز خیلی شبیه بود ،  
زن درحالیکه بار و پوش سفید ، بدن خود را می‌پوشانید  
پرسید :

چه فرمایشی دارید ؟ ..

بی‌زحمت ۲ قبک قرص نعناع بدهید .

زن رفت شیشه‌ی نعناع را از لای دولابچه پرداخته مشغول

بسته بندی شد ، مردها نیز اوراخیره خیره مینگریستند دکتر مثل گربه‌ای که به موش نگاه میکند اورا تماشای کرد ، افسر کوتاه قد هم خیلی جدی بنظر میرسید ، بعداز چند نانیه گفت : اولین دفعه است می‌بینم که زن در داروخانه کار کند .  
زن در حالیکه زیر چشمی اورانگاه میکرد جواب داد :  
چندان کار مهمی نیست ، بیچاره شوهرم تنها است ،  
نمی‌تواند از عهده‌ی کار برآید بدینجهت باو کمک میکنم .  
خوب .. راستی چقدر داروخانه‌ی کوچک و قشنگی دارید ؟  
چرا این حلبي‌ها را رویهم جمع کرده اید ؟ مگر از اینها  
نمی‌ترسید ، اینها پرازسم هستند .

زن پاکت کوچک نعناع را بدل کترداد .  
قد کوتاه ، پنجاه قیکی داده بقیه‌اش را دریافت داشت ،  
مدتی سکوت درین آنها حکم فرماشد . مردها باحال خاصی  
بروی‌هم نگاه کرده بطرف در رفته‌ند ، نرسیده به در دوباره  
هر گشتند ، دکتر گفت :

خانم خواهش میکنم ده قبک‌هم سودا بدھید .  
زن بارامی شیشه‌ی سودا را آورد ، شروع به بسته بندی

شد .

افسر کوتاه قد ، بارامی پرسید :  
شما از این نوشابه‌ها ... نوشابه نشاط آور ، آب معدله  
خدارید ؟ ..

چرا ... داریم .  
به به ... بشما زن نمی‌شود گفت شمارا باید فرشته دانست ،

دو سه بطری برای ما بدهید .  
زن باعجله‌ی فراوان سودا را در کاغذی پیچیده ، در  
تاریکی ناپدید گردید .

دکتر تبسمی کرده و گفت :  
خوب شکاری است .. این میوه در جزیره «مادیا» هم  
پدست نمی‌آید ، و این صدای خر خری که بگوش میرسد ، صدای  
شهرهاست که بخواب عمیقی فرورفته است .  
بعد از چند دقیقه زن چند بطری روی میز گذاشت ،  
چون این بطری‌ها رادر زیر زمین شراب گذاشته بودند لذار نک  
اصلی خود را از دست داده گلگوون بودند .

وقتی زن بطری باز کن راهی شیشه‌انداخت ، دکتر روزن  
کرده و بآرامی گفت :  
بواش - بواش - صدای کنید ممکن است شوهر تسان  
بیدار شود .

خوب .. اگر بیدار شود چه مانعی دارد ؟ .  
چرا بی خود مزاحم بشویم .. او الان بخواب ناز فرورفته  
و شمار ادرخواب می‌بیند .  
دکتر پس از نوشیدن آب معدنی کمی مکث کرده  
و گفت :

این جور شوهرها ، باید برای همیشه بخوابند . چون  
اینها بیرونند ، نمی‌توانند دل شما را بجای آورند ، چه خوب  
بود که کمی شراب هم میشد .  
زن تبسمی کرده و گفت :

چه فکرهای می‌گنید .

بی شوخي اگر شراب هم بود ، خيلي خوب میشد ، ولی  
متاسفانه در داروخانه ، شراب نمی فروشند .

در اين ضمن افسر کوتاه قد پرسيد :

شما شراب طبی ، نمی فروشید ؟

چرا می‌فروشیم .

خواهش می‌گننم کمی بما بدھید .

چند بطری می‌خواهید ؟

هر چقدر که دلخواه شماست .

خواهش می‌گننم کمی با آب بریزید بخوریم تا به بینم چطور  
خواهد شد .

جناب سروان من فکر می‌گننم اول مخلوط و سپس خالص  
بخوریم بهتر است ، عقیده‌ی شما چیست ؟

مانعی ندارد .

جناب سروان و دکتر کلاهشان را برداشت روی میز  
گذاشتند و مشغول نوشیدن شراب شدند .

دکتر روی بزن کرده ، با آرامی زمزمه کرد :

من اعتراف می‌گننم مشروب بدترین چیز است و نباید  
هیچ وقت مشروب خورد ، اما در نزد شما که مانند فرشته می‌باشد  
مانعی ندارد ، راستی چقدر قشنگ رزی باهستید ، شما را در عالم  
وهم و خیال می‌بوسم .

سروان کوتاه قد گفت :

من اگر اینکار را میکرم، تمام دارائیم را میبخشم  
باور کنید حقیقتاً میارزد، آدم هست و نیستش را بدهد:  
خانم در حالیکه قیافه‌ی جدی بخود گرفت، گفت:  
دیگر نخورید، بس است.

دکتر خنده‌ای کرده زیرچشمی اورانگریست و گفت:  
شما چقدر زیبا هستید، بالاخره نگاه‌های شما کارش را  
کرد، این موقیت را برای شما تبریک عرض میکنم در این  
مبازه موقیت باشماست زیر امام غلوب شدیم.  
زن در حالیکه چهره‌های سرخ شده‌ی آنها را نگاه میکرد  
بسخنان شیرین آنها نیز گوش میداد، رفته رفته او نیز خوشحال  
بنظر میرسید.

بس از مدتی او نیز با مشتریها شروع به صحبت وعشوه  
گردید. باصرار دکتر چند گیلاس شراب نیز میل کرده و گفت:  
چه خوب بود که شماها هر روز از اردو شهر میآمدید،  
نمیدانید چقدر غم و غصه دارم، و تاچه‌اندازه از تهائی بیزارم.  
دکتر خنده‌ای کرد و جواب داد:

امیدوارم من بعد بیشتر بخدمت بر سیم از دیدار شما بیمهایت  
مسروتم، چون وقت ماتمام شده، میخواهیم رفع زحمت کنیم،  
از پذیرایی و مهمان نوازی شما متشکریم، حساب ما چقدر میشود؟  
زن چشمهاش را به سقف دوخته لبهاش را باز را  
تکان داد و گفت:

حساب شما بیست منات و چهل و هشت قیک میشود.  
دکتر کیف ضخیم خود را از جیب در آورده حسابش را

پرداخت ، دستش را به بهانه خدای حافظ گرفته گفت :

شهر شما حالا خوابشیرینی می پنه .

خانم با تأثیر چواب داد :

من از این حرفاها بیزارم .

دکتر : عجب ، چه نادان ؟

خانم - بر عکس ، این نادانی نیست ، حتی شکسپیر هم گفته است :

« خوش بحال کسی که تمام آرزوهای جوانیش را برآورد کرده است . »

چرا بیخود دستم را فشار میدهی ، و لم کنید .

دکتر پس از مذاکرات زیاد دست خانم را بوسیده و ول کرد بدون کمترین توقعی از داروخانه خارج شد ، خانم نیز دورا بسته با عجله‌ی زیاد با طاق خواب خود رفت و در چلو پنجره نشسته ، آنها را نگاه میکرد :

دکتر با سروان کوتاه قد ، چند قدم از داروخانه دور شد و لی یکدفعه ایستاده شروع به صحبت کردند .

زن از مشاهده‌ی آنها ، غمگین شد . قلبش بشدت میزد ، ولی نمیدانست چرا اینقدر گرفته است ، گویا آنها میخواهند سر نوشت این را تعیین کنند .

چندی نگذشت که دکتر از سروان خدا حافظی کرده و رفت و افسر تنها مانده مات و متغیر اطراف خود را مینگریست ، او نیز پس از چند دقیقه بر گشته در مقابل در داروخانه ایستاد و با خود فکر میکرد . کمی چلو آمد ، باحتیاط در رازد .

ناگهان صدای شوهرش بگوش زن رسید :  
کیه ؟ ... چه میخواهید ؟

« ازدست این بی ادبها به کجا پناه بیرم ، نمیگذارند شب  
هم راحت باشیم » روپوش خودرا بدوش انداخته غرغر کنان  
بطرف دررفت ، سپس در را باز کرد با ترسروئی پرسید :  
حضرت آقا چه لازم دارید ؟ ...

بی ذحمت پانزده قیک قرص نعناع بدهید .  
دوا ساز باعصبانیت شیشه‌ی نعناع را برداشته مقداری در  
پاکت ریخت سپس پاکت رابسته باو داده و گفت :  
اینهم قرص نعناع شما .

زن پس از چند دقیقه دید افسر ازدار و خانه بیرون آمده  
آهسته راه میرودو پاکت را باز کرد ، قرص نعناع را بزمین  
میریزد در این وقت دکتر نیز دیده شد باعلامت باهم صحبت  
کرده دیری نگذشت که هر دوا از چشم ناپدید شدند .

زن باعصبانیت شوهرش را نگاه میکرد که چطور لباسهاش  
را با عجله درآورد و خواهدید . آه عمیقی کشیده با خود گفت :  
رأستی من چقدر بد بختم ... شروع به گریه کرد ، در  
حالیکه اشک از چشمانش جاری میشد ، باز بآرامی تکرار کرد :  
« بد بختم ... بیچاره ام ... ولی هیچکس نمیداند ، نمیتوانم  
بکسی بگویم ، آه خدا یا چرا من را اینقدر بد بخت آفریدی ؟ ..  
منکر من چه کرده ام که ... »

شوهرش در حالیکه لحاف را بر میکشید با خود زمزمه کرد :  
پانزده قیک را فراموش کرد ، در روی میز جا گذاشت ،  
عیب ندارد باشد ، کی دست خواهد زد ؟ دیری نگذشت که  
بنحواب فرورفت

مرگ کارمند



یکی از شباهای صاف و پرستاره‌ای بود که ایوان دیمتر و یع  
چرباکف کارمند دایره‌ی اجرای دادگستری در ردیف دوم  
تیاتر نشته و از پشت عینک، مشغول تماشای نمایش «زنگها  
کرنویل» بود. چنین بنظر میرسید که از مشاهده این پیش  
خیلی لذت میبرد، ولی در داستان لفظ «از قضا» زیاد تکرار  
میشد، اما راستی نویسنده‌گان هم حق دارند، زیرا زندگی پر از  
اتفاقات غیرمنتظره است. یکدفعه چشم‌های چرباکف از حالت  
طبیعی خارج شد و صورتش چین برداشت، عینک دستی خود را  
از چشم برداشت بطرف پائین خم شد:

#### آپ ۰۰۰۰۰ ج

عطسه در هیچ جای دنیا منوع نشده تمام افراد، حتی  
رؤسای شهر بانی و اشخاص با نفوذ نیز عطسه میکنند. بالاخره  
عطسه آزاد است همه کس در هر کجا خواست عطسه میکند  
واحدی نمی‌تواند مزاحم او باشد. چرباکف نیز بدینجهت از گرده‌ی خود پشیمان نبود با  
دستمالی که در دست داشت دماغ خود را تمیز کرد، ولی چون  
آدم بسیار مؤدب و خجول بود برای اینکه خاطر جمع باشد،  
مزاحم احتمالی نشده، با اطراف نظری افکند.  
ولی متأسفانه تیرش به سنک اصابت کرد، زیرا در ردیف

اول پیر مردی در جلو او نشسته بود با دستکش‌های صفتی خود که در دست داشت سر طاس و گردن کلفت خود را غرغیر کمان پاک می‌کرد، چریا کف آن مرد ریش سفید را می‌شناخت. او سرتیپ کشوری و نامش پ. ژالف بود، و در وزارت راه انجام وظیفه می‌کرد، چون کار را بدین وضع دید، کمی خود را جمع کرده فکر کرد که من پاوت ف انداختم، اگرچه این سرتیپ دئیس من نیست، اصلاً در وزارت توانه ماستی ندارد، ولی این کار خوبی نیست، با خود فکر می‌کرد که چه باید کرد.

ناگهان تصمیم گرفت که معدرت بخواهد.

آهسته سرفه‌ای کردو به پائین خم شده دهنش را دم گوش سرتیپ برده و آهسته در گوش سرتیپ گفت:

جناب اشرف ... به بخشید، بی اندازه معدرت می‌خواهم بی اختیار این کار از من سرزد، امیدوارم خواهید بخشید.

حیب ندارد ... خدا به بخشد ... چیزی نیست ...

خدارا گواه می‌گیرم، راضی نبودم که این کار از من سر بر زند ... ولی چه کنم .. شما را بخدا هر را به بخشید ...

آقا جان خواهش می‌کنم مرا حم مردم نشوید بنشینید تا بتوانیم نمایش را تماشا کنیم.

چریا کف بیشتر از اول خجل شد، تمثیلها نهایی کرده به تماشای نمایش مشغول شد ولی دیگر نمایش آن مزه‌ی سابق را نمیداد، زیرا فقط نمایش را تماشا می‌کرد ولی نمی‌فهمید چون فکر می‌کرد که چطور از سرتیپ عنده بخواهد، زیاد پریشان خاطر و در دنک بنظر می‌رسید، موقع تنفس بین

دو پرده، خود را به زالف رسانید، چون زالف با کس دیگری مشغول صحبت بود مدتی از کنار مواطن او بود تا بالاخره بخود نیروی داده و کم روی را کنار گذاشته خود را به سرتیپ رسانید و آهسته زمزمه کرد:

حضرت آقا بخدا من بی اختیار عطسه گردم،  
به بخشید... امیدوارم ...

ترا بخدا دست از سرما بردار، بگذار راحت باشیم،  
چرا بی خود مزاحم من می شوید، من مدتی است که آن را فراموش  
کرده ام، ولی متأسفانه شمادست بردار نیستید.  
چریا کف بانگاهی مملو از بدگمانی سرتیپ رانگریسته  
و با خود فکر کرد:

دروغ می گوید که فراموش کرده ام، در صورتیکه آشکارا معلوم است، بدجنی از چشمها یش می باشد، بطوریکه قادر نیست کلمه ای حرف بزنند، به روجه باید با وفهماند که من هیچ راضی نبودم ...

او خیال خواهد کرد که عمدآ با وتف انداخته ام، در صورتیکه این از قوانین طبیعت است، اگرچه حالا می گوید عیب ندارد، ولی قطعاً بعدها باین فکر خواهد افتاد.

چریا کف بعد از مراجعت بخانه کار احمد قانه خود را بزنش تعریف کرد، زنش کمی ترسید و بعداً چون دانست رئیس اداره‌ی او نیست، قضیه را بی اهمیت تلقی کرد.

با اینکه خانم چریا کف از این پیش آمد نمی ترسید و لی گفت:

چون بدکاری کرده‌ای فردا برو ، عذر بخواه .. مسکن است او فکر کندشما آداب معاشرت را نمیدانید ، نمی‌توانید در اجتماعات شرکت کنید .

ذن عزیزم .. همین طورهم هست ، معدتر خواستم ولی او بن اهمیت نداد ، اصلاً نمی‌خواهد کلمه‌ای با من صحبت کند ، از طرف دیگر موقع برای صحبت ، مناسب نبود .

چریا کف فردای همان شب ، لباسهای نیمه‌رسمی خود را پوشیده موهای سرش را مرتب کرد و بملاقات ژالف رفت ، در اطاق انتظار جناب سرتیپ ، عده‌ی بیشماری ارباب رجوع نشسته بودند .

جناب سرتیپ خود نیز مشغول تنظیم تقاضاهای مراجعه کنندگان بود .

پس از مطالعه‌ی چند کاغذ ، یکدفعه چشمش به چریا کف افتاد بالحن اداره‌ای شروع بصحبت نمود :

جناب سرتیپ اگر در بادداشته باشد در نمایش «زنگهای گرنویل» من عطسه‌ای کردم که آب دهانم بسر و گردن شما ... خدا یا باز آمد .. نمیدانم شما چقدر مزخرف هستید آخر جانم چرا اینقدر شما لاملاالت می‌گوئید .

رنگ صورت چریا کف مثل کچ سفید شده بود ، با خود فکر می‌کرد :

نمی‌خواهد با من صحبت کند .. از وضعش معلوم است که عصبانی است .

نه خیر نباید اوقیافه بگیرد ، باید با او فهماند که از اینکار

\*

قصدی نداشت، نباید اور ابعال خود گذاشت بهر نحوی است باید باویفهمانیم.

سرتیپ پس از اتمام کارش؛ بطرف اطاقهای داخلی رفت، چریا کف نیز اورا تعقیب میکرد و با صدای گرفته ای میگفت:

چون من اکنون پشیمان شده‌ام، بخود اجازه دادم،  
مزاحم جنابالی بشوم. من از این کار قصدی نداشت...  
حضرت آقا شما مراسم خبره کرده‌اید؛ باشد بشما  
میفهمانم کی را مسخره کرده اید.

زالف پس از ادای این جمله، اطاق راترک کرد.  
چریا کف در اطاق تنها مانده فکر فرو رفت، راستی  
جای بسی تتعجب است.

مگر اینجا جمای شوخی است؛ با اینکه سرتیپ است  
نمی‌فهمد یانمی خواهد بفهمد، حالا که اینطور شده، باشد...  
من هم از این آدم متکبر معدتر نخواهم خواست.  
بعای اینکه بخدمتش بیایم... نامه‌ای نوشته. میفرستم..

غیر ممکن است که من بعد اینجا قدم بگذارم.  
چریا کف در موقع مراجعت بخانه فکر میکرد که چطور  
نامه‌ای به سرتیپ بنویسد، هرچه کوشش کرد بالآخره نتوانست  
کاغذی را که میخواست، طرح کند.  
چون نامه را نتوانست بنویسد، لذا مجبور شد که باز  
با خدمت سرتیپ برود.

موقعیکه چشم ژالف بر او افتاد ، چریا کف را با عصبا نیت نگریست ، چریا کف خود را باخته و با صدای محزون و لرزان گفت :

با اینکه دیروز مصدع جنابعالی شدم ، ولی برخلاف آنچه فرمودید ، بنده با سر کار شوخی نداشتم ، بلکه جدا آمده بودم از اینکه در نتیجه‌ی عطسه‌من آب‌دهانم بشما اذیت کرده است از سر کار معذرت بخواهم ، بخدا! قسم اصلاً قصد خنده نداشتم . راستی من جرأت ندارم که در خدمت سر کار بخندم . اگر اینطور باشد پس احترام شخصیت‌های بزرگ چجا خواهد رفت ؟

سر تیپ از فرط عصبا نیت کبود شده بود و خیره خیره اورا مینگریست و می‌لرزید ناگهان فریاد کرد : اذیتم نکن .. برو .. گم .. شو .. راحتم کن ... چریا کف باحالت وحشت زده گفت : ملتافت نشدم چه گفتید ؟

سر تیپ که بکلی خود را باخته بود ، پاهای خود را محکم روی زمین می‌کوبید و فریاد می‌کرد :

حضرت آقا مزاحم نشو .. برو بیرون .. برو .. گم .. شو .. بنده دل چریا کف پاره شد بدون اینکه چیزی بگوید یا چیزی را به بیند آهسته بطرف درب آمده خود را به خیابان رسانید ، باحالت وحشت زده با قدم های کوتاه و آرام بمنزل برگشت چون بخانه رسید بدون اینکه لباس نیمه‌رسی خود را عوض کند روی تخته دراز کشیده جان سپرد . پایان